WOlfg ang TﬂlmaIlS interviewt von/by Carlo McCormick

TALKING PICTURES

Carlo McCormick: You just saw John Waters’ new movie,
»Pecker«, about a young photographer in Baltimore who gets dis-
covered by the New York art world and all the comic ramifications
that success has on him and his relationship with the friends and
family he photographs. Bevond the obvious humor of this fictional
story are some very real issues photographers today have to face
regarding their subject matter.

Wolfgang Tillmans: With the subject matter of contemporary pho-
tography, you have to be very aware and be prepared for the ramifi-
cations that the publication of it has. You can’t just be innocent
because you know what happens to these pictures - at least you do
after your first success. So you better be prepared to have the
answers.

MecCormick: And do you actually address this in the work itself?

Tillmans: Yes, in a way I've tried to address that from the begin-
ning. This wasn’t recognized so much because people bought my
fiction as authenticity, but for me it was always out there in the
impossibility of authenticity. It was always about the construction
of these images.

McCormick: As fictions?

Tillmans: As fictions, or as reality, and as the non-clarity where you
don’t know what is fiction and what is reportage. I want people to
buy my aesthetics as valid, and what’s most valid is what is per-
ceived as real. That’s why I create my style of lighting, color and
situations to look as if there is very little between me and my sub-
ject.

McCormick: As a kind of impersonated »vérité«.

Tillmans: Yeah. The funny thing then is that it was a kind of self-
fulfilling prophesy, and maybe that fiction became a reality as well.
For example the dress sense that I had in 1991 has since become the
dominant dress today. That is, how you would describe the Nineties
in a reportage sense now is very much mainly what I put into my
work in the early Nineties as my personal taste.

McCormick: It was for you then much more of an idiosyncratic sense
of style than a commentary on a broader cultural phenomenon.

Tillmans: Exactly. At the time those were outsiders, and my work
was an outsider perspective. By the time my first book with
»Taschen« had come out, it had become a far more regular thing,
and suddenly it was looked on as reportage, even though the pic-
tures obviously weren’t just that at all.

MeCormick: Of course fashion photography immediately picked up
on this and bit your style as well as that of other contemporary pho-
tographers. As you conversely put your work out in the context of
fashion editorial, did you think of this as a subversion of or
acquiescence to the co-optive representations of the fashion
industry?

Tillmans: The thing was I'd always done fashion work. But to me
the definition of fashion is more a question of industry or not
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BILDER BEREDEN

Carlo McCormick: Du hast gerade John Waters’ neuen Film,
»Pecker«, gesehen, in dem es um einen jungen Fotografen in Balti-
more geht, der vom New Yorker Kunstbetrieb entdeckt wird, mit
allen komischen Konsequenzen, sowohl fiir ihn als auch seine
Beziehung zu den Freunden und zur Familie, die er fotografiert.
Abgesehen vom offenkundigen Humor dieser fiktiven Geschichte
spricht sie auch einige sehr reale Probleme an, mit denen sich Foto-
grafen heute in bezug auf ihre Sujets konfrontiert sehen.

Wolfgang Tillmans: In der zeitgendssischen Fotografie muf3 man
sich sein Sujet sehr bewufit aussuchen und auf die mit der Verdf-
fentlichung verbundenen Konsequenzen vorbereitet sein. Man kann
sich nicht einfach unschuldig geben, denn man weif, was mit den
Bildern geschieht — jedenfalls nach dem ersten Erfolg. Man sollte
also die Antworten parat haben.

McCormick: Gehst du eigentlich in deiner Arbeit selbst auf diese
Sache ein?

Tillmans: Ja, in gewisser Weise habe ich von Anfang an versucht,
darauf einzugehen. Das wurde vielleicht nicht so deutlich bemerkt,
weil man mir meine Fiktion als Authentizitit abgekauft hat, aber
fiir mich hat es das irgendwo da draufien, in der Unmdoglichkeit von
Authentizitit, immer gegeben. Es ging bei diesen Bildern immer um
die Konstruktion.

McCormick: Als Fiktion?

Tillmans: Als Fiktion oder als Realitdt und als die Unbestimmtheit,
wo man nicht weifs, was nun Fiktion und was Reportage ist. Mir
kommt es darauf an, daf man mir meine Asthetik als giiltig
abnimmt, und am giiltigsten ist, was fiir real genommen wird. Dar-
um lasse ich mein Licht, meine Farben und Situationen so ausse-
hen, als stiinde sehr wenig zwischen mir und meinem Sujet.

McCormick: Wie eine Art imitierte » Vérité«.

Tillmans: Genau. Das Seltsame ist nur, daf3 das zu einer Art »self-

Sfulfilling prophesy« wurde, und vielleicht wurde diese Fiktion auch
zu einer Realitit. Der Kleidergeschmack etwa, den ich 1991 hatte,
ist heute zum vorherrschenden Stil geworden. Das heifit, eine heuti-
ge reportagehafie Beschreibung der Neunziger entsprdche weitge-
hend dem, was ich in den frithen Neunzigern als meinen personli-
chen Geschmack in die Arbeit eingebracht habe.

McCormick: Es hatte fiir dich damals mehr mit einem idiosynkrati-
schen Stilgefiihl zu tun als mit einem Kommentar auf eine allge-
meinere Kulturerscheinung.

Tillmans: Ganz genau. Damals waren das Auflenseiter und meine
Arbeit war die Perspektive eines Auflenseiters. Als dann mein
erstes Buch bei »Taschen« erschien, war das alles bereits weit nor-
maler geworden, und plétzlich wurde es als Reportage betrachtet,
obwohl die Bilder ganz offensichtlich alles andere waren als das.

McCormick: Natiirlich hat das die Modefotografie sofort aufgegrif-
fen und hat deinen Stil und den anderer zeitgenossischer Fotografen
geschluckt. Ebenso wie du umgekehrt deine Arbeit in den Kontext
der Modestrecken stellst. Siehst du das als Subversion der verein-



industry — or original versus unoriginal, in terms of ideas. That’s
where I draw the line. I’'ve always been incredibly interested in
clothes and their expressive qualities. This of course constitutes a
huge part of my work. I wanted to bring those ideas into media that
I myself got a kick out of. I've loved »i-D« since I was fourteen, so
it was natural for me to think that way.

McCormick: Were those spreads you did for »i-D« magazine
actually fashion stories? They always looked like art to me.

Tillmans: I always used the fashion pages as a pretext to show my
pictures. I realized very early on that those were the only pages
where photos can be published without having to...

McCormick: ...service the promotion of stars.

Tillmans: Yes, or have any other story or content. As long as you
have some sort of fashion credits on them you can pretty much do
what you want. That’s the space where photos don’t get questioned
as service. That’s why I thought of it as a great showcase, a great
playground, to infiltrate aesthetics. There was fashion, but they
were not fashion industry, as in »Tommy Hilfiger«. I think that’s a
major difference. I have nothing against fashion. I'm proud to be
involved with the aesthetics of clothing, media and photography,
but I don’t deliver my vision to the service of corporate culture. I
was asked very early on to do advertising, and a lot of magazine
work as well, and I always turned down offers that asked me to
illustrate stereotypes of a certain »tribe«.

McCormick: You mean in terms of selling youth culture to the
mainstream.

Tillmans: Right, and I always turned it down when it was doing
exactly the opposite of what I was about. I'm not against advertis-
ing either, per se, but I don’t believe in the fusion of art and com-
merce, or art and fashion. They are very separate things to me, and
all that talk bores me to death. I don’t see that there is a cross-over.
I don’t think that all this stuff in fashion magazines is art. It’s fash-
ion, clothing, make-up, styling, and should feel validated on those
terms instead of aspiring to art.

McCormick: It lacks any substantive conceptual framework, and
without content it’s not so much art as artiness.

Tillmans: Yes, it’s arty. It’s surrealist, or whatever.

McCormick: Fashion photography might also be dismissed for it’s
lack of honesty. While you challenge and subvert notions of authen-
ticity, is there a line between what is actual and what is faked that
you maintain in your own mind towards your work?

Tillmans: No, I think what’s on the picture is what counts. I always
try to resist the viewer’s appetite for explanation. That’s what hap-
pens with photography; the viewer wants to know how, when,
what, where. I look at pictures as pictures. When you look at pain-
tings you don’t ask these questions, you just accept that this is the
vignette, or situation, you’re given. That’s very much how I see my
pictures. I want to keep those questions out so that it doesn’t matter
if it’s staged or not.

McCormick: The way you disrupt narrative linearity.in your instal-
lations, is that also strategy to obviate these questions?

Tillmans: I think so. I guess it’s a representation of how I see my life
and environment, the way I experience them in a parallel rather than
linear way. Instead of embarking on specific stories or projects — with
the exception of the Concorde photographs, which I definitely ap-
proached that way — they build up to become bodies of subject matter.

MeCormick: After a decade of extensive traveling through a broad

nahmenden Reprisentionen der Modeindustrie oder als Einver-
stindnis damit? .

Tillmans: Die Sache ist die, daf$ ich immer Modearbeiten gemacht
habe. Aber ich definiere Mode eher im Sinn von Industrie versus
Nicht-Industrie oder ideenmdfig origindr versus nicht-origindr.
Da verlduft fiir mich die Grenze. Ich habe mich immer schon wahn-
sinnig fiir Kleidung und ihre expressiven Eigenschaften interes-
siert. Und so macht das natiirlich auch einen groflen Teil meiner
Arbeit aus. Ich wollte diese Ideen in Medien unterbringen, die mir
selbst etwas bedeuten. Seit meinem vierzehnten Lebensjahr stehe
ich auf »i-D« und so war es nur natiirlich fiir mich, daf ich so drauf
war.

McCormick: Waren die Seiten, die du fiir »i-D« gemacht hast,
wirklich Mode-Geschichten? Auf mich wirkten sie immer wie
Kunst.

Tillmans: Ich habe den Modekontext immer als Vorwand benutzt,
um meine Bilder zu zeigen. Ich erkannte sehr bald, daf3 das die ein-
zigen Seiten waren, wo man Fotos publizieren kann, ohne...

McCormick: ...der Promotion von Stars dienen zu miissen.

Tillmans: Ja, oder sonst eine Geschichte oder einen Inhalt haben
zu miissen. Solange man irgendwelche Mode-Credits anfiihrt, kann
man weitgehend machen, was man will. Es ist ein Raum, wo Fotos
keine dienende Funktion abverlangt wird. Darum hielt ich ihn fiir
ein tolles Schaufenster, einen herrlichen Spielplatz fiir die dstheti-
sche Infiltration. Es war Mode, aber es war nicht Modeindustrie
wie bei Tommy Hilfiger. Ich halte das fiir einen wesentlichen
Unterschied. Ich habe nichts gegen Mode. Ich bin stolz darauf, mit
der Asthetik der Kleidung, der Medien und der Fotografie verbun-
den zu sein, aber ich stelle meine Vision nicht in den Dienst der
Industrie. Ich bekam schon sehr friith Anfragen von der Werbung
und es gab eine Menge Angebote, fiir Zeitschrifien zu arbeiten, und
ich habe sie immer abgelehnt, wenn es darum ging, die Stereotypen
eines bestimmten »tribe« zu illustrieren.

McCormick: Du meinst, Jugendkultur an den Mainstream zu ver-
kaufen.

Tillmans: Ganz genau, ich habe das immer abgelehnt, wenn es
genau das Gegenteil von dem betrieb, worum es mir ging. Ich bin
nicht gegen Werbung per se, aber ich glaube nicht an die Ver-
schmelzung von Kunst und Kommerz oder Kunst und Mode. Das
sind fiir mich ganz getrennte Dinge, und dieses ganze Gequatsche
langweilt mich zu Tode. Ich sehe da kein Cross-over. Ich glaube
nicht, daf3 dieses ganze Zeug in den Modemagazinen Kunst ist. Es
ist Mode, Kleidung, Make-up, Styling und sollte Geltung auf diesen
Gebieten beanspruchen, statt Kunst sein zu wollen.

McCormick: Es fehlt diesen Dingen jeglicher Begriffsrahmen und
ohne Inhalt sind sie eher Kiinstelei denn Kunst.

Tillmans: Ja, sie sind gekiinstelt, surrealistisch oder irgend sowas.

McCormick: Man konnte die Modefotografie auch wegen ihrer feh-
lenden Ehrlichkeit verwerfen. Wenn du Authentizitétsvorstellun-
gen in Frage stellst und unterldufst, behiltst du dann innerlich fiir
die eigene Arbeit eine Grenze zwischen wahr und falsch bei?

Tillmans: Nein, ich glaube, es zdhlt, was auf dem Bild zu sehen ist.
lch versuche immer, mich dem Erkldirungshunger des Betrachters
zu entziehen. So ergeht es nimlich der Fotografie: der Betrachter
will wissen, wie, wann, was und wo. Fiir mich sind Bilder Bilder.
Wenn man Gemdlde betrachtet, stellt man diese Fragen auch nicht,
man akzeptiert einfach die gegebene Vignette oder Situation. Und
so sehe ich auch meine Bilder. Ich michte diese Fragen draufien-
halten, so daf$ es keine Rolle spielt, ob etwas inszeniert ist oder
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realm of diverse experiences, what are the sort of correspondences
that accumulate for you?

Tillmans: I’m interested in what I see and in the fantasy of travel as
a metaphor. Like the Concorde; I’ve never traveled on one, and all
the pictures were done without access to the airport or the plane.
It’s not really about access so much as the fantasy and it’s accessi-
bility to all our lives.

WOLFGANG TILLMANS, Installation: Andrea Rosen Gallery, New York 1998

McCormick: With your inclusive sensibility, traveling has extended
and diversified your imagery to a degree that we can no longer
describe a single subject of your art.

Tillmans: Yes, the seed of that has been in my work from the begin-
ning. Only recently it has become more pronounced. We like to pin
things down to one aspect, or one angle, but I was never interested
in narrowing my subject matter down to a digestible field. That has
always complicated the perception of my work.

McCormick: So when you're hanging a show or designing a book
then, how do you locate the discrete correspondences within your
work?

Tillmans: One thing at the core of this is how good an image it is —
how »well« it is composed. And looking at that in terms of how
new it is, if there is precedence for it, which is the main criteria of
course.

MeCormick: So you believe it is still possible to create a new image
or composition?

Tillmans: I guess so, yeah.
McCormick: I only ask because there are those who do not.

Tillmans: Considered in terms of cultural theory it’s probably
impossible to do a new image because we are coined by art history.
If someone looks at my show I'm sure they could find these histori-
cal patterns. I kind of like that because there is no culture outside
this room. In terms of connections, that is the initial criteria of the
picture. I’'m concerned with what’s in the picture but ['m also very
concerned about them as objects and presences.

McCormick: You mean that in the physical sense of size, scale,
paper and printing process?

Tillmans: Yes, all of those things. This is what I occupy my time with.

McCormick: Also as shapes on the wall.
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nicht.

McCormick: Das Aufbrechen der Linearitit des Erzihlens in dei-
nen Installationen, ist das auch eine Strategie, um diese Fragen zu
unterbinden?

Tillmans: Ich glaube schon. Ich denke, es reprdisentiert die Art, wie
ich mein Leben und meine Umwelt wahrnehme, daf ich sie nicht
linear, sondern parallel erlebe. Ich nehme nicht bestimmite
Geschichten und Projekte in Angriff — mit Ausnahme der Con-
corde-Fotos, wo ich defnintiv so vorgegangen bin —, sondern sie
héufen sich eher zu Themenkomplexen.

McCormick: Nachdem du nun ein Jahrzehnt lang ein breites Feld
verschiedenster Erfahrungen durchlaufen hast, welche Korrespon-
denzen haben sich da fiir dich herausgebildet?

Tillmans: Ich interessiere mich fiir das, was ich sehe, und fiir die
Phantasie des Reisens als Metapher. Wie bei der Concorde, ich bin
nie in einer geflogen, und die Bilder wurden alle ohne Zutritt zum
Flughafen oder Flugzeug gemacht. Es geht nicht wirklich um
Zutritt sondern eher um die Phantasie, und daf3 diese fiir unser
aller Leben zugdnglich ist.

McCormick: Dank deiner nichts ausschlieBenden Sensibilitiit hat
das Reisen deinen Bildvorrat derart ausgeweitet und diversifiziert,
daB man in deiner Kunst kein bestimmtes Sujet mehr feststellen
kann.

Tillmans: Ja, der Keim dafiir war in meiner Arbeit seit jeher ange-
legt. Erst in letzter Zeit ist er aber deutlicher geworden. Wir legen
die Dinge gern auf einen Aspekt oder Blickwinkel fest, aber mein
Ziel war es nie, mein Sujet auf ein gutverdauliches Gebiet einzuen-
gen. Das hat die Wahrnehmung meiner Arbeit immer kompliziert.

McCormick: Wenn du eine Ausstellung hingst oder ein Buch ent-
wirfst, wie bestimmst du dann die einzelnen Korrespondenzen in
deiner Arbeit?

Tillmans: Grundlegend dabei ist, wie gut ein Bild ist — wie »gui« es
komponiert ist. Und daft man das in Hinblick darauf sieht, wie neu
es in seinem Genre ist. Was natiirlich das Hauptkriterium ist.

McCormick: Du hiltst es also immer noch fiir méglich, neue Bilder
oder Bildkompositionen zu schaffen?

Tillmans: Ja, das tue ich wohl.

McCormick: Ich stelle die Frage nur, weil da einige nicht dieser
Meinung sind.

Tillmans: Kulturtheoretisch gesehen ist es wahrscheinlich unmég-
lich, ein neues Bild zu schaffen, denn wir sind durch die Kunsige-
schichte geprigt. Wenn man sich meine Ausstellung anschaut, las-
sen sich diese historischen Muster zweifellos entdecken. Das gefillt
mir irgendwie, da es doch auferhalb dieses Raums keine Kultur
gibt. Dieses Beziehungsgefiige ist das erste Kriterium des Bildes.
Mir kommt es darauf an, was auf dem Bild zu sehen ist, es geht mir
aber auch um das Bild als Objekt und Prdsenz.

McCormick: Du meinst im physischen Sinn von Grofle, Malstab,
Papier und Printverfahren?

Tillmans: Ja, das alles. Darauf verwende ich meine Zeit.
MecCormick: Auch die Formen an der Wand.
Tillmans: Absolut. So wie ich mit dem Raum und in diesen Rédumen

spiele, kénnte man mich durchaus als Installationskiinstler bezeich-
nen. Ich halte Fotoaustellungen meist fiir ziemlich langweilig.



Tillmans: Absolutely. You could also call me an installation artist
in how I use space and play in these places. I think photography
shows are usually quite boring.

McCormick: There's nothing worse than that straight line running
across the wall.

WOLFGANG TILLMANS, Installation: Andrea Rosen Gallery, New York 1998.

Tillmans: It’s not very pleasant is it? It’s very linear. I try to break
up those juxtapositions. For me, I only make sense as a gallery
artist when I do something that I cannot do in a book or a portfolio.

McCormick: How do you think differently when you're doing a
book or a magazine where it’s page facing page, flip, page / page,
etc.?

Tillmans: There it is forced into the linear. What I decided in doing
my books is that when I do them chronologically I get a kind of ran-
domization that makes sense.

McCormick: If you want a certain randomness, does this mean you
believe in some inherent structure that will be revealed no matter
how it’s ordered?

Tillmans: I believe in an inherent structure in the additive layering
of my experiences. I believe in something new and I believe in evo-
lution. Photography is only a way of showing what and how you
think about things. In that way chronology makes sense for me.

McCormick: Do photographs work retroactively for you, with new
work informing the old?

Tillmans: Yes. In particular because I did take some good pictures
early on at a time when I wasn’t confident enough to recognize
them, or was, maybe looking for other things. In the new book, it
starts with pictures from 1986 onwards, which are a direct result of
rediscovering them and recognizing that I'm really always inter-
ested in the same thing.

McCormick: I've been writing the same story for twenty years. Why
do you include the older work in your shows today? If you 're inter-
ested in the new, why constantly recycle old images?

Tillmans: Because I believe in this additive layering. I don’t think
that a picture I was convinced of, happy with, or that was once real-
ly meaningful to me, is ever going to lose that. I mean, I hope. And
I try to test that hope in the exhibitions to see if it holds up. These
installations are a kind of psychological map of my current
moment, so it’s very possible that something older will have rele-

McCormick: Es gibt nichts Schlimmeres als diese iiber die Wand
laufende gerade Linie.

Tillmans: Ist kein besonderer Genuf, was? Das ist tiberaus linear.
Ich versuche, diese Gegeniiberstellungen aufzubrechen. Meiner
Ansicht nach bin ich nur dann ein sinnvoller Galeriekiinstler, wenn
ich etwas mache, was ich in einem Buch oder Portfolio nicht
machen kann.

McCormick: Inwiefern denkst du anderes, wenn du ein Buch oder
eine Zeitschrift machst, wo es immer zwei gegeniiberliegende Sei-
ten gibt, umblittern, wieder zwei Seiten, usw.?

Tillmans: Da ergibt sich ein Zwang zum Linearen. Ich habe in
bezug auf meine Biicher beschlossen, sie chronologisch aufzubau-
en. So erreiche ich eine Zufilligkeit, die Sinn macht.

McCormick: Wenn du eine gewisse Zufilligkeit suchst, heilit das
nicht, da du an eine inhérente Struktur glaubst, die sich unabhin-
gig von der Anordnung offenbart?

Tillmans: Ich glaube an eine inhdrente Struktur der additiven
Schichtung meiner Erfahrung. Ich glaube an etwas Neues und ich
glaube an Weiterentwicklung. Die Fotografie ist nur eine Art zu
zeigen, was und wie man iiber die Dinge denkt. Insofern macht die
Chronologie fiir mich Sinn.

McCormick: Funktionieren Fotos fiir dich riickwirkend, so daB
neue Arbeiten ein Licht auf die dlteren werfen?

Tillmans: Ja. Vor allem deshalb, weil ich schon sehr friih einige
gute Bilder gemacht habe, zu einer Zeit, als ich noch nicht selbstbe-
wufSt genug war, sie zu erkennen, oder vielleicht auf etwas anderes
aus war. Im neuen Buch beginnt das mit Bildern ab 1986, die unmit-
telbar auf ihre Wiederentdeckung und die Erkenntnis zuriickgehen,
daf3 ich eigentlich immer an derselben Sache interessiert war.

McCormick: Ich schreibe seit zwanzig Jahren an derselben
Geschichte. Warum beziehst du die ilteren Arbeiten in deine heuti-
gen Ausstellungen ein? Warum stindig alte Bilder recyclen, wenn
man am Neuen interessiert ist?

Tillmans: Weil ich an diese additive Schichtung glaube. Ich glaube
nicht, daf} ein Bild, von dem ich einmal iiberzeugt war, mit dem ich
gliicklich war oder das mir etwas bedeutete, diese Bedeutung
Jjemals verliert. Zumindest hoffe ich es. Und diese Hoffnung priife
ich in den Ausstellungen, schaue, ob sie hdlt. Die Installationen
sind eine Art psychologische Landkarte meines aktuellen Zustands,
und so ist es sehr gut méglich, daf3 etwas Alteres darin Bedeutung
erlangt. Insofern die Ausstellungen meine Psyche ausloten, stelle
ich bei der Interpretation Verbindungen her, die fiir den Betrachter
nicht erkennbar sind. Fiir mich aber muf} es Sinn machen, damit
der Betrachter immer noch begreift, daf3 es fiir mich gerade so sein
muf} und nicht anders.

McCormick: Die Installationen sind auch eher offen und gestatten
multiple oder wechselnde Interpretationen durch den Betrachter.

Tillmans: Das hoffe ich. Man kann auf verschiedenen Ebenen in sie
einsteigen, formal oder inhaltlich, z.B. iiber Farben, Grife,
Muster, Gesten und thematische Reihungen. Sie handeln nicht von
meinem Privatleben. Auch wenn sie sehr persénlichen Erfahrungen
oder Situationen entspringen, versuche ich, darauf zu achten, dafs
sie einen eher emblematischen Charakter bekommen. Ich will in
den Fotos gewdhnlich nicht auf mich selber hinweisen. Die Haupt-
sache sollte nicht darin bestehen, daf} das die und die Leute auf der
und der Party in der und der Stadt zu der und der Uhrzeit sind, oder
dafi es Freunde von mir sind. Es sollte etwas Allgemeineres sein.
Weil man Fotografie als authentisch ansieht, will man wissen, was
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vance to this. In so far as they chart my psyche, when I read my
exhibitions [ may make connections that are not readable for the
viewer. But it must make sense to me, so the viewer still under-
stands that it has to be exactly this way for me.

McCormick: They 're also quite open-ended and allow for multiple
or alternate readings by the viewer.

Tillmans: I hope so. You can enter them on various levels, formal
or content-wise, for example through colors, size, patterns, gestures
and thematic patterns. They’re not about my private life. Even if
they come from very personal experiences or situations I try to
make sure they carry a more emblematic character. I usually never
want to point at me in the photographs. The main point shouldn’t be
that this is these people at that party in that city on that day, or that
these are my friends. It should be more generic. Because we are
thinking of photography as authentic we want to know the story. As
soon as the viewer recognizes a face he constantly tries to make a
connection.

McCormick: There are a number of people who re-appear fre-
quently in your pictures. This relationship to one’s subject has
become a central issue in contemporary photography. Everyone
has their own parameters. Nan Goldin for example, only shows the
photographs which her subjects are happy with how they 're repre-
sented. I assume your relationships are also collaborative rather
than passive because your work is more posed than spontaneous
snapshots.

Tillmans: That happens also. More often though are of course the
very aware moments that are created for the camera, so there usual-
ly isn’t really that problem of stealing a moment from someone’s
life. With the people that I use, like Alex and Lutz, the photo was
obviously the reason for sitting in the trees in the first place.

McCormick: How are they part of the creative process?

Tillmans: Without them I wouldn’t be able to do exactly what I end
up with. I set up the situation and the framework for what is possi-
ble, but I’'m always very aware that what we know and can describe
with words is never a good enough idea for an image. An image has
to carry more magic than just an idea you can talk about. That’s
why I hardly ever go into a situation with an idea at hand. I have
more of a degree of madness in mind, or of beauty. I hate nothing
more than contrivedness that doesn’t work on any other level.

McCormick: You kind of flirt with a manner of casual photogra-
phy...

Tillmans: Say the »S«-word...

McCormick:...alright, snap-shot. But without even having to talk
about your work, why do you think this has become so predominant
a look in the Nineties?

Tillmans: For me it was never about taking bad pictures. I always
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die Geschichte ist. Sobald der Betrachter ein Gesicht erkennt, ver-
sucht er sofort eine Verbindung herzustellen.

McCormick: Eine Reihe von Leuten kommt in deinen Bildern
immer wieder vor. Diese Beziechung zum abgebildeten Subjekt ist
in der zeitgentssischen Fotografie zu einem zentralen Thema
geworden. Jeder hat da seine eigenen Parameter. Nan Goldin bei-
spielsweise zeigt nur Bilder, wo die fotografierten Personen mit
ihrer Darstellung einverstanden sind. Ich nehme an, deine Bezie-
hungen sind auch eher kollaborativer als passiver Natur, denn deine
Arbeiten sind stirker gestellt als spontane Schnappschiisse.

Tillmans: Auch letztere kommen vor. Hdiufiger sind allerdings die
bewufSten Momente, die speziell fiir die Kamera hergestellt werden,
so dafi es da nicht das Problem gibt, da§ man einem Menschen
einen Augenblick seines Leben stiehit. Bei den Leuten, mit denen
ich arbeite, etwa bei Alex und Lutz, da war das Foto ganz offen-
sichtlich der Grund dafiir, daf sie iiberhaupt in den Bdumen safSen.

McCormick: Inwiefern sind sie Teil des schopferischen Prozesses?

Tillmans: Ohne sie konnte ich nicht genau das machen, was am
Ende herauskommt. Ich lege die Situation fest, setze den Rahmen
fiir das Mdgliche, doch ich bin mir immer bewufSt, daf8 das, was wir
wissen und mit Worten beschreiben kidnnen, niemals eine ausrei-
chende Idee fiir ein Bild ist. Ein Bild muf8 mehr Magie enthalten als
eine Idee, iiber die man reden kann. Darum gehe ich in eine Situa-
tion kaum je mit einer fertigen Idee hinein. Ich habe eher einen
bestimmten Grad an Verriicktheit — oder an Schénheit — im Kopf.
Ich hasse nichts mehr als das Erdachte, das auf anderen Ebenen
nicht funktioniert.

McCormick: Du flirtest gewissermaf3en mit einer Art Gelegenheits-
fotografie...

Tillmans: Sprich das »Sch«-Wort ruhig aus.

McCormick: Also gut, mit dem Schnappschufl. Ohne daf} wir nun
unbedingt von deiner eigenen Arbeit sprechen miiiten, warum
glaubst du ist das in den Neunzigern zu einem so dominanten Look
geworden?

Tillmans: Fiir mich ging es nie darum, schlechte Bilder zu machen.
Mein Ziel ist es immer, sehr gute Bilder zu produzieren.

McCormick: Sie sind eigentlich richtiggehend formal, bewulit und
wohliiberlegt.

Tillmans: Ja, was fiir das ungeschulte Auge wie ein Schnappschuf3
aussieht, ist eigentlich ein neuer Formalismus. Bei mir kam das, als
ich feststellte, dafs ich es wirklich mag, wie die Dinge sind, wie sie
aussehen. Als ich 1991 in Bournemouth auf dem College war, kam
ich allmdhlich dahinter, daf3 es nicht darum geht, ein Bild zu
machen, sondern dafl es das Bild bereits gibt. Ich finde es aufre-
gend, einen Freund, der mir gegeniibersitzt, anzusehen, warum ihn
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aim at taking very good pictures.

McCormick: They are actually really formal, intentional and stu-
died.

Tillmans: Yes, it’s just a new formalism that looks to the untrained
eye like snapshots. For me it came from noticing how I really like
the way things are, how they look. I think it all starts in this defini-
tion of beauty. When I was in college in Bournemouth in 1991, I
started to realize it’s not about creating an image, it’s already there.
I get excited by looking at a friend sitting opposite me, so why take
them into a studio? It was from this basic understanding, that yes,
I’'m excited by this, the creases in your shirt, so why iron that shirt.
Or I'm excited by that bulge...

McCormick: Aren’t we all?

Tillmans: Yes, exactly. So I wanted to photograph what I desired.
To take a picture that represented what I desired as much as what I
saw when I desired it. I wasn’t very able to do that in the beginning,
and I thought about why — what is the film, the paper, the light, the
color doing that doesn’t capture this? I started to really investigate
the process and found ways of using flash light to mimic how
things appear naturally, so that it is without shadows. In my pic-
tures you hardly ever notice the light source, which is something
that is very opposed to the snap shot style of many contemporary
photographers who do not hide the photographic process.

MecCormick: Your pictures of rats actually do make evident this
photographic process.

Tillmans: Yes, the camera’s presence is more explicit in those pic-
tures. It makes the rats seem kind of cute and playful towards the
camera, and also gives them those red eyes. On other occasions, for
example in clubs, I've used flash very straight on.

McCormick: In pornography now, amateur porn, like home movies,
is suddenly very popular. Perhaps for its very aura of authenticity.
Is this something you have an appreciation for?

Tillmans: Only as it represents something that has not been stylized
by rules. Like how some photo aesthetes in the past set up that it’s
good to have a glow in the hair from behind. I studied photography
at the Lette-Verein in Berlin and left after six weeks because I
couldn’t believe 1 was being told what was right. Who says what’s
right? 1 definitely believe you have to know your craft. But any
anomaly, like aesthetics, talks about itself and not about the subject
matter. When I look at a picture I want to see what the subject is,
and I don’t want to see the tricks of the trade. The amateur doesn’t
have these tricks, he just looks for what he’s interested in.

McCormick: When you talk about beauty, you often locate it in the
most quotidian, mundane and every-day. There is some tradition of
this of course, but it is a relatively new condition in the contem-
porary aesthetics of the sublime.

Tillmans: I was very touched by what Rafael Doctor, a curator in
Spain, wrote in regards to my work; that the ability to see the whole
in something small and mundane was a great human gift. That’s
actually why I do the still lifes. I don’t know, I just get fascinated
by the beauty of an orange or a glass.

McCormick: Is there something ultimately very fetishistic about
this? How, in this obsessive attention to the minutia, from whatever
is lying on the table top to the pile of crumpled clothing on the
floor, there’s a potent charge of sexual energy.

Tillmans: Not so much in everything that I photograph. Certainly in
the clothes there is a fetish interest, in how they’re imprints of the
body. Clothes are the sensual surface we deal with. [ mean, I hardly
see anything of you right now, so I find it quite natural that a lot of

also ins Studio zerren? Es geht von dieser grundlegenden Auffas-
sung aus, dafi —ja — daft ich das aufregend finde, die Falten in dei-
nem Hemd, warum dieses Hemd also biigeln. Oder dafs ich diese
Auswélbung aufregend finde...

McCormick: Finden wir die nicht alle aufregend?

Tillmans: Ganz genau. Ich wollte fotografieren, was ich begehrte.
Ein Bild machen, das gleichermafien das Begehrte darstellt wie
das, was ich sehe, wenn ich es begehre. Am Anfang konnte ich das
noch nicht besonders gut, und so dachte ich iiber das Warum nach
— was ist der Anteil von Film, Papier, Licht, Farbe, dafi das nicht
herauskommt? Ich begann den Vorgang richtig zu erforschen, fand
Méglichkeiten, den Blitz so einzusetzen, dafi ich die Dinge natiir-
lich aussehen lassen konnte, also ohne Schatten. In meinen Bildern
erkennt man fast nie die Lichtquelle, was ganz kontrir zum
Schnappschufstil vieler zeitgendssischer Fotografen steht, die den
Prozef3 des Fotografierens nicht verbergen.

McCormick: In deinen Rattenbildern wird dieser Prozel3 des Foto-
grafierens aber deutlich.

Tillmans: Ja, die Préisenz der Kamera ist in diesen Bildern explizi-
ter. Sie it die Ratten irgendwie niedlich erscheinen, als ob sie
spielerisch auf die Kamera reagierten, und es gibt ihnen diese
roten Augen. Bei anderen Gelegenheiten, z. B. in Clubs, habe ich
den Blitz auch ganz direkt verwendet.

McCormick: In der Pornographie sind im Augenblick Amateurpor-
nos, z. B. Home-Movies, sehr populir. Vielleicht hat das auch mit
ihrer Aura des Authentischen zu tun. Hast du dafiir etwas iibrig?

Tillmans: Nur insofern als das etwas reprisentiert, das noch nicht
durch Regeln stilisiert ist. So wie etwa einige Fotodstheten in der
Vergangenheit festgelegt haben, es sei gut, dem Haar einen Glanz
von hinten zu geben. Ich studierte sechs Wochen Fotografie am
Lette-Verein in Berlin und brach dann ab, weil ich nicht glauben
konnte, daf3 man mir beibringen wollte, was richtig ist. Wer sagt
denn, was richtig ist? Sicher muf8 man sein Handwerk beherrschen.
Aber jede Anomalie wie die Asthetik sagt etwas iiber sich selber
und nicht iiber den Bildgegenstand aus. Wenn ich ein Bild betrach-
te, méchte ich sehen, was sein Sujet ist, nicht die Kunstgriffe des
Gewerbes. Dem Amateur fehlen diese Kunstgriffe, er schaut ein-
fach auf das, was ihn interessiert.

McCormick: Wenn du iiber Schinheit sprichst, ortest du diese oft
im Allergewdhnlichsten und Alltidglichsten. Es gibt dafiir natiirlich
eine Tradition, aber in der zeitgendssischen Asthetik des Erhabenen
ist das etwas relativ Neues.

Tillmans: Es hat mich sehr beriihrt, was Rafael Doctor, ein spani-
scher Kurator, iiber meine Arbeit geschrieben hat; daf} die Fihig-
keit, das Ganze in etwas Kleinem und Alltiglichem zu sehen, eine
grofie menschliche Gabe sei. Das ist der eigentliche Grund fiir die
Stilleben. Ich weifd nicht, die Schonheit einer Orange oder eines
Glases fasziniert mich einfach.

McCormick: Ist das nicht letztlich etwas sehr Fetischistisches? Die-
se obsessive Aufmerksamkeit fiir die Einzelheiten, angefangen von
den Dingen, die zufillig auf dem Tisch liegen, bis zum Haufen zer-
kniillter Kleidung auf dem Fufboden, darin steckt doch eine geball-
te Ladung sexueller Energie.

Tillmans: Nicht in allem, was ich fotografiere. Sicher, bei der Klei-
dung ist ein fetischistisches Interesse vorhanden, daran, wie sie
sich in den Korper einschreibt. Kleidung ist die sinnliche Ober-
flidche, mit der wir es zu tun haben. Ich sehe zum Beispiel im
Augenblick kaum etwas von dir, und darum finde ich es nur natiir-
lich, daf3 ein Grofteil meiner sinnlichen Aufmerksamkeit auf die
Kleidung gerichtet ist. Ich bewundere sie und sie gibt mir Rdtsel

61



my sensual attention goes towards clothes. I admire and am puzzled
by them, so I photograph them to understand what they do and why.
What I find so fascinating about clothes is how they create identity
but at the same time create belonging, or the loss of individuality.

MecCormick: This is particularly true of the clothing you often pho-
tograph — the seemingly less fashion oriented apparel, like blue
Jeans, T-shirts, army fatigues and cargo pants, or the generic func-
tional working class clothing of the gas station attendant, security
guard or UPS delivery-man, which all is suddenly so popular with
vouth as utilitarian street-wear.

Tillmans: Which I’'m sure is absolutely the same thing as this photo
phenomenon. We’d rather have the realness of the UPS man than
some fancy Thierry Mugler suit. We want real emotions, real sto-
ries, real experiences, real wear and tear. It’s something I wanted
since I was a little boy when my mother wanted to throw out the
ripped jeans and those were the ones I loved the most because they
carried all those memories and traces of life. As much as I hate the
whole discourse related to this photography issue, I think it’s very
valid to think of realness, authenticity and amateurism.

McCormick: »Generation X« is such a ridiculous construct, crea-
ted by the advertising industry to describe as an x-factor the very
elusive identity of a generation born between two baby booms.
However, within the eclecticism of pop music and the new wave of
writers, film-makers and artists now emerging, we are getting a
better idea of what it’s about. Your own work has certainly been
looked at by many as useful in this regard. Do you think it's valid as
a representation or expression of this generation?

Tillmans: Absolutely. I think I am very much of my time, including
how fiction can be used as a document for our experience within
the media. And I don’t think this is the opposite of what it means to
be a great artist anymore, which is why I don’t shy away from
questions about »Generation X« or fashion and art. A lot of people
are interested in these questions, in the same way they’re interested
in Caterpillar boots. That is, in the end, art of a bigger stream of
consciousness which runs through Western culture in the Nineties.
At the same time, the real subject that I deal with is a much larger
project.

McCormick: Where then would the landscape fit in with all of this.
I myself have a hard time looking at landscapes and seeing them
fresh today.

Tillmans: Yes, they're boring. I see them as interesting in their
exaggeration, like the photograph of the Alps with the sheep in
front that I showed at MoMA. This of course is a totally made-up
beauty. I have this one strand in my work that is seeing the edges of
this super-beauty and admitting how I like looking at it without
being cynical about it. But the detail is there to be stepped back
from, which is why I often photograph landscapes from above.
There, where the randomness of nature meets the order imposed by
society, is how you can see what really fascinates me in all my
work — the hidden social patterns that are revealed in all human
interaction.

This conversation was conducted in New York City on the occasion
of Tillmans’ solo exhibition at the Andrea Rosen Gallery in Octo-
ber / November 1998, and the publication of his latest book,
»BURG«, by Taschen.

aus / from: Camera Austria 64/1998, S. /p. 48 - 62.

auf, und darum fotografiere ich sie, damit ich verstehe, wie und
warum sie wirkt. Was ich an Kleidung so faszinierend finde, ist die
Art, wie sie zugleich Identitit und Zugehorigkeit stiftet, d. h. einen
Verlust an Individualitit.

McCormick: Das trifft besonders auf die Kleidung zu, die du oft
fotografierst: die scheinbar weniger mode-orientierten Teile wie
Blue Jeans, T-Shirts, Armeedrilliche und Cargo pants, oder die all-
gemeine funktionale Arbeiterkleidung des Tankstellenwirters,
Sicherheitsdienstangestellten oder UPS-Zustellers, die bei den
Jugendlichen plétzlich als praktische Straflenkleidung so hoch im
Kurs steht.

Tillmans: Was — da bin ich mir sicher — absolut dasselbe ist wie
diese Erscheinung in der Fotografie. Wir wollen lieber die Realitdt
des UPS-Mannes als einen ausgefallenen Thierry-Mugler-Anzug.
Wir wollen wirkliche Gefiihle, wirkliche Geschichten, wirkliche
Erfahrungen, wirklichen Gebrauch und Verschleiff. Ich will das,
seit ich ein kleiner Junge war und meine Mutter die zerrissenen
Jeans wegwerfen wollte, das Paar, das ich am meisten liebte, weil
es all diese Erinnerungen und Lebensspuren trug. So sehr ich die-
sen ganzen Diskurs um die Frage der Fotografie hasse, ich halte es
fiir sehr berechtigt, iiber Realitdt, Authentizitdt und Amateurhaftig-
keit zu reflektieren.

McCormick: Die »Generation X« ist zwar ein ldcherliches Kon-
strukt, das von der Werbeindustrie geschaffen wurde, um die
duBerst fliichtige Identitit einer zwischen zwei Babybooms gebore-
nen Generation als Faktor X zu beschreiben. Mit dem Eklektizis-
mus der Popmusik, der neuen Welle von Schriftstellern, Filmema-
chern und Kiinstlern, die jetzt in Erscheinung treten, entsteht aller-
dings ein besseres Bild, was diese Generation ausmacht. Dein Werk
ist in dieser Hinsicht sicherlich von vielen als niitzlich angesehen
worden. Hat es deiner Ansicht nach Giiltigkeit als Darstellung oder
Ausdruck dieser Generation?

Tillmans: Absolut. Ich halte mich ganz und gar fiir ein Kind meiner
Zeit, auch was die Verwendung von Fiktionen als Dokumente fiir
unser Leben in den Medien anbelangt. Und ich glaube, das wider-
spricht auch nicht mehr der Vorstellung vom grofien Kiinstler. Des-
halb gehe ich auch Fragen iiber die »Generation X« oder iiber
Mode und Kunst nicht aus dem Weg. Viele Menschen interessieren
sich fiir solche Fragen auf dieselbe Weise wie fiir Caterpillar-
Boots. Alles das ist letzlich Kunst eines umfassenderen Bewuf3t-
seinsstroms, der die Kultur des Westens in den Neunzigern durch-
zieht. Gleichzeitig aber ist mein eigentliches Thema ein viel grifie-
res Projekt.

McCormick: Wie fiigt sich denn die Landschaft in das alles ein? Ich
selbst tue mir schwer, Landschaften heute noch mit neuen Augen
zu sehen.

Tillmans: Ja, sie sind langweilig. Als interessant betrachte ich ihre
Ubersteigerung wie z. B. beim Alpenfoto mit den Schafen im Vor-
dergrund, das ich im MoMA gezeigt habe. Natiirlich ist das eine
total erfundene Schinheit. Es gibt in meiner Arbeit diesen Strang,
wo ich auf die Kanten dieser Superschonheit blicke und zugebe,
daf3 ich sie gern ansehe, ohne deshalb zynisch zu sein. Aber die
Einzelheiten sind dazu da, daf$ man von ihnen zuriicktritt; deshalb
Jotografiere ich Landschafien auch oft von oben. Dort wo die
Zufilligkeit der Natur auf die gesellschaftlich auferlegte Ordnung
trifft, dort kann man auch sehen, was mich in meiner ganzen Arbeit
wirklich fasziniert — die verborgenen sozialen Muster, die in jeder
menschlichen Interaktion zutage treten.

Dieses Gespriach wurde in New York anldBlich von Wolfgang Till-
mans’ Einzelausstellung in der Andrea Rosen Galerie im Oktober /
November 1998 und der Publikation »BURG« im Taschen-Verlag
gefiihrt.

(Ubersetzung: Wilfried Prantner)



