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Walid Raad 
Sweet Talk: Commissions (Beirut)

In den späten 1980er Jahren, mitten in den "heißen" Libanonkriegen, verschrieb ich mich der Produktion von
Fotografien in Beirut. Ich gab diesem Vorhaben den Titel Sweet Talk und bezeichnete die fotografischen Auf-
träge, die ich mir selbst erteilte, als "Commissions". In ihrem Zentrum standen die BewohnerInnen, Gebäude,
Straßen, Ladenfronten, Gärten sowie andere Gegenstände, Situationen und Räume von Beirut.

Prägend für das Projekt war aber auch das Ende der Libanonkriege im Jahr 1989. 1992 hatte sich die Sicher-
heitslage in Beirut so weit gebessert, dass große Teile der Stadt für ihre BürgerInnen wieder in einer Art und Weise
zugänglich wurden, wie es seit 17 Jahren nicht mehr der Fall gewesen war. Bald darauf wurde auch mit dem
Wiederaufbau des zerstörten Stadtzentrums begonnen, was innerhalb wie außerhalb des Libanon die Hoffnung
nährte, das Land könne sich wieder aus den Trümmern erheben. Leider ist es dazu nie gekommen.Vielmehr haben
sich neue Trümmer auf die alten gehäuft, ist weiteres Blut geflossen und die Verzweiflung gewachsen angesichts
der nicht enden wollenden Übergriffe und Invasionen der Israelis, der Verstärkung von Syriens politischem, mili-
tärischem, ökonomischem und geheimdienstlichem Würgegriff, der immer neuen Lähmung der Stadt durch die
unzähligen Bombardierungen und Attentate, der Verdichtung des latenten Gestanks politischer und sozialer Zwie-
tracht, der bis heute die Luft verpestet, die wir atmen.

Die 1987 begonnenen und immer noch fortgeführten selbst erteilten Aufträge bestehen jeweils aus Hunderten
Negativen und Digitaldateien und wurden in Zeiträumen produziert, die von wenigen Wochen bis zu mehreren Mona-
ten dauerten. Dennoch sind sie weniger durch ihr Produktionsjahr bestimmt als vielmehr durch die ihnen zugrunde
liegenden formalen, technischen und konzeptuellen Parameter. Ursprünglich wollte ich einfach nur Bilder in einer
Stadt machen, die sich inmitten eines radikalen urbanen, ökonomischen, politischen und sozialen Umbruchs befand.
Mit der Zeit fiel es mir aber immer schwerer, von den Bildern Abzüge zu fertigen und sie auszustellen. Mir wurde
klar, dass die von mir aufgenommenen Bilder immer weniger auf die Personen, Situationen, Gegenstände und Räume
referierten, die ich im Moment der Belichtung vor der Linse gehabt hatte. Es kam etwa vor, dass ich menschen-
belebte Straßen fotografierte, die in den fertigen Bildern als leer erschienen; offene Geschäftslokale, die als geschlos-
sen, Gesichter, die als Rückenansichten erschienen. In einigen Fällen erwies sich das Foto eines Gebäudes in einem

bestimmten Stadtteil zugleich als ein Foto von zwei architektonisch ganz anderen Gebäuden in zwei anderen Stadt-
teilen. Anfangs verwarf ich derlei Dinge als konzeptuelle Verstiegenheiten, als lediglich eine weitere langweilige
Reflexion über das Vermittlungsvermögen der Fotografie. Allerdings kam ich nie los von dem Gedanken, dass in
Beirut etwas Ungewöhnliches vor sich ging. Ich musste ständig an die Möglichkeit denken, dass sich die Perso-
nen, Straßen, Gebäude und Ladenfronten, die ich fotografierte, vielleicht nicht im Einklang mit der Zeit der Foto-
grafie befänden. Schließlich gelangte ich zur Überzeugung, dass bei einem Gebäude in Beirut eine Belichtungs-
zeit von wenigen Sekundenbruchteilen einer Belichtungszeit von sieben Jahrzehnten an jedem anderen Ort ent-
spricht. In Beirut bewegte sich alles so rasend schnell, dass meine Verschlussgeschwindigkeit nicht mithalten konnte.

Während der letzten beiden Jahrzehnte habe ich ununterbrochen dokumentiert, auch wenn das von tiefen Zwei-
feln bezüglich dessen begleitet war, was ich da eigentlich dokumentierte. Ich begnügte mich einfach mit einer Praxis,
die Beirut für die Nachwelt festhalten sollte. Zur selben Zeit – und ganz unabhängig von mir – erschuf sich der Schrift-
steller Jalal Toufic in seinem Buch Forthcoming einen Mitarbeiter – ein Double in Form eines Fotografen –, der "die
Dinge in der Geschwindigkeit des Krieges"1 sieht. Toufics Buch beschreibt auch den scheinbar sinnlosen Auf-
zeichnungszwang, dem ich instinktiv und mitunter verzweifelt seit nunmehr über zwanzig Jahren folge: "Wir müssen
einfach Fotos machen, selbst wenn sie aufgrund des Verschwindens ihrer Referenten und bis zur Wiedererstehung
derselben nicht als referenzielle Dokumentaraufnahmen zu gebrauchen sind – und selbst auf die Gefahr hin, dass
dadurch thematische Facetten als rein formale missverstanden werden könnten."2

Durch die zufällige Begegnung mit dem Fotografen Toufics, aber auch mit anderen nicht minder inspirieren-
den KünstlerInnen und SchriftstellerInnen, Konzepten und Formen kann ich heute Dutzende Fotografien aus Sweet
Talk: Commission (Beirut) in dieser Grazer Ausstellung zeigen. Diese Fotos bilden nur einen Bruchteil des lau-
fenden Projekts. Sie dokumentieren nicht nur einige Räume und BewohnerInnen Beiruts aus den vergange-
nen zwanzig Jahren, sondern auch Formen, Linien und Farben, die durch die Stadt, ihre BewohnerInnen, ihre
Räume und ihr Tempo geschaffen wurden, sowie meine Suche nach den angemessenen fotografischen Mit-
teln, um mich mit ihnen auseinanderzusetzen.

Alle Bilder all images: Walid Raad, Untitled, from: Sweet Talk: Commissions (Beirut).
Courtesy: Galerie Sfeir-Semler, Hamburg / Paula Cooper Gallery, New York.

1 Jalal Toufic, "Forthcoming", in: The Withdrawal of Tradition Past a Surpassing Disaster, Los Angeles: Redcat 2009, S. 35.
2 Toufic, S. 30-31.



Walid Raad 
Sweet Talk: Commissions (Beirut)

In the late 1980's, in the midst of the "hot" Lebanese wars, I committed myself to producing photographs in
Beirut. I titled this commitment Sweet Talk and referred to the various photographic self-assignments as
"Commissions." Sweet Talk concentrated on Beirut's residents, its buildings, streets, storefronts, gardens, and
other objects, situations, and spaces.

This project was also shaped by the ending of the Lebanese wars in 1989. By 1992, the security situation had
calmed enough in Beirut to ensure that a large part of the city became accessible to its residents in ways it
had not been for the past 17 years. It was not long after this that the reconstruction of the Beirut Central District
(Beirut's ravaged downtown area) was under way, announcing within and beyond Lebanon's borders the possible
rise from the ashes of the country itself. Sadly, the country never rose from its ashes. Instead, ashes piled up
on more ashes, blood and despair as Israeli incursions and invasions never ceased; as Syria's political, military,
economic and security grip on the country tightened; as frequent bombings and assassinations paralyzed the
city again and again; and as the stagnant stench of political and social discord thickened and continues to poison
the air we breathe.

My ongoing commissions consist of hundreds of negatives and digital files, and each was produced over a period
of a few weeks to a few months, beginning in 1987. These are bracketed less by the years of their production
and more by the formal, technical and conceptual parameters that shaped their creation. My original intention
was to produce images in a city that was in the midst of radical urban, economic, political and social
transformation. Over time, I found it increasingly difficult to print and display my images. It became clear to
me that the frames I was exposing were less and less referential of the persons, situations, objects and spaces
that faced my lens at the moment of exposure. For example, I would photograph crowded streets only to realize
that they appeared empty in the resulting images; open storefronts appeared shut; faces as backs. In some
instances, a photograph of a building in one section of Beirut was also a photograph of two other architecturally
distinct buildings in two other parts of the city. Initially, I dismissed these ideas as fanciful conceptual conceits,
yet-more tired reflections on the question of photographic mediation. But I was never able to abandon the idea
that something very unusual was happening in Beirut. I could not stop thinking about the possibility that the
individuals, streets, buildings and storefronts that I was photographing were not in rapport with photographic
time. Eventually, I became convinced that a fraction-of-a-second long exposure of a building in Beirut was
equivalent to a seven-decade-long exposure elsewhere. Beirut was moving at a significantly faster speed than
the one marked on my shutter.

Throughout the last two decades, I continued to document even while great doubt surrounded what exactly was
being documented. I resigned myself to a practice that produced a record of Beirut for posterity. Unbeknownst to
me, the writer Jalal Toufic was just then creating in his book Forthcoming a collaborator, a double in the form of
a photographer who views "things at the speed of war."1 Toufic's book also outlines the seemingly futile necessity
of recording that I instinctively and at times despairingly followed for now more than twenty years, "We have to
take photographs even though because of their referent's withdrawal, and until their referents are resurrected,
they are not going to be available as referential documentary pieces – with the concomitant risk that facets relating
to the subject matter might be mistaken for purely formal ones."2

This fortuitous encounter with Toufic's photographer alongside equally generative encounters with other artists
and writers, with concepts and forms permits me today to bring in this exhibition in Graz dozens of
photographs from Sweet Talk: Commission (Beirut). These photographs represent a fraction of the ongoing project.
They not only document some of the spaces and residents of the Beirut of the past twenty years, they also
evidence forms, lines, and colors created by a city, its residents, spaces and speed, and my efforts to find the
appropriate photographic tools to engage them.

1 Jalal Toufic, "Forthcoming", The Withdrawal of Tradition Past a Surpassing Disaster, Los Angeles: Redcat 2009, p. 35.
2 Toufic, p. 30-31.
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Nächste Ausstellung Forthcoming exhibition:

DARCY LANGE
Work Studies

Eröffnung Opening: Freitag Friday, 16.4. 2010, 18:00 Uhr 
Ausstellungsdauer Duration: 17.4. – 27.6. 2010

Der Neuseeländische Künstler Darcy Lange (1946 – 2005) hat sich in seinen "Work Studies" (die er in den 1970er
und 1980er Jahren in England, Spanien und Neuseeland in der Industrie, in der Landwirtschaft, aber auch an
Schulen durchführte) mit der Bedeutung von Arbeit auseinander gesetzt. Die Einzigartigkeit der künstlerischen
Haltung von Darcy Lange zeigt sich vor allem in seinem ethisch motivierten Realismus-Begriff und in seiner
dokumentarischen Verwendung der Medien Fotografie, Film und Video, die er parallel, zum Teil simultan ein-
setzt. Diese bildpolitischen Aspekte machen die Präsentation seines Werkes sowie der damit verbundenen
Recherchen gerade in der aktuellen gesamtgesellschaftlichen Debatte über Arbeit und Bildung interessant. Diese
erste Einzelausstellung von Darcy Lange im deutschsprachigen Raum wird von Mercedes Vicente, Govett-Brew-
ster Art Gallery, New Plymouth kuratiert. Vorbereitend dazu verweisen wir auf den umfassenden Beitrag über
Darcy Lange in Camera Austria Nr. 108/2009.
In his "Work Studies" (which he conducted in the 1970s and 1980s in agriculture, industry and in schools in
England, Spain and New Zealand), Darcy Lange (1946 – 2005) dealt with the significance of work.The uniqueness
of Lange's artistic stance is reflected above all in his ethically driven concept of realism and his conception of
the documentary use of photography, film and video that he uses in parallel, in some cases simultaneously.
These image-political aspects make a presentation of his work, and the associated research, particularly
interesting in the current overall societal debate on work and education. This is Darcy Lange's first solo exhibition
in the German-speaking world. Curated by Mercedes Vicente, Govett-Brewster Art Gallery, New Plymouth. In
preparation, we would like to draw attention to the comprehensive feature on Darcy Lange in Camera Austria
No. 108/2009.
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