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»Scenes with No Meaning«, ongoing since 1981

Let’s focus on your series of photographs from the 80s: Peo-
ple from the Manhole, Mesnicka no. 6, Workers’ Strike in La-
bin, Mom in Prison, Hospital, Roma Neighbourhood... To what
extent were your motives for shooting those photographs re-
lated to the critique of socialism, which used to proclaim social
equality, at least in principle?

My intention was to document the state of things and when | pub-
lished those photographs in newspapers, some people thought they
were critical of the society, others not. In any case, photographs
published in newspapers defnitely had a larger impact than they
would have had if exhibited in a gallery, at least in those times. It
was also the question of whether things could be changed that way,
if that was the aim in the frst place.

Exhibiting your photographs in galleries was less important
than publishing them in a newspaper?

For example, | shot Mesnicka no. 6 in 1983 and published it in Stu-
denski list and then in Polet. Afterwards, in 1984, it was exhibited
at PeSCenica Gallery and it was then that | realized that everyone
else, including myself, gained more than those people who were
on the photographs.

I would also like to ask you about your relationship with the
people you photographed. How did you come close to them and
build up trust with people that lived at the edge of social exist-
ence?

It was often a coincidence or a job for the newspaper, and perhaps
I should talk about other things, those that | didn’t photograph. It is
very important to be open with people, with no aces up your sleeve,
and sometimes it resulted in no photographing taking place at all. It
is a different approach when compared to the paparazzi, who must
have their photographs at all cost.

Some series of photographs were made on commission and you
were acting as a reporter, right? Your involvement with student
magazines also secured a direct approach to the information?
Yes, defnitely. How else would | have photographed hospitals? We
had lots of freedom, we could choose some topics for ourselves
and look at them in our own way. It seems to me that today pho-
tographers have a far less space when working for the media. I co-
operated very well with Damir Mikuljan, who is a lawyer now, and
Ivo Lucié. They were writing and | made photographs. We never
thought in terms of “getting done with it”, there was much more
passion in the whole thing.

With your series of photographs called Scenes with No Mean-
ing, you detached yourself from social topics. However, it was
not a radical turn, but rather a “spontaneous” series of photo-
graphs that still remains incomplete...

It is not fun to get down the manhole and photograph people
who live there. There is no romance in it, like when you hang
your camera around your neck, look around and just shoot. And
a good part of me likes lazying around. Scenes with No Mean-
ing are such kind of photographs. Or the Summer Holidays series.
I might mystify the whole thing and say that | wanted to shoot
those scenes because | knew what | wanted to do with them, |

Richten wir unser Augenmerk auf lhre Fotoserien aus den
1980er Jahren: People from the Manhole, Mesnicka no. 6, Wor-
kers’ Strike in Labin, Mom in Prison, Hospital, Roma Neigh-
bourhood... In welchem MaRe standen lhre Motive fur diese
Fotos in Beziehung zu einer Kritik des Sozialismus, der ja, we-
nigstens im Prinzip, soziale Gerechtigkeit proklamierte?

Es war meine Absicht, den Status quo zu dokumentieren, und als
ich diese Fotos in Zeitungen veroffentlichte, dachten manche sie
seien gesellschaftskritisch, andere nicht. Die in Zeitungen verof-
fentlichten Fotos hatten jedenfalls eine stdrkere Wirkung als sie ge-
habt hatten, wenn man sie in Galerien ausgestellt hétte, zumindest
in jener Zeit. Die Frage war auch, ob die Dinge auf diese Weise
geéndert werden koénnten, wenn das vorrangiges Ziel war.

Die Préasentation Ihrer Fotos war also weniger wichtig als de-
ren Veroffentlichung in einer Zeitung?

Ich fotograferte zum Beispiel 1983 Mesnicka no. 6 und verdffent-
lichte die Serie in der Studenski list und dann in Polet. Danach,
1984, wurde sie in der Galerija PeS¢enica ausgestellt, und da wurde
mir Kklar, dass alle anderen, einschlielich mir selbst, mehr davon
proftierten als die Menschen auf den Fotos.

Ich mdchte Sie auch gerne zu Ihrem Verhaltnis zu den Men-
schen befragen, die Sie fotograferten. Wie kamen Sie den Leu-
ten nahe und bauten ein Vertrauensverhaltnis zu Menschen
am Rande der Gesellschaft auf?

Das war oft Zufall oder ein Job fiir eine Zeitung, und vielleicht
sollte ich Uber andere Dinge sprechen: die, die ich nicht fotogra-
fert habe. Sehr wichtig ist es, den Leuten gegenuber offen zu sein,
ohne gezinkte Karten. Und manchmal kam dabei raus, dass ich
Uberhaupt nichts fotografert habe. Das ist ein anderer Ansatz als
jener der Paparazzi, die ja um jeden Preis zu ihren Bildern kom-
men mussen.

Einige Fotoserien waren ja Auftragsarbeiten und Sie arbeite-
ten als Reporter, stimmt das? Sicherte lhnen Ihre Arbeit fur
Studentenzeitschriften auch einen unmittelbaren Zugang zu
Informationen?

Ja, absolut. Wie sonst hétte ich Krankenhduser fotografert? Wir
hatten jede Menge Freiheiten, wir konnten uns einige Themen
selbst aussuchen und sie auf unsere eigene Art und Weise betrach-
ten. Mir scheint, dass Fotografen heute viel weniger Freiraum zur
Verfiigung steht, wenn sie fir die Medien arbeiten. Ich hatte eine
hervorragende Zusammenarbeit mit Damir Mikuljan, der heute
Anwalt ist, und Ivo Luci¢. Sie schrieben und ich schoss die Fotos.
Wir dachten nie in Kategorien wie »Lasst uns einfach den Job er-
ledigen; da steckte viel mehr Leidenschaft in der ganzen Angele-
genheit drin.

Mit Ihrer mit Scenes with No Meaning betitelten Fotoserie 16s-
ten Sie sich von sozialen Themen. Doch war das keine radikale
Umkehr sondern vielmehr eine »spontane« Fotoserie, die noch
immer unvollstandig ist...

Es ist nicht lustig, den Kanalisationsschacht hinunterzusteigen
und Menschen zu fotograferen, die dort unten leben. Da ist null
Romantik im Spiel, du héngst dir die Kamera um, schaust dich



might develop a whole theory around it and call it a project. But
I have always tried to avoid the word “project”, or rather the
awareness of something being a project, since then 1 feel stuck.
These series of photographs should be interpreted in terms of
interaction, or of what we call handwriting or style. As an artist,
you are defned by a certain worldview, a vision that determines
what you will shoot. Or you may be simply guided by a sensibility
for something. A certain amount of photographs was there, and
with time | “adopted” those scenes. And then at one point, some-
time around 1989, Davor Maticevi¢ came to me and suggested |
should exhibit those photographs in Slovenia. They had no title
at the time. | presented them at KIC in 1992 and had to come up
with a name. All sorts of things were going through my head and
then at some point, | came to this idea of photographs with no
meaning, no scenes. Maraci¢ told me it sounded great. A similar
thing happened with the short videos | was shooting with my cam-
era, | never thought they could be used in some way. | thought
they were rather useless. And now, here are those non-presentable
photographs... But these scenes are by no means meaningless,
the very fact that they are exhibited gives them meaning! They
may have been meaningless until the moment of their exhibition...

Interview by Ivana Hanacek, 8 March 2011

um und driickst einfach ab. Dar{iber hinaus macht Faulenzen einen
Gutteil meiner Personlichkeit aus. Scenes with No Meaning ma-
nifestieren diese Art von Fotos. Oder die Serie Summer Holidays.
Ich mystifziere die ganze Sache vielleicht und sage, dass ich die-
se Szenen fotograferen wollte, weil ich wusste was ich mit ihnen
machen wollte. Ich entwickle vielleicht eine ganze Theorie drum-
herum und nenne es ein Projekt. Doch habe ich immer versucht,
den Begriff »Projekt« zu vermeiden, oder vielmehr das Bewusst-
sein flr etwas, was ein Projekt ist, da ich ansonsten das Gefuhl
habe, festgefahren zu sein. Diese Fotoserie sollte im Sinne von
Interaktion interpretiert werden, oder im Sinne von etwas, was wir
Handschrift oder Stil nennen. Als Kiinstler wird man durch ein
bestimmtes Weltbild defniert, einer Vision, die vorherbestimmt,
was man fotografert. Oder man wird vielleicht einfach von seiner
Sensibilitat fur etwas geleitet. Eine bestimmte Anzahl von Fotos
war da, und mit der Zeit »adoptierte« ich diese Szenen. Und dann
kam zu einem bestimmten Zeitpunkt, irgendwann um 1989, Da-
vor Mati€evi¢ zu mir und schlug mir vor, dass ich diese Fotos in
Slowenien ausstellen sollte. Sie waren zu dieser Zeit noch unbeti-
telt. Ich prasentierte sie 1992 im KIC und musste mir einen Titel
ausdenken. Alles Magliche ging mir durch den Kopf, und dann
kam ich irgendwann auf diese Idee mit den Fotos ohne Bedeutung,
ohne Szenen. Maragié¢ hat mir gesagt, dass das toll klingt. Ahn-
liches passierte mit den Kurzvideos, die ich mit meiner Kamera
drehte. Ich hatte nie daran gedacht, dass sie fiir irgendetwas ver-
wendet werden kdnnten. Ich dachte, sie wéren eher nutzlos. Und
jetzt sind sie da, diese nicht prasentierbaren Fotos... Doch sind die-
se Szenen auf keinen Fall bedeutungslos: Allein die Tatsache, dass
sie ausgestellt werden, verleiht ihnen Bedeutung. Bis zum Zeit-
punkt ihrer Ausstellung waren sie aber vielleicht bedeutungslos.

Interview gefiihrt von Ivana Hanacek, 8. Marz 2011
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Your work reveals a number of different experiments. Could
you describe some of them, how did they come about, what
were your motives behind them?

End of the Film was a series of photographs in which | dealt with
the end of the flm in a physical sense. There is an end that gets
inserted into the mechanism of the camera, followed by a section
that is always exposed. | accidentally noticed those ends while go-
ing through my materials. I brought them to the lab and asked them
to be printed. They told me it simply wouldn’t work because it’s
too blurry and the computer would just skip such photographs. So
I had to let them be made by hand, but afterwards we also found a
better solution: we let them be scanned and then printed.

I recall another interesting situation. In 2002, there was a man at
my door who gave me a package of photo paper, since he no longer
needed it. The box was almost full and I soon forgot about it. In
2003, | came across the box again. I didn’t know whether the pa-
pers had been exposed, but | had to check because they were com-
ing from an amateur. | decided to develop them because | wanted
to obtain paper that would be completely white. There were some
ninety papers in that box. | marked and develop them without ex-
posing them, in the same order in which they had been packed. |
remembered the box with papers again in 2009 and let them be
glued onto a board, in the same order as they had been developed.
The series is called A Box of Exposed Photo Paper.

I am interested in elements of non-functional photography in
your work. The term was used by Annie Le Brun in connection
with your photographs in her text published in Camera Austria.
What does the term mean to you today?

Much of what she wrote was actually my own thoughts. We had
talked a lot and she based her text on those conversations.

We relate photogram and other types of photographs made
without using a camera to the term o non-functional photogra-
phy, but she also mentioned it in relation to photographs from
the series The Sense of Nature at the End of the 20" Century.
That means introducing a serious new term into the photo-
graphic discourse. What is behind that idea? That the photo-
graphs you produced in that series had no particular function?
Until that point, 1’d been engaged in various experiments which
I pursued during the 90s. | experimented with Fxers, photo paper,
and light. All wrong! Photography has its function. | merely want-
ed to explain that I didn’t like photography to be abused in various
aspects of human life (such as fashion, design, marketing, politics,
and so on). Even the title of the project, The Sense of Nature at the
End of the 20" Century, was created at the time when | collabo-
rated with Annie le Brun. Some of my closest friends participated
as well. My original title for the project was A Portrait of Nature,
from the moment | started working on it.

What was it that interested you in particular? Was it experi-
menting with the medium, deconstruction, testing the limits of
the medium? Or just chance?

I was interested in chance and play.

What is the difference between those experiments that came

Ihre Arbeiten offenbaren eine Reihe von unterschiedlichen
Experimenten. Konnten Sie einige davon beschreiben? Wie
kamen sie zustande, und was waren Ihre Beweggrunde dafiir?
End of the Film war eine Fotoserie, in der ich mich mit dem Ende
des Films im physikalischen Sinne beschéftigte. Es gibt da ein
Ende, das in den Mechanismus der Kamera eingeflhrt wird, ge-
folgt von einem Abschnitt, der immer belichtet wird. Beim Durch-
forsten meiner Materialien felen mir durch Zufall diese Enden auf.
Ich brachte sie ins Labor und fragte, ob ich sie ausarbeiten lassen
kdnnte. Man sagte mir, dass das einfach nicht funktionieren wirde,
weil sie zu verschwommen seien und der Computer solche Fotos
einfach auslassen wirde. So musste ich sie mir h&ndisch ausarbei-
ten lassen, doch danach fanden wir auch eine bessere Lésung: Wir
lieRen sie einscannen und dann ausdrucken.

Ich erinnere mich an eine andere interessante Situation. 2002
stand ein Mann vor meiner Tir, der mir einen Stapel Fotopapier
schenkte, weil er es nicht mehr benétigte. Die Schachtel war fast
voll, und bald darauf habe ich sie vergessen. 2003 kam mir die
Schachtel erneut unter. Ich wusste nicht ob das Fotopapier belich-
tet worden war doch ich musste das tberprifen, weil es von einem
Amateur stammte. Ich beschloss es zu entwickeln, weil ich véllig
weilles Papier erhalten wollte. In dieser Schachtel waren neunzig
Stuck. Ich markierte und entwickelte sie ohne sie zu belichten, in
derselben Reihenfolge, in der sie verpackt waren. 2009 habe ich
mich wieder an die Schachtel mit Fotopapier erinnert und lieR sie
auf ein Brett kleben, in derselben Reihenfolge, in der sie entwi-
ckelt worden waren. Die Serie tragt den Titel A Box of Exposed
Photo Paper.

Mich interessieren Elemente der nicht funktionsbezogenen
Fotografe in Ihrer Arbeit. Dieser Begriff wurde von Annie
Le Brun im Zusammenhang mit Ihren Fotos in einem in der
Camera Austria verdffentlichen Text verwendet. Was bedeutet
dieser Begriff heute fur Sie?

Vieles von dem was sie schrieb, spiegelte tatséchlich meine eige-
nen Gedanken. Wir haben viel geredet und ihr Text beruht auf die-
sen Gesprachen.

Wir bringen Fotogramme und andere Formen von ohne Ka-
mera gemachten Fotografen mit dem Begriff der nicht funkti-
onsbezogenen Fotografe in Verbindung, doch sie erwéhnte ihn
auch im Zusammenhang mit Fotos aus der Serie The Sense of
Nature at the End of the 20™ Century. Dies bedeutet die Einfiih-
rung eines ernsthaften neuen Begriffs in den Fotografediskurs.
Was steckt hinter dieser ldee? Dass die Fotos, die Sie in dieser
Serie gemacht haben, keine bestimmte Funktion hatten?

Bis zu diesem Punkt hatte ich mich in den 1990er Jahren mit den
verschiedensten Experimenten befasst. Ich experimentierte mit Fi-
xiermitteln, Fotopapier und Licht. Alles falsch! Die Fotografe hat
ihre Funktion. Ich wollte bloR erklaren, dass es mir nicht gefallt,
wenn die Fotografe in den verschiedensten Aspekten des mensch-
lichen Lebens missbraucht wird (wie Mode, Design, Marketing,
Politik und so weiter). Sogar der Titel des Projekts, The Sense
of Nature at the End of the 20™ Century, entstand zum Zeitpunkt
meiner Zusammenarbeit mit Annie Le Brun. Auch einige meiner
engsten Freunde nahmen teil. Der urspriingliche Titel des Projekts,



about accidentally, while you were processing the photographs
in your darkroom, and those that were intentional, a result of
refection?

Everything happens for a reason. You know what kind of effects
you will get if you turn the light off or on for a moment. There are
chemists who know all that very precisely. Some things | did in-
tentionally, others came about incidentally. | was doing it continu-
ously. I preserved various paper rests from the darkroom. Some of
my experiments clearly show that I did them on purpose. | would
turn the photo paper and let the developer slide along the surface. |
would turn the light on and off. | would use the developer to write
on the paper. | was interested in seeing what | could achieve with
all those experiments.

It is interesting how you applied the “reverse” method in pro-
cessing a photograph. Usually it is done in a horizontal position
and you placed it vertically in your experiments. It reminds
me of Pollock, who was also reversing the whole story, only in
painting. Instead of placing the canvas vertically, he would lay
it horizontally and much of the effects were produced by the
trickling, dripping, and spilling of paint. With you, that ges-
ture is controlled rather than left to chance. When did you frst
start experimenting or exploring in that way?

I am interested in stains and produced those photographs “with
stains” from 1970 until recently, as long as | had free time. | think
| started experimenting in the very early 70s. The frst photograms
were made sometime in the mid-70s, perhaps as early as 1973. This
is the frst time | will admit that the starting point was a negative
that remained in the enlarger by accident. The negative was a copy
of the rectangular raster that was brought to me by Mihajlo Ars-
ovski, who asked me to copy it because he needed it for a catalogue.

Interview by Sandra Krizi¢ Roban and Ivana Hanacek, February
2011

ab dem Zeitpunkt als ich mit der Arbeit daran begann, lautete A
Portrait of Nature.

War es das, was Sie ganz besonders interessiert hat? War es das
Experimentieren mit dem Medium, die Dekonstruktion, das
Ausreizen der Grenzen des Mediums? Oder bloR der Zufall?
Zufall und Spiel interessierten mich.

Was ist der Unterschied zwischen den Experimenten, die sich
zufallig ergaben, bei der Ausarbeitung der Fotos in Ihrer Dun-
kelkammer, und jenen, die beabsichtigt waren, als Ergebnis
eines Nachdenkprozesses?

Alles passiert aus einem bestimmten Grund. Man weil3, welche Art
von Effekt man erzielt, wenn man das Licht fiir einen Augenblick
aus- oder einschaltet. Es gibt Chemiker, die das alles ganz genau
wissen. Manches machte ich absichtlich, andere Dinge ergaben
sich zuféllig. Ich machte es fortwéahrend. Ich habe verschiedenste
Papierreste aus der Dunkelkammer aufgehoben. Einige meiner Ex-
perimente zeigen ganz deutlich, dass ich sie mit Absicht durchge-
fiihrt habe. Ich drehte das Fotopapier um und liel} den Entwickler
die Oberféache entlang gleiten. Ich schaltete das Licht ein und aus.
Ich verwendete den Entwickler, um auf das Papier zu schreiben.
Mich hat mich interessiert zu sehen, was ich mit diesen Experi-
menten erreichen konnte.

Es ist interessant, wie Sie die »Rlckwarts«-Methode bei der
Fotoausarbeitung angewendet haben. Normalerweise wird
dies in einer waagrechten Position durchgefuhrt, und Sie ha-
ben es in Ihren Experimenten senkrecht platziert. Das erinnert
mich an Pollock, der ja auch die ganze Geschichte umgedreht
hat, nur eben in der Malerei. Anstatt die Leinwand senkrecht
aufzustellen, stellte er sie waagrecht auf, und erzielte einen
Gutteil seiner Effekte durch das Rinnen, Tropfen und Uber-
laufen der Farbe. Bei Ihnen ist diese Geste kontrolliert anstatt
dem Zufall Gberlassen. Wann haben Sie erstmals auf diese Art
und Weise zu experimentieren oder zu forschen begonnen?
Flecken interessieren mich und ich produzierte diese Fotos »mit
Flecken« ab 1970 bis erst vor kurzem, solange ich Zeit dafiir fand.
Ich glaube ich habe mit dem Experimentieren in den ganz fri-
hen 1970er Jahren begonnen. Die ersten Fotogramme entstanden
irgendwann Mitte der 1970er Jahre, moglicherweise schon 1973.
Das ist das erste Mal, dass ich zugebe dass der Ausgangspunkt ein
Negativ war, das zuféllig im VergroRerungsgerat geblieben ist. Das
Negativ war eine Kopie des rechteckigen Rasters, den mir Mihajlo
Arsovski mitgebracht hatte. Er hat mich gebeten, ihn zu kopieren,
weil er ihn flr einen Katalog bendtigte.

Interview geflihrt von Sandra KriZi¢ Roban und lvana Hanacek,
Februar 2011
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What is the story behind The Reality of Image — The Image of
Reality? Could you explain the process of its creation and its
characters?

In the early 90s, | made a series of brief, diary-like video record-
ings in the technique of in-camera editing, in which | documented
situations that | found myself in at a particular moment, whenever
I found them relevant for my personal reality. At the same time, |
had the feeling that they were images of time in which we lived
and therefore had a signifcance that was more than just purely
personal.

Do you appear in these videos?

It is mostly my friends, places, and situations that I’ve encountered,
but in many videos you can see me as well. Most of these fIms,
and I’ve produced 38 of them in total, lasting from 30 seconds to
10 minutes, were shot during various trips. It is the route that I’ve
travelled many times: Zagreb—Dusseldorf—Amsterdam—Ber-
lin—Prague—Zagreb. They were not shot with a particular inten-
tion. One of the recordings was made at Dante — Marino Cettina
Gallery after the funeral of a prematurely deceased friend. Marino
Cettina was a pioneer of gallery business in this region. | was stu-
pefed by his funeral—of all the people that moved around, and
there were many, only nine were artists. All of them can be seen
in the video: Boris Cvjetanovi¢, Vlasta Delimar, Vlado Martek,
Mladen Stilinovié, Miran Mohar, and Borut Vogelnik, Roman
Uranjek from Irwin, Aina Smit, Sabina Salomon, who was Cet-
tina’s personal assistant at the time, and me. | was refecting on
the situation and realized that something was missing. I’ve always
experienced the world of art as something very personal, as a way
of life, something more than production—more than coming up
with a product—for me, it has always meant primarily creating a
spiritual space.

Soon after the event, | agreed with Dezi Cettina that we would
make an exhibition at the Gallery, which was at that time still at its
old location. | wanted to recreate the situation in order to be able
to understand what had actually happened. | considered it relevant
for our situation in general, for what art was actually all about, and
I was also interested in the relationship between the protagonists of
the story. The idea behind it was that, by transferring the material
into a different medium, I might eventually obtain some additional
information and reach a new understanding of the whole event.

I processed the video from Dante Gallery by transforming it into
frames, speculatively calling these frames photographs, and print-
ed them in a book form. Unlike the video, the book as a medium
is far slower and more contemplative. Apart from the book, I also
made some large-format photographs, extracted from the video
frames, and used them to cover the walls of the gallery. In this way,
I recreated the situation in its original proportions, which could be
grasped in a single view.

In the same line of research, | later produced 38 Fims and turned
them into books, which is how my frst archive was created. The
project was called Library and it was presented at the frst exhi-
bition of WHW, at the anniversary of the Communist Manifesto,
which was published in reprint with a preface by Slavoj Zizek. | put
the books on shelves so that the visitors could go through the ma-
terials. | am speaking of the shots from Dante Gallery, interviews

Welche Geschichte steckt hinter The Reality of Image — The
Image of Reality? Kdnnten Sie deren Entstehungsprozess und
deren Figuren erldutern?

Anfang der 1990er Jahre machte ich eine Reihe von kurzen tage-
buchartigen und unmittelbar in der Kamera bearbeiteten Videoauf-
nahmen in denen ich Situationen dokumentierte, in denen ich mich
zu einem bestimmten Zeitpunkt befand, wann immer ich sie fur
relevant fir meine personliche Wirklichkeit hielt. Gleichzeitig hat-
te ich das Gefiihl, dass sie Bilder der Zeit in der wir lebten waren
und deshalb eine Bedeutung hatten, die Uber das rein Persénliche
hinausging.

Treten Sie in diesen Videos selbst auf?

Zumeist handelt es sich um meine Freunde, Orte und Situationen,
denen ich begegnet bin. Doch in vielen Videos bin ich auch selbst
zu sehen. Die meisten dieser Filme, und ich habe davon insgesamt
38 produziert, mit einer Dauer von 30 Sekunden bis 10 Minuten,
wurden auf verschiedenen Reisen gedreht. Es handelt sich um die
Route, auf der ich viele Male gereist bin: Zagreb — Disseldorf —
Amsterdam — Berlin — Prag — Zagreb. Sie wurden ohne bestimmte
Absicht gedreht. Eine der Aufnahmen wurde in der Galerija Dante —
Marino Cettina nach dem vorzeitigen Ableben eines Freundes ge-
macht. Marino Cettina war ein Pionier des Galeriebetriebs in dieser
Region. Ich war wie betdubt von seinem Begrabnis — von all den
Menschen die herumgingen, und es waren viele. Nur neun waren
Kinstler. Sie sind alle diesem Video zu sehen: Boris Cvjetanovic,
Vlasta Delimar, Vlado Martek, Mladen Stilinovi¢ und Miran Mo-
har; Borut Vogelnik und Roman Uranjek von Irwin; Aina Smit, Sa-
bina Salomon, Cettinas personliche Assistentin zu jener Zeit, und
ich. Ich dachte Gber die Situation nach und erkannte, dass etwas
fehlte. Ich habe die Kunstwelt immer als etwas sehr Personliches
erlebt, als Lebensform, etwas, das mehr ist als Produktion — mehr
als sich ein Produkt ausdenken — fir mich bedeutete sie in erster
Linie immer die Schaffung eines spirituellen Raumes.

Schon bald nach dem Begrabnis vereinbarte ich mit Dezi Cetti-
na, dass wir gemeinsam eine Ausstellung in der Galerie ausrichten
wurden, die sich zu jener Zeit noch an ihrer alten Adresse befand.
Ich wollte die Situation nachstellen, um verstehen zu kénnen, was
eigentlich passiert war. Ich hielt das fir unsere Situation im All-
gemeinen fir relevant, fir das worum es bei der Kunst eigentlich
ging, und ich interessierte mich fur die Beziehung zwischen den
Protagonisten der Geschichte. Dahinter stand der Gedanke, ich
konnte vielleicht am Ende zusétzliche Informationen erhalten und
ein neues Verstandnis des ganzen Ereignisses erlangen, wenn ich
das Material auf ein anderes Medium ubertrug.

Ich bearbeitete das Video aus der Galerija Dante, indem ich es in
Standbilder umwandelte, diese Standbilder spekulativ Fotos nann-
te und in Buchform drucken lieR. Im Gegensatz zum Video ist das
Buch als Medium viel langsamer und auch kontemplativer. Abge-
sehen vom Buch erstellte ich auch einige grolRformatige Fotos, die
ich aus den Einzelbildern des Videos extrahiert hatte, und bedeckte
mit ihnen die Wande der Galerie. Auf diese Art und Weise stellte
ich die Situation in ihren urspriinglichen Proportionen nach, die
sich mit einem einzigen Blick erfassen lie3en.

In derselben Forschungsrichtung produzierte ich spater 38
Filme und verwandelte diese in Biicher. So entstand mein erstes



with Nan Hoover, my journey through East Germany, through
Potsdamer Platz in creation, a video that | made with my friend
Anton Laika (a Russian artist who came to Germany in search of
freedom and was then, paradoxically, censored and expelled from
the Academy because his political ideas were considered inappro-
priate), and some materials shot at the Adriatic...

I was interested in private space, in my personal stories and their
link to the reality in which we live. But then again, | was also
interested in the medium as such—what happened if a particular
material were transferred into a different medium.

And what was it that happened? Some sort of shift, a different
image or experience perhaps—what did you achieve with these
transfers?

The key element is time, or rather expansion in time; it seems to
me that the material tends to become more contemplative. It is like
a mirror that helps the observer to turn towards an inner sensation,
like a trigger for thoughts. It means observing the intimate space
of an inner world.

You have mentioned that one must know all that you’ve just
said in order to understand it. That means that narration may
actually not be a narration, but rather the author’s explana-
tion, since it is important in order to understand the artwork.
But does the artwork function without it?

Deep within | felt very frustrated about those times, which were
the times of war and turbulent changes. | was frustrated and didn’t
know how to overcome and formulate that frustration. When talk-
ing about the “Library”, for years | avoided speaking about the
subject of my Flms, interpreting them exclusively in terms of what
was happening with the medium. | was not telling the stories that
I had been through and why | had documented them. It was only
after a considerable time that | began to speak more openly about
what was documented there and why it mattered to me. But | think
that this artwork functions on various levels; it has layers which
are still readable, which doesn’t mean that the observer will be able
to reach all its elements. Today, when we look at Marino Cettina’s
collection, its profle is transparent to us, we can see that Marino
had a clear idea of what he was doing, what space he was moving
in, and that signifcantly represents the idea of the artistic scene of
this region, the ideology and the time in which it had all emerged.

Could you clarify the difference between macro and micro im-
age—since macro inevitably recalls an installation consisting
of large projections, while micro frames tend to remain in the
very private sphere of relations (spaces, experiences).

It is the inversion method. Library is a project in which | stop a
video image from moving in time, whereas the Archive installa-
tion consists of numerous photographs that | shot individually and
then mobilized them by turning them into a video and by accel-
erating their projection. The video, which consists of 25 images
per second, in this case has various photographs instead of related
sequences. | have turned a static situation into a moving image.
Our brains function immeasurably faster than we can consciously
register. Everything remains documented. | wanted to see what
I could achieve by making an image move in the same way. |
showed the same materials to many people many times, wanting
to know what people actually saw. They would usually recognize
what they could link to their personal experience. What | actually
think is that they saw everything, everything remained recorded,
only that their mind was able to return to them at that speed only

Archiv. Das Projekt nannte sich Library und wurde in der ersten
Ausstellung von WHW présentiert, am Jahrestag des Erscheinens
des Kommunistischen Manifests, das versehen mit einem Vorwort
von Slavoj Zizek neu aufgelegt wurde. Ich stellte die Biicher in
die Regale, damit die Besucher das Material durchforsten konnten.
Ich spreche jetzt von den Aufnahmen aus der Galerie Dante, Inter-
views mit Nan Hoover, meine Reise durch Ostdeutschland, tber
den Potsdamer Platz wéhrend seines Wiederaufbaus, ein Video,
das ich zusammen mit meinem Freund Anton Laika gemacht habe
(einem russischen Kunstler der auf der Suche nach Freiheit nach
Deutschland kam und dann paradoxerweise zensiert und aus der
Akademie hinausgeworfen wurde, weil seine politischen Ideen als
unangemessen erachtet wurden), und Material, das an der Adria
gedreht wurde...

Ich interessierte mich fiir den Raum des Privaten, meine person-
lichen Geschichten und deren Verknupfung mit der Wirklichkeit,
in der wir leben. Doch dann interessierte mich auch wieder das
Medium an sich — was passierte, wenn bestimmtes Material auf ein
anderes Medium (bertragen wurde.

Und was war das, was passierte? Eine Art Verschiebung, ein
anderes Bild oder vielleicht eine andere Erfahrung — was er-
reichten Sie mit diesen Ubertragungen?

Das Schliisselelement ist die Zeit, oder vielmehr die zeitliche Aus-
dehnung; mir scheint, das Material neigt dazu kontemplativer zu
werden. Es ist wie ein Spiegel, der den Betrachter auf ein inneres
Gefuhl hinfiihrt, wie ein Gedankenausléser. Es bedeutet die Beob-
achtung des intimen Raumes einer inneren Welt.

Sie haben erwéhnt, dass man alles was Sie gerade gesagt haben
verstehen musse, um das zu verstehen. Das heil3t, die Erzah-
lung sei vielleicht keine Erzéhlung sondern vielmehr die Er-
lauterung des Autors, da sie zum Verstéandnis des Kunstwerks
wichtig ist. Doch funktioniert das Kunstwerk ohne sie?

Ganz tief in mir drin war ich sehr frustriert iber jene Zeiten, Zei-
ten des Krieges und der turbulenten Veranderungen. Ich war frus-
triert und wusste nicht, wie ich diese Frustration tberwinden und
in Worte fassen sollte. Wenn ich Uber ,,Library* redete, vermied
ich es jahrelang das Thema meiner Filme anzuschneiden und in-
terpretierte sie ausschlieflich unter dem Aspekt dessen, was mit
dem Medium passiert. Die Geschichten, die ich erlebt hatte und
warum ich sie dokumentiert hatte, erzéhlte ich nicht. Erst nachdem
ziemlich viel Zeit vergangen war, fng ich an offener tiber die darin
dokumentierten Dinge zu sprechen und warum sie fiir mich wich-
tig waren. Doch ich glaube, dass dieses Kunstwerk auf mehreren
Ebenen funktioniert; es hat Schichten, die noch immer lesbar sind,
was aber nicht bedeutet, dass der Betrachter alle Elemente darin
erfassen kann. Wenn wir heute einen Blick auf Marino Cettinas
Sammlung werfen, ist ihr Profl glasklar. Wir sehen, dass Marino
eine klare Vorstellung hatte von dem was er tat, welchen Raum er
bezog, und das steht in ganz bezeichnendem MaRe fiir die Kunst-
szene dieser Region, die Ideologie, und die Zeit, in der das alles
aufgekommen war.

Koénnten Sie den Unterschied zwischen Makro- und Mikrobild
verdeutlichen — schlief3lich erinnert Makro zwangslaufg an
eine aus groRfachigen Projektionen bestehende Installation,
wahrend Mikro-Einzelbilder eher in einer sehr privaten Bezie-
hungssphére (Raume, Erfahrungen) verbleiben.

Es ist die Methode der Umkehrung. Library ist ein Projekt, in dem
ich die Bewegung eines Videobildes in der Zeit anhalte, wogegen



the recognition of patterns that were deposited in their mind owing
to their previous experience.

I am fascinated by that unbelievable disproportion between
something that is rather limited—like shooting on Iceland
with a disposable camera of 12 shots—and the 200 thousand
shots, which are something comparably immeasurable, uncon-
trollable. All your artistic practice is, in fact, the relationship
between the macro and micro worlds, and your choice of the
photographing method is somewhere in between...

At my second solo exhibition at the old PM, which was opened
just before | left for Iceland, | exhibited an object that consisted
of a large black and white photograph, placed in the centre, and
two pencil drawings, one on each side. The drawings were simple,
geometric monochromes. My intention was to juxtapose the pho-
tograph, which is a machine-produced image, and the principle of
manual work. | talked with Knifer about the technology of making
monochromes by using a graphite pencil. The paper is covered in
graphite starting from the pencils with a harder core and proceed-
ing towards the softer ones, repeating the procedure indefnitely.
By working in the way he had taught me, I spent several months
drawing monochromes. In order to produce that sort of drawing,
you need to achieve a state of absolute concentration, which is also
a sort of trance or meditation.

That was the state of mind in which | left for Reykjavik. In Dus-
seldorf, I came across panoramic Quick Snapp Fuji cameras, with
200 ASA flms. | bought two and consciously chose a limited num-
ber of fIms for my trips, which were to last for a month. | was
of the opinion that any hyperproduction would lead to the loss of
focus on particularities. Admittedly, | also took a black and white
flm with me, but I didn’t count it as my working material. | took
it for documentation purposes—for “family photography”. With
each Quick Snapp camera | could shoot 12 photographs and only
those 24 shots were supposed to serve for my work. That approach
required maximum concentration and a different sort of responsi-
bility. The creative process is concentrated in the moment of pho-
tographing. It is different from digital photography and bulk shoot-
ing, where creativity mostly occurs in postproduction.

What is it exactly that the book of printed metadata commu-
nicates?

Vanishing Book is an offprint of metadata related to the collection
of ca. 30 thousand photographs made with a Fuji digital camera. It
is a view into the reverse of photography. There is no visual narra-
tion. Numbers carry the information, and they speak about the state
of technology in the setting in which the whole thing was taking
place, about the structure of the archive, the production data, and
the archiving process. And all that tells about the life, tempo, and
nature of digital technology. Information has an equal value on the
narrative level of the content.

Interview by Sandra KriZi¢ Roban and Irena Gessner,
8 April 2011

die Installation Archive aus zahlreichen Fotos besteht, die ich ein-
zeln geschossen habe und dann in Bewegung versetzt habe, indem
ich aus ihnen ein Video gemacht und ihre Projektion beschleunigt
habe. Das Video, das aus 25 Bildern pro Sekunde besteht, besteht
in diesem Fall aus verschiedensten Fotos anstatt aus zusammen-
héngenden Sequenzen. Ich habe eine statische Situation in ein
Bewegtbild verwandelt. Unser Gehirn arbeitet unermesslich viel
schneller als wir bewusst wahrnehmen. Alles bleibt dokumentiert.
Ich wollte sehen, was ich erreichen konnte, indem ich Fotos auf
dieselbe Art und Weise in Bewegung versetzte. Ich zeigte vielen
Menschen viele Male dasselbe Material, weil ich herausfnden
wollte, was die Leute eigentlich sahen. Fir gewohnlich erkannten
sie, was sie mit ihrer personlichen Erfahrung verknipfen konnten.
Eigentlich glaube ich, dass sie alles gesehen haben, alles blieb do-
kumentiert, nur dass ihr Kopf sie nicht alles in dieser Geschwin-
digkeit erfassen konnte, sondern nur die Muster erkennen konnte,
die aufgrund ihrer friheren Erfahrungen in ihrem Kopf gespeichert
waren.

Mich fasziniert das unglaubliche Missverhéltnis zwischen et-
was ziemlich Limitiertem — wie dem Fotograferen in Island
mit einer Einwegkamera mit 12 Aufnahmen — und den 200.000
Aufnahmen, die etwas vergleichsweise Unmessbares, Unkon-
trollierbares darstellen. Ihre gesamte kunstlerische Praxis ist
eigentlich von der Wechselbeziehung zwischen Makro- und
Mikrowelt gepragt, und die Wahl Ihrer fotografschen Metho-
de liegt irgendwo dazwischen...

Bei meiner zweiten Einzelausstellung in der alten Galerija PM, die
kurz vor meiner Abreise nach Island eroffnet wurde, zeigte ich ein
Objekt, das in der Mitte aus einem grof3formatigen Schwarzweil3-
foto, und je einer Bleistiftzeichnung auf jeder Seite bestand. Die
Zeichnungen waren einfache geometrische SchwarzweiRbilder.
Ich hatte die Absicht das Foto, ein maschinell erzeugtes Bild, und
das Prinzip der Handarbeit nebeneinander zu stellen. Ich redete mit
Knifer tber die Technik der Herstellung von Schwarzweiflzeich-
nungen mit einem Graftstift. Das Blatt wird mit Graft bedeckt,
beginnend mit den Stiften mit harterem Kern und dann mit den
weicheren Stiften, in einer unendlichen Wiederholung des Arbeits-
verfahrens. Indem ich so wie er mir das beigebracht hatte arbeitete,
verbrachte ich mehrere Monate damit, Schwarzwei3zeichnungen
anzufertigen. Um diese Art von Zeichnung zu produzieren, muss
man den Zustand absoluter Konzentration erlangen, der ebenso
eine Art Trance oder Meditation ist.

Das war der Gemlitszustand, in dem ich nach Reykjavik auf-
brach. In Dusseldorf sind mir Fuji Quicksnap Panoramakameras
mit Filmen mit 200 ASA untergekommen. Ich habe zwei gekauft
und mich fiir meine Reisen, die einen Monat dauern sollten, be-
wusst fir eine begrenzte Anzahl von Filmen entschieden. Ich war
der Meinung, jedwede Hyperproduktion wirde dazu fuhren, dass
ich den Blick flr wesentliche Details verldre. Zugegeben, ich habe
auch einen SchwarzweilRflm mitgenommen, aber den zahlte ich
nicht als Arbeitsmaterial. Ich verschoss ihn zu Dokumentations-
zwecken — flr das »Familienalbum«. Mit jeder der beiden Quicks-
nap Kameras konnte ich 12 Fotos schieRen, und nur diese 24 Auf-
nahmen sollten mir als Arbeitsgrundlage dienen. Dieser Zugang
erforderte maximale Konzentration und eine andere Art der Ver-
antwortung. Der Schaffensprozess konzentriert sich voll auf den
Augenblick der Aufnahme. Das ist etwas anderes als Digitalfoto-
grafe und Serienaufnahmen, wo die Kreativitat vor allem in der
Postproduktion einFief3t.



Was genau soll eigentlich das Buch mit den gedruckten Meta-
daten vermitteln?

Vanishing Book ist der Abdruck von Metadaten in Zusammenhang
mit der Sammlung von ca. 30.000 Fotos, die ich mit einer Fuji Di-
gitalkamera geschossen habe. Es ist ein Einblick in die Riickseite
der Fotografe. Es gibt keine Bilderz&hlung. Zahlen sind Trager der
Information, und sie sprechen ber den Stand der Technologie in
dem Rahmen, in dem die ganze Sache stattfand, tber die Struktur
des Archivs, die Produktionsdaten und den Archivierungsprozess.
Und all das erzahlt tber das Leben, das Tempo und das Wesen
der digitalen Technologie. Die Information ist auf der narrativen
Inhaltsebene gleichwertig.

Interview geflihrt von Sandra Krizi¢ Roban und Irena Gessner,
8. April 2011
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How would you describe the process that you undergo when
creating your photo-installations?

In installations, that is, interventions in space, | base my work on
the space itself and the visitor’s experience in that space. How-
ever, photographs or photo-installations are something completely
different—photographs start from a similar attitude towards space,
but end up as documents and deprive the spectator of experienc-
ing the artwork. That fact has become an important element of my
work. The photograph shows what is really standing in front of
the camera. It shows space, intervention, materials, transformation,
the trick. But the work itself remains evasive. In an exhibition that
shows only photographs, that particular moment is missing. Frus-
tration emerges because what we see is double space—exhibition
space within an exhibition space. There we touch upon the element
of perspective, which | don’t fnd too important as a subject of re-
search, yet it is a tool that enables me to work in real space. At the
same time, it is an impossible space, or rather, it can be known only
from a single point of view — that of the camera lens.

Does that mean that the spectators—and you can be considered
one of them, actually—are eventually deprived of the “real”
experience of space, as well as the real experience of spectator-
ship?

It is paradoxical that, with photographs, what we perceive as art-
work is actually an intervention or installation that was created for
a machine, a technical tool, rather than a human being. I consider
that signifcant. An image lives in order to be reproduced and | fnd
that paradox important—we are situated in a real space, yet only
the camera sees it as it should be seen, while we are merely look-
ing at its result.

Why have you decided to present space in such a way that
only the camera can see it? Although, it is still you who sees it
through the lens and you are the main spectator, transposing
the image into what the spectator will see afterwards. Why that
sort of experience? What has motivated you to start that sort
of research?

It was a process that took some time. The beginning is always in
installations, in coming to terms with space and transformation of
the material. Once it occurred to me that | might set up an exhi-
bition, photograph it, make a catalogue, and then remove all the
exhibits at the opening and exhibit the catalogue of that very space
instead, showing the artworks and telling the story about their crea-
tion, exhibition, and presentation, questioning the art within them.
I didn’t do it at the time, but the whole idea was later transformed
into a series of photographs. | am trying to be an active observer
who overviews the entire system of art—what happens to space, to
the artwork and the artist, how the artwork lives on in books, mag-
azines, and presentation, what is our attitude towards it, to what
extent it is reality and to what extent just what we impress into an
image or a piece of information. The whole series was important to
me in order to understand the system.

Spaces that you photograph are all exhibition venues?
Always, and that must be emphasized. So far, I’ve made all my
photographs in galleries, exhibition venues, except for one—it is a

Wie wirden Sie den Arbeitsprozess beschreiben, dem Sie sich
bei der Schaffung Ihrer Fotoinstallationen unterziehen?

Bei Installationen, d.h. rdumlichen Interventionen, beruht meine
Arbeit auf dem Raum selbst bzw. auf der Erfahrung des Besuchers
in diesem Raum. Doch Fotos oder Fotoinstallationen sind etwas
vollig Anderes — Fotos gehen von einer ahnlichen Haltung gegen-
tiber dem Raum aus doch sind schlieRlich doch nur Dokumente, die
den Betrachter seiner Erfahrung des Kunstwerks berauben. Diese
Tatsache ist in meiner Arbeit zu einem wichtigen Element gewor-
den. Das Foto zeigt, was in Wirklichkeit vor der Kamera steht. Es
zeigt Raum, Intervention, Materialien, Wandel, den Kunstgriff.
Doch das Werk selbst bleibt ausweichend. Einer Ausstellung, in
der nur Fotos gezeigt werden, fehlt dieser ganz besondere Augen-
blick. Frustration beschleicht uns, denn was wir sehen ist ein ver-
doppelter Raum — ein Ausstellungsraum innerhalb eines anderen
Ausstellungsraums. Hier sprechen wir das Element der Perspektive
an, das ich als Forschungsgegenstand nicht fiir allzu wichtig hal-
te, doch mir als Werkzeug die Arbeit im realen Raum ermdglicht.
Gleichzeitig ist dies ein unmdglicher Raum, oder vielmehr I&sst
er sich nur aus einem einzigen Blickwinkel erfahren — dem des
Kameraobjektivs.

Heil3t das die Betrachter — und Sie kdnnen ja eigentlich auch
als einer von ihnen betrachtet werden — werden letztendlich
ihrer »wirklichen« Raumerfahrung beraubt, sowie auch ihrer
wirklichen Betrachtungserfahrung?

Es ist paradox: Bei Fotos ist das, was wir als Kunstwerk wahrneh-
men in Wirklichkeit eine Intervention oder Installation, die fur eine
Maschine geschaffen wurde, ein technisches Instrument, anstatt
fur ein menschliches Wesen. Ich halte das fur bezeichnend. Ein
Bild lebt, damit es reproduziert wird, und ich halte dieses Parado-
xon flr wichtig — wir befnden uns im wirklichen Raum, doch nur
die Kamera sieht es so, wie es gesehen werden sollte, wéhrend wir
uns bloR ihr Ergebnis ansehen.

Warum haben Sie sich dazu entschlossen, den Raum so zu
prasentieren, dass nur die Kamera ihn sehen kann? Obwonhl
es noch immer Sie sind, der es durch das Objektiv sieht und
Sie der Hauptbetrachter sind, der das Bild in das transponiert,
was der Betrachter dann sehen wird. Warum diese Art der Er-
fahrung? Was hat Sie zu dieser Art von Forschung angeregt?

Das war ein Prozess, der einige Zeit in Anspruch genommen hat.
Am Anfang stehen immer Installationen, die Bewaltigung des Rau-
mes und der Umwandlung des Materials. Einmal kam mir, dass ich
vielleicht eine Ausstellung zusammenstellen konnte, sie fotogra-
fere und einen Katalog mache, und dann bei der Eréffnung alle
Exponate entferne und stattdessen nur den Katalog tiber genau die-
sen Raum ausstelle, der die Kunstwerke zeigt, deren Entstehungs-
geschichte, deren Prasentation, und damit die ihnen zugrunde lie-
gende Kunst hinterfrage. Ich habe das damals nicht gemacht doch
habe ich diese Idee spéter in eine Fotoserie umgewandelt. Ich ver-
suche ein aktiver Beobachter zu sein, der das gesamte Kunstsystem
Uberblickt — was mit dem Raum passiert, mit dem Kunstwerk und
dem Kinstler, wie das Kunstwerk in Biichern, Zeitschriften und
seiner Prasentation weiterlebt, welche Haltung wir ihm gegeniiber
einnehmen, in welchem Malte es Wirklichkeit ist, und in welchem



studio shot with homogeneous background. In all the others, you
can recognize the stereotypical exhibition space—white walls and
grey foor, which is the type of space characteristic of art, and yet,
it could be anywhere. It is a sort of laboratory, something where the
reality has been extracted, drawn out of the context.

You take photographs in such a way that it is actually diffcult
to see what space they show. You never give spatial coordinates
or other information that might specify them, so they remain
anonymous.

My idea is that any space could always be a different exhibition
space as well. I purposefully refrain from emphasizing the charac-
teristics of any exhibition venue.

Is your aim to direct attention to space as such?

I am interested in the general element of space. In terms of this
idea, space tends to function well when | present the photographs
later on. It mostly occurs that the spectator wonders whether the
photograph was made in that very space or somewhere else. The
stereotype of space in which art is usually shown functions very
well in the context of such projects.

It seems to me that, to some extent, you symbolically defne
space by adding an inscription, a demarcation, a three-dimen-
sional shape, by using duct tape or a decorative pattern, for
example made out of dust.

The choice of materials in gallery space is something that is usually
available there. I may notice a material while creating the set, when
there are various things at the gallery which disappear later—such
as sugar, coffee, duct tape, or dust. These things could belong to
any space and | transform them into an image. Images are the prod-
uct. They can have a purely subjective element or even acquire a
meaning only at the end, a meaning that | assign to them in the
process.

Many people take photographs as a ready fact —they under-
stand everything they see as an automatically existing space,
event, or person, never asking themselves what reality it is that
is transmitted by a photograph. What one needs to do in one’s
work is to focus on the supposed communication channels,
which do not function according to this principle of general
availability of an image.

Today photography and video contain a powerful element of per-
formativity. The technical tool itself—the camera—is a high-qual-
ity one and makes fantastic shots by itself. We are invited here
to become performers. There are numerous situations where one
must act and later that image becomes mediated, or rather gener-
ated as a result of our activity. Throughout the process of creating
photographs, | refect on everything that occurs during the process.
In today’s world, everything is documented, recorded (by cameras,
video cameras, surveillance system, cell phones, etc.). | am trying
to do something that will question all that, explore these processes
and relationships. The photographs 1I’m making confrm and docu-
ment space and all that we see, but then again, they completely
abolish it. There is that paradox in every project — it’s in constant
tension.

We shouldn’t neglect the fact that you simulate perspective
in three-dimensional space (with the help of duct tape), that
is, you simulate a 3D object in a two-dimensional one, taking
photographs in the process in order to make both of them ob-

MafRe blof3 das, was wir einem Bildern oder jedweder Information
aufdrucken. Die ganze Serie war wichtig fir mich, um das System
verstehen zu konnen.

Die von lhnen fotograferten Raume sind ausschlieBlich Aus-
stellungsorte?

Immer, und das muss man betonen. Bisher habe ich alle meine
Fotos in Galerien und anderen Ausstellungsorten geschossen, bis
auf eines — es handelt sich um eine Studioaufnahme mit einem
homogenen Hintergrund. Auf allen anderen erkennt man den ste-
reotypen Ausstellungsraum — weille Wénde und grauer FufRboden,
ein flr die Kunst typischer Raum, und doch kdnnte er tberall sein.
Es handelt sich um eine Art Labor, etwas dessen Wirklichkeit ex-
trahiert oder aus dem Zusammenhang herausgezogen worden ist.

Sie machen lhre Fotos so, dass es wirklich schwierig ist zu se-
hen, welchen Raum sie zeigen. Sie geben nie Raumkoordinaten
oder andere Informationen preis, mit denen sich die Rdume
naher bestimmen lie3en. Daher bleiben sie anonym.

Mein Gedanke dabei ist der, dass jeder Raum immer auch ein ande-
rer Ausstellungsraum sein koénnte. Ich nehme ganz bewusst davor
Abstand, die Charakteristika eines ganz bestimmten Ausstellungs-
raumes zu betonen.

Ist es Ihr Ziel, die Aufmerksamkeit auf den Raum an sich zu
lenken?

Mich interessiert das allgemeine Element des Raumes. Unter dem
Aspekt dieses Gedankens funktioniert der Raum zumeist gut, wenn
ich die Fotos zu einem spateren Zeitpunkt présentiere. Es kommt
zumeist vor, dass sich der Betrachter fragt, ob das Foto in genau
jenem Raum gemacht wurde oder woanders. Das Stereotype am
Raum, in dem Kunst fiir gewdhnlich gezeigt wird, funktioniert im
Zusammenhang mit solchen Projekten sehr gut.

Mir scheint, dass Sie den Raum zu einem gewissen Mal3e sym-
bolisch defnieren, indem Sie eine Inschrift, eine Abgrenzung
oder eine dreidimensionale Form hinzufiigen —mit Klebeband
oder einem dekorativen Muster aus, z. B. Staub.

Was Materialien im Galerieraum betrifft, nehme ich einfach das,
was dort normalerweise zur Verfugung steht. Ein Material fallt mir
etwa beim Ausstellungsaufbau auf, wenn verschiedenste Dinge in
der Galerie herumliegen, die dann spéter wieder verschwinden —
wie Zucker, Kaffee, Klebeband oder Staub. Diese Dinge kdnnten
in jeden x-beliebigen Raum gehdren und ich verwandle sie in ein
Bild. Die Bilder sind das Produkt. Sie kénnen ein vollig subjek-
tives Element in sich tragen oder sogar erst am Ende Bedeutung
erhalten, eine Bedeutung, die ich ihnen erst irgendwann im Ar-
beitsprozess zuweise.

Viele Menschen halten Fotos flr eine gegebene Tatsache — alles
was sie darauf sehen existiert fiir sie automatisch als Raum, Er-
eignis oder Person und sie fragen sich nie, welche Realitét das
eigentlich ist, die von einem Foto Ubermittelt wird. Was man in
seiner Arbeit tun kann, ist sich auf die vermeintlichen Kommu-
nikationskanéle konzentrieren, die nicht nach diesem Prinzip
der allgemeinen Verfligbarkeit eines Bildes funktionieren.
Heutzutage bergen Fotografe und Video ein eindringliches Mo-
ment der Performativitét in sich. Das technische Werkzeug selbst
— die Kamera — ist von hoher Qualitat und macht von selbst fantas-
tische Aufnahmen. Wir sind dazu eingeladen Performer zu werden.
Es gibt zahlreiche Situationen, in denen man handeln muss und



jects and photographs at the same time. What are the rules of
perspective that interest you most and how do you use them in
your art?

It’s inversion. | am using perspective in a way in which it is con-
ceived. There is a vantage point, a vanishing point, a reduction
point, etc... | use all these basic rules of perspective, which were
used throughout art history in order to render space in painting ac-
curately. But then came the photography, which recorded the per-
spective “in itself”, with its very construction of the lens. Physical-
ly, the lens was shaped in such a way that one could “stop thinking”
about the perspective. In my projects, it has sometimes happened
that | introduce the idea of perspective into the very medium of
photography, but as inversion —not in order to simulate space, but
in order to simulate an image. Space has remained impossible, in
a way—existing and not existing at the same time. There is space
and there is the artwork, but the image of space is simulated in the
lens. In that way, the photograph as a fnal result—the artwork—
becomes again an image in which perspective can be interpreted in
terms of classical painting.

Itis a characteristic feature of your work that it is all perfected
in terms of production and yet you use simple, “ordinary” ma-
terials in your installations/ pictures/inversions. Is there a spe-
cifc reason for that?

On one hand, it is my choice. On the other, a necessity. When
choosing the materials, | use simple objects that | fnd in my sur-
rounding. Having photographed them, | think about the ways of
presenting these photographs. | prefer photographs of large dimen-
sions, since they contain an element of space. Such photographs
tend to be perceived differently from those reproduced in maga-
zines. With such dimensions, you begin to notice the material it-
self and the performance steps into the foreground —you can see
technical faws and so on. Elements of construction become visible
and important. These large prints are placed between two Plexiglas
boards without frames and thus you actually obtain a photograph
of the gallery space that has no frame and defes the space in which
it is exhibited. | consider these situations essential for justifying the
concept as such. Each photograph is space and intervention at the
same time, and that’s why it has the need of being in correlation
with space.

Could you say a few words about your project Made In:side
(2007), since it is rather different from all the others?

All segments of the Made In:side series were created out of duct
tape. The project resulted in a book, which begins with the photo-
graph of an undefned industrial plant that vanishes, followed by a
new virtual production in the same space —hence the title Made
In:side.

Interview by Sandra KriZi¢ Roban and Irena Gessner,
11 April 2011

spater wird das Bild vermittelt, oder vielmehr erzeugt als Ergebnis
unserer Aktivitat. Wahrend des gesamten Prozesses der Erstellung
von Fotos denke ich tber alles nach, was sich wéhrend des Arbeits-
prozesses ereignet. In der Welt von heute wird alles dokumentiert,
aufgezeichnet (von Kameras, Videokameras, Uberwachungssyste-
men, Handys usw.). Ich versuche etwas zu machen, das das alles
hinterfragt, und mochte diese Prozesse und Beziehungen erfor-
schen. Die Fotos, die ich mache, bestatigen und dokumentieren
den Raum und alles was wir sehen, doch andererseits heben sie ihn
vollig auf. Dieses Paradoxon steckt in jedem Projekt — es erzeugt
eine permanente Spannung.

Wir sollten die Tatsache nicht unter den Tisch fallen lassen,
dass Sie Perspektive im dreidimensionalen Raum simulieren
(mithilfe von Klebeband), das heif3t, Sie simulieren ein 3D-Ob-
jekt mit einem zweidimensionalen, indem Sie in Threm Arbeits-
prozess Fotos machen um aus beiden gleichzeitig Objekte und
Fotos zu machen. Welche Gesetze der Perspektive interessie-
ren Sie am meisten und auf welche Art und Weise nutzen Sie
diese in Ihrer Kunst?

Es handelt sich um die Umkehrung. Ich nutze die Perspektive ge-
wissermafen so wie sie erdacht wurde. Es gibt den Blickpunkt,
den Fluchtpunkt, den Reduktionspunkt usw... Ich nutze alle die-
se Grundregeln der Perspektive, die in der Kunstgeschichte seit
jeher zur Anwendung gekommen sind, um in der Malerei den
Raum akkurat widerzugeben. Doch dann kam die Fotografe, die
die Perspektive »selbst« aufzeichnete, durch die Konstruktion des
Objektivs. Im physikalischen Sinne wurde das Objektiv so geformt,
dass man sich Uber die Perspektive »keine Gedanken mehr machen
musste«. In meinen Projekten ist es manchmal passiert, dass ich
den Gedanken der Perspektive genau in das Medium Fotografe
eingefuhrt habe, doch als Umkehrung — nicht um den Raum zu
simulieren, sondern um ein Bild zu simulieren. Der Raum ist ge-
wissermaRen unmdglich geblieben — er existiert und gleichzeitig
existiert er nicht. Es gibt den Raum und es gibt das Kunstwerk,
doch das Bild des Raumes wird im Objektiv simuliert. Auf diese
Art und Weise wird das Foto als Endergebnis — das Kunstwerk —
wieder zum Bild, bei dem sich die Perspektive wiederum unter
dem Aspekt der klassischen Malerei interpretieren I&sst.

Es ist ein charakteristisches Merkmal lhrer Arbeit, dass in
Bezug auf die Produktion alles héchst vollendet ist und Sie
dennoch »ganz gewdhnliche« Materialien in lhren Installati-
onen/Bildern/Umkehrungen verwenden. Gibt es dafir einen
bestimmten Grund?

Einerseits ist es meine Entscheidung. Andererseits eine Notwen-
digkeit. Bei der Auswahl meiner Materialien greife ich auf einfa-
che Gegensténde zurtick, die ich in meiner Umgebung fnde. Wenn
ich die Fotos geschossen habe, denke ich dariiber nach wie ich sie
prasentieren kdnnte. Ich bevorzuge groRformatige Fotos, da ihnen
ein rdumliches Element innewohnt. Solche Fotos werden zumeist
anders wahrgenommen als in Zeitschriften abgedruckte. Bei sol-
chen Formaten beginnt die Materialitat selbst augenscheinlicher zu
werden und die Performance riickt in den Vordergrund — techni-
sche Fehler werden sichtbar, und so weiter. Konstruktionselemente
werden sichtbar und wichtig. Diese grof3formatigen Abziige wer-
den zwischen zwei Plexiglasscheiben ohne Rahmen gesteckt und
so erhélt man ein Foto des Galerieraumes, das keinen Rahmen hat
und den Raum, in dem es ausgestellt wird, herausfordert. Ich halte
diese Situationen fir grundlegend fiir die Rechtfertigung des Kon-
zepts an sich. Jedes Foto ist gleichzeitig Raum und Intervention,



und daraus ergibt sich die Notwendigkeit, dass es mit dem Raum
in Zusammenhang steht.

Kdnnten Sie mir ein paar Worte zu lhrem Projekt Made In:side
(2007) sagen, da es doch ziemlich anders ist als alle Ihre ande-
ren?

Alle Segmente der Serie Made In:side habe ich mit Klebeband an-
gefertigt. Das Projekt fihrte zu einem Buch, dessen Einleitung das
Foto einer nicht naher defnierten Fabrik ist. Dies ist gefolgt von
einer neuen virtuellen Produktion im selben Raum — daher der Ti-
tel Made In:side.

Interview geflihrt von Sandra Krizi¢ Roban und Irena Gessner,
11. April 2011
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Our research focuses on several terms: experimental, concep-
tual, non-presentational, non-functional photography. Which
of these terms comes closest to your work?

What frst comes to my mind is primary photography. | remember
those times of primary and analytical painting, although with me
it was in the early 80s. These are the terms that refer to my art, but
also those that you have mentioned.

Let us talk about the context of non-presentational photogra-
phy. What is it that your photographs show? What is the reality
behind them and is there any, are some of them “merely” about
the procedure of analyzing the medium back to its elementary
segments? In other photographs you elaborate something else,
let’s say the continuity of time, changes in frames, your rela-
tionship with cinema.

In fact, my original medium was cinema. In cinema, there are also
various terms, experimental cinema and alike. | prefer to call it
simply cinema. If you say that the so-called narrative flm, which
some theoreticians and authors of early experimental flm have
termed applied, has a long history, then everything else is real
cinema, which has the same history. After all—the frst flm was
experimental. Arrival of the Train at La Ciotat was shot in a single
frame. One could say that what | was doing was elementary and
that it was telling mostly about the medium as such. What | initi-
ated or even solved in the medium of cinema, | tried to achieve in
another medium as well. Since | was interested in photography, |
decided to do the same thing there.

What was it that you solved in the medium of cinema and then
wanted to explore in photography?

Let’s say that my so-called manifesto flm was The First Pro-
gramme from 1978, where | shot an empty television screen at the
normal speed with a 16-mm camera. It means that 24 flm images
per second recorded 25 television images and the result of that
difference, the borderline between the two media, was a horizontal
line travelling across the screen. Then | wanted to see what would
happen in photography. The result was a diagonal line, which was
not easy to explain. Screens have been a permanent thread running
through my work. | might sound like a textbook or McLuhan when
I say that the content of one medium is another medium, but that
is so. In the 90s, | made the Aperture Exposure, thinking that |
Tnally resolved the so-called problem of The First Programme. At
one point, | wanted the project to have a visual title rather than a
textual one, | wanted the very raster of photographs to be the title. |
should also say something about the 80s—namely that what | was
doing was partly a reaction to the phenomenon of the so-called
new image, which was going on my nerves so much that | barely
survived that period.

Why was it going on your nerves?
I don’t know, I simply thought that it broke the continuity, the pro-
grammatic continuity with the 70s.

You mean the processual, elementary, and analytical strate-
gies?
Yes, and the post-conceptual ones. Everything could evolve further,

Das Augenmerk unserer Forschung liegt auf mehreren Beg-
riffen: experimentelle, konzeptuelle, nicht darstellende, nicht
funktionale Fotografe. Welcher dieser Begriffe kommt Ihrer
Arbeit am néachsten?

Was mir zu allererst einfallt, ist elementare Fotografe. Ich erin-
nere mich an die Zeiten der elementaren und analytischen Malerei,
obwohl das bei mir Anfang der 1980er Jahre war. Das sind die
Begriffe, die auf meine Kunst verweisen, aber auch jene, die Sie
erwahnt haben.

Reden wir Uiber den Kontext der nicht darstellenden Fotografe.
Was wird auf Ihren Fotos gezeigt? Welche Wirklichkeit steckt
dahinter bzw. gibt es tberhaupt eine, geht es in einigen von ih-
nen »bloR« um das Verfahren der Analyse des Mediums bis hin
zu seinen elementaren Segmenten? In anderen Fotos arbeiten
Sie etwas anderes heraus, sagen wir die Kontinuitat der Zeit,
Verdnderungen in Einzelbildern, Thr Verhaltnis zum Kino.
Mein urspriingliches Medium war tatsachlich der Film. Beim Film
gibt es auch verschiedenste Begriffe, Experimentalflm und der-
gleichen. Ich nenne es lieber einfach Film. Wenn Sie sagen, der
narrative Film, den einige Theoretiker und Autoren des friihen Ex-
perimentallfIms angewandt nannten, habe eine lange Geschichte,
dann ist alles andere wirklicher Film, der dieselbe Geschichte hat.
Immerhin war der erste Film experimentell. Die Ankunft eines
Zuges auf dem Bahnhof in La Ciotat wurde in einer einzigen Ein-
stellung geflmt. Man kdnnte sagen, alles was ich gemacht habe sei
elementar gewesen und es habe zumeist etwas Uber das Medium
an sich ausgesagt. Was ich im Medium Film eingeleitet oder sogar
geldst habe, versuchte ich auch in einem anderen Medium zu er-
reichen. Da mich die Fotografe interessiert hat, beschloss ich dort
dasselbe zu machen.

Was war das genau, was Sie im Medium Film gel6st haben und
dann in der Fotografe erforschen wollten?

Sagen wir, mein so genanntes Filmmanifest war First Programme
aus dem Jahr 1978, wo ich mit einer 16-mm-Kamera einen leeren
TV-Bildschirm in Normalgeschwindigkeit gefImt habe. Das heifit,
dass 24 Filmbilder pro Sekunde 25 Fernsehbilder aufgezeichnet
haben. Das Ergebnis dieses Unterschieds, die Grenzlinie zwischen
den beiden Medien, war dann eine uber die Leinwand wandernde
horizontale Linie. Dann wollte ich sehen, was in der Fotografe
passieren wiirde. Das Ergebnis war eine diagonale Linie, was sich
nicht so einfach erkléren lief3. Leinwénde ziehen sich wie ein roter
Faden durch meine Arbeit. Ich klinge jetzt vielleicht wie ein Lehr-
buch oder McLuhan, wenn ich sage, der Inhalt eines Mediums sei
ein anderes Medium, aber es ist so. In den 1990ern machte ich Ap-
erture Exposure und glaubte ich hatte das so genannte Problem von
The First Programme geldst. An einem Punkt wollte ich, dass das
Projekt ein Bild als Titel tragt anstelle eines Texts. Ich wollte, dass
genau der Raster der Fotos der Titel ist. Ich sollte auch etwas (ber
die 1980er Jahre sagen — ndmlich dass das was ich tat teilweise
eine Reaktion auf das Phadnomen des so genannten neuen Bildes
war, das mir so sehr auf die Nerven ging, dass ich jene Zeit nur mit
Mih und Not Uiberlebte.

Warum ging lhnen das auf die Nerven?



and it did evolve, but in some sort of underground, since suddenly
there was the new image, everything was colourful, the world be-
came so pretty that it freaked me out. Fortunately, the war came
and put a stop to all that. I think that 1990 is a terribly important
year for me, although we are talking about my early photography at
the moment. In 1990, | was at the Venice Biennial and they made
a retrospective of Warhol’s work at Palazzo Grassi. | fnally had
the opportunity to see all his flms, all his work, those huge Po-
laroid self-portraits where you see every detail, perfect. Besides,
there was a retrospective exhibition of Fluxus and that’s where |
saw an artist that | had been appreciating for some time—Wolf
Vostell. His fascinating artwork was called Requiem and consisted
of large-formatted rectangular photographs in a sequence. These
black and white photographs showed devastated Berlin after the
bombing raids of 1945, and there were bricks with mortar coarsely
glued onto them. | found that object fascinating.

Your original medium is primarily cinema. How did you be-
come interested in photography? In cinema, there are a num-
ber of aspects that resemble photography, but at the same time
they are completely different. Isolating frames, understanding
time and the reality, narration, and many other aspects—they
are all different. What did you want to achieve with photogra-
phy?

If you look at my photographic work, you will see that these are
all sequences, there is not a single isolated photograph. Just as in
cinema, the speed of the super eight is 18 images per second, with
16 mm it is 24, and with 35 mm 24; | am also achieving some sort
of relationship between images in that sequential part and almost
all my projects are sequences. You can feel the movement, which
has been inherited and merely transposed into a different medium.

Occasionally you’ve produced minor series like The First Pro-
gramme. How do you determine the number of sequences?
What does it depend on?

Aperture Exposure is one of these conceptual pieces. First | made a
raster and then I used and exploited all marks on the camera. That
is a complete entity. You can see the same thing with John Ford and
his Stagecoach—just as | used a 122 m role of 16 mm fIm, which
amounts to 10 minutes in one frame, he used a fIm tape with 36
shots for the time of watching the flm. What I shot before the fIm
tape ran out — that was it. And The First Programme—I think that
it was the diagonal line that mattered and that the four photographs
showing that line were enough.

It is diffcult to compare your later work from the 90s, from
the period of the Croatian Liberation War, with the earlier
projects, primarily because of their political and social con-
text. But can we ignore entirely the signifcance of that frst
television programme and all that was broadcasted there, for
example the evening news, when speaking about The First Pro-
gramme? Did that broader context have any impact at all on
the way it was made?

For me, the important thing was that it was the frst programme of
that particular television, which, admittedly, | couldn’t stand. | am
a cinema lover and a flmmaker and television is not my medium.
Besides, those were the times when empty images did exist, since
there was no 24-hour broadcasting and there were no programmes
late at night. That image was dominant. | think what prevailed
were the aesthetic reasons. At that time my work seemed terribly
cold. For example, there were many people (who were neither art-

Ich weild es nicht, ich dachte einfach, dass es die Kontinuitét brach,
die programmatische Kontinuitét mit den 1970ern.

Meinen Sie die prozessualen, elementaren und analytischen
Strategien?

Ja, und die postkonzeptuellen. Alles konnte sich weiterentwickeln,
und es entwickelte sich weiter, doch in einer Art Untergrund, weil
plétzlich das neue Bild da war, alles war bunt, die Welt war auf ein-
mal so schon, dass es mich wahnsinnig machte. Zum Gliick kam
dann der Krieg und setzte einen Schlussstrich unter all das. Ich
glaube, 1990 war ein schrecklich wichtiges Jahr fiir mich, obwohl
wir im Augenblick iber meine frilhe Fotografe reden. 1990 be-
suchte ich die Biennale von Venedig und im Palazzo Grassi wurde
eine Retrospektive iber Warhols Werk gezeigt. Endlich hatte ich
die Gelegenheit alle seine Filme zu sehen, sein ganzes Werk, die-
se riesigen Polaroid-Selbstportrats, auf denen jedes Detail sichtbar
ist, perfekt. Daneben gab es noch eine Fluxus-Retrospektive, und
dort sah ich einen Kunstler, den ich schon zuvor lange geschétzt
hatte — Wolf Vostell. Sein faszinierendes Kunstwerk nannte sich
Requiem und bestand aus in einer Sequenz angeordneten grofR3for-
matigen rechteckigen Fotos. Diese Schwarzweif3fotos zeigten das
verwistete Berlin nach den Bombenangriffen von 1945, und Zie-
gel waren mit Mortel grob darauf geklebt worden. Ich fand dieses
Obijekt faszinierend.

Ihr urspringliches Medium ist in erster Linie Film. Wie kam
es zu Ihrem Interesse fur Fotografe? Im Film gibt es eine Rei-
he von Aspekten, die der Fotografe &hneln, doch gleichzeitig
sind diese Medien vollig unterschiedlich. Die Isolierung von
Einzelbildern, das Verstandnis von Zeit und Wirklichkeit und
viele andere Aspekte — sie sind alle verschieden. Was wollten
Sie mit Fotografe erreichen?

Wenn Sie sich meine fotografschen Arbeiten ansehen, dann wer-
den Sie feststellen, dass es sich ausschlie3lich um Sequenzen han-
delt. Es gibt kein einziges isoliertes Foto. Genauso wie im Film die
Geschwindigkeit von Super 8 18 Bilder pro Sekunde betragt — bei
16-mm-Film sind es 24 und bei 35-mm-Film ebenfalls 24 — er-
reiche ich dieselbe Art von Beziehung zwischen Fotos auf dieser
sequenziellen Ebene und meine Projekte sind fast durchwegs Se-
guenzen. Man kann die Bewegung als Erbe des Films spiren, das
bloR in ein anderes Medium (bertragen wurde.

Sie haben gelegentlich kleinere Serien wie The First Program-
me produziert. Wie legen Sie die Anzahl der Sequenzen fest?
Wovon héngt das ab?

Aperture Exposure ist eine dieser konzeptuellen Arbeiten. Zunachst
erstellte ich ein Raster und dann verwendete ich alle Markierungen
auf der Kamera und reizte sie voll aus. Das bedeutet eine komplette
Einheit. Dasselbe sieht man bei John Ford und seinem Ringo — so
wie ich eine 122-Meter-Rolle 16-mm-Film verwendete, die 10 Mi-
nuten in einer Einstellung gleichkam, verwendete er eine Filmrolle
mit 36 Einstellungen fiir die Gesamtlédnge des Films. Was ich ge-
dreht hatte, bevor das Filmmaterial ausging — darum ging es. Und
The First Programme —ich glaube was z&hlte war die diagonale
Linie und dass die vier Fotos, die diese Linie zeigten genug waren.

Ihre jungeren Arbeiten aus den 1990er Jahren, aus der Zeit des
Kroatischen Befreiungskrieges, lassen sich nur schwer mit Ih-
ren alteren Projekten vergleichen, vor allem wegen Ihres poli-
tischen und sozialen Kontexts. Doch kénnen wir die Bedeutung
jenes ersten Fernsehprogramms und all dessen, was dort ge-



ists nor art theoreticians) who said about The First Programme
from 1978, as well as some of the later photographic artworks,
that it was “nothing”, or asked “What’s that?” Twenty fve years
after its making, a retrospective of Croatian experimental cinema
included The First Programme. | hadn’t seen it myself for quite
a while and some of the people who had only read about it and
said “Well there’s nothing to see here, it’s just an empty screen!”,
people who were otherwise very dear to me, were now surprised
to see how that cold medium had suddenly become so warm. How
it had changed with time. It used to be a cold image without an
image, and now suddenly one could see the edge of an old TV-set
with a plastic mini-frame. In fact, everything indicated that it was
a document of the old times, but while making it, I didn’t think
that it might acquire documentary layers in the future. It was only
later that one could see a moment of refected light, for example, or
other details that | had never noticed before.

I would like to know something about the story surrounding
the Plasticized Black Paper —it is a “borderline” strategy in
photography, one of the processes of dissolving the medium
and drawing attention to its properties. What did you want to
achieve with it?

Whereas those other artworks stand close to cinema, this one is
related to painting. | think that it shows direct infuences of primary
and analytical painting—it is an object, a negative with no charac-
ter. The negative was discarded, resulting only in two photographs
that had been in contact with the black paper. At the time | made it,
paper was already disappearing and in the process of being substi-
tuted through plastic, but | thought that paper was beautiful. I think
it may have been the infuence of painting.

Interview by Sandra KriZi¢ Roban, 6 April 2011

sendet wurde, die Abendnachrichten zum Beispiel, vollig auller
Acht lassen, wenn wir tber The First Programme reden? Hatte
dieser grofRere Zusammenhang Gberhaupt Einfuss darauf, wie
der Film gemacht wurde.

Fur mich war daran wichtig, dass es sich um das erste Programm
dieses bestimmten Fernsehsenders handelte, den ich zugegebener-
malien nicht ausstehen konnte. Ich bin ein Cineast und Filmema-
cher und das Fernsehen ist nicht mein Medium. Ubrigens, war das
die Zeit, als es noch leere Bilder gab, da noch nicht rund um die
Uhr gesendet wurde und es noch kein Nachtprogramm gab. Dieses
Bild war dominant. Ich glaube, was lberwog, waren wohl die &s-
thetischen Grilinde. Zu jener Zeit wirkte meine Arbeit schrecklich
kalt. Es gab zum Beispiel viele Leute (die weder Kunstler noch
Kunsttheoretiker waren), die Uber The First Programme aus dem
Jahr 1978 ebenso wie Uber manche der spateren Fotokunstwerke
sagten, das ware »nichts« oder »Was ist denn das?« fragten. Fiinf-
undzwanzig Jahre nach seiner Entstehung ist The First Program-
me Teil einer Retrospektive des kroatischen ExperimentalfIms. Ich
hatte den Film selbst lange Zeit nicht gesehen und einige der Leute,
die nur tber ihn gelesen hatten und sagten »Naja, es gibt hier nichts
zu sehen, es ist blof ein leerer Bildschirm!«, Leute, die ich ansons-
ten sehr gern hatte, waren nun berrascht zu sehen, wie dieses kalte
Medium pl6tzlich so warm geworden war. Wie es sich mit der Zeit
veréndert hatte. Friiher einmal war es ein kaltes Bild ohne Bild,
und jetzt sah man plotzlich den Rand eines alten Fernsehapparates
mit einem Minirahmen aus Plastik. Es deutete tatsachlich alles dar-
auf hin, dass es sich um ein Dokument der alten Zeit handelte, doch
als ich den Film gemacht habe, hatte ich mir nie gedacht, dass er
in der Zukunft Ziige eines Dokumentarflms erlangen wiirde. Erst
spater konnte man zum Beispiel fiir einen Augenblick refektiertes
Licht erkennen, oder andere Details, die mir zuvor nie aufgefallen
waren.

Ich mdchte gerne etwas Uber die Geschichte erfahren, die
Plasticized Black Paper umgibt — es handelt sich ja um eine
»Grenzlinien«-Strategie in der Fotografe, eine der Prozesse
der Aufosung des Mediums und des Hinweises auf seine Ei-
genschaften. Was wollten Sie damit erreichen?

Waéhrend jene anderen Kunstwerke dem Film nahestehen, verweist
dieses auf die Malerei. Ich glaube es manifestiert unmittelbare Ein-
flsse der elementaren und der analytischen Malerei — es handelt
sich um ein Objekt, ein Negativ ohne Personlichkeit. Das Negativ
habe ich weggeworfen, und das Ergebnis sind nur zwei Fotos, die
mit dem schwarzen Papier in Kontakt gekommen sind. Zu seiner
Entstehungszeit war Papier bereits am Verschwinden und im Be-
griff durch Plastik ersetzt zu werden, doch ich dachte mir Papier sei
schon. Ich glaube, das kdnnte am Einfuss der Malerei gelegen sein.

Interview geflihrt von Sandra Krizi¢ Roban, 6. April 2011
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Perhaps it would be good to break off this line of conversation
and to see what you did parallel to that. Because around this
time you started to direct sequential photographs and make
collages and you held happenings...

For the start of my activities in photography | again have to thank
Vladimir Petek. Thanks to his camera | shot my frst series (of pho-
tos) in 1960 and that was Heads. That was at the Cine Club Zagreb.
Considering that I had to go to the army, | was thinking about how
I could leave all that. It would be the frst longer, considerable de-
parture from the parental home, from the Zagreb environment at
all... You go for a year and a half—it’s still a considerably great
shock all the same. | then said to Petek, let’s go shoot a series of
photos. | appear in those photos in various situations in front of
different back-grounds. We created a scene using some refectors,
lamps. What’s important in these photographs is my face in differ-
ent expressions; in one I’m pretending to make love to the bars...
actually, I wasn’t acting but Kissing the bars; then there’s one seri-
ous and it was meant to show an understanding of surrealism, on
some of Dali’s and Bufiuel’s works. | remember one photo from
Bufiuel’s FIm Cela s’appelle I’aurore (That Is the Dawn), it’s hang-
ing on some wall. On that photograph you can see a statue of Christ,
which is in fact a post for electrical wires. A post with porcelain
spheres protrudes from his head. And behind my head one can see
two pails for developing flm, one lamp, a lightbulb, a wire which
I placed behind my ear and a cigarette butt in my mouth, and the
whole photograph is slightly French-like... Prévert with a butt, you
know...

How did you come to the idea of making a series of photo-
graphs?

Listen, by all accounts, through fIm. Everything that I did in life
were little pictures to pictures. It imposes itself. This is probably
because of movies, that movie erased some things that were al-
ready ingrained... you know about painting, about all those things.

How did you make the rest of the series of photographs?

After the army | made two series on Sljeme Mountain, and they
were recorded by lvica Hripko. One was breathing in air, and the
other was showing Elle. The problem was that | wanted to get un-
dressed and to breathe air naked in the snow. However, there was
a woman in our group, the girlfriend of one of the guys from the
group, and so | wasn’t able to completely undress so | stripped to
the waist and that is how | showed Elle.

Were the photographs a substitute for fim?

Using the example of a series of photographs, the twelve of them,
where you can see my head en face and in profle—frst with a
beard and hair, and latershaved, arose from my desire to talk about
flm. These close-ups of mine are in fact Dreyer and Joan of Are
and Maria Falconetti who are cutting hair. There’s also the open-
ing scenes of My Life to Live. And in that flm again, and not
accidentally, Anna Karina goes to the cinema to watch Dreyer’s
Jeanne d’Arc. Even Bresson is here who comments Dreyer in his
flm Journal d’un cure de campagne (Diary of a Country Priest].
This also applies to Stevens’ close-up shots in A Place in the Sun,
I can never forget those close-ups of Monty and Liz when Monty

Vielleicht ware es gut, diesen Gesprachsfaden mal zu verlassen
und zu sehen, was Sie parallel dazu gemacht haben. Denn um
diese Zeit herum begannen Sie mit der Inszenierung sequen-
zieller Fotografen, sie erstellten Collagen und hielten Happe-
nings ab...

Fir den Einstieg in meine fotografschen Aktivitaten muss ich
mich noch einmal bei Vladimir Petek bedanken. Mit seiner Ka-
mera schoss ich meine erste (Foto-)Serie im Jahr 1960, und das
war Heads. Das war im Cine Club Zagreb. Der Antritt meines
Wehrdiensts stand unmittelbar bevor und ich dachte daran, wie ich
all das nur verlassen sollte. Es wiirde mein erster nennenswerter
langerer Abschied von meinem Elternhaus sein, von meiner Za-
greber Umgebung und all dem ... Man riickt fiir eineinhalb Jahre
ein — das ist schlieflich doch ein ziemlich grofRer Schock. Dann
sagte ich zu Petek »Schiellen wir eine Fotoserie.« Ich komme in
diesen Fotos in den verschiedensten Situationen vor unterschied-
lichen Hintergriinden vor. Mit ein paar Refektoren und Lampen
bauten wir eine Kulisse. Was in diesen Fotos wichtig ist, ist mein
Gesicht in seinem unterschiedlichen Mienenspiel; auf einem Bild
tue ich so, als wirde ich Sex mit den Stangen haben ... in Wirk-
lichkeit spielte ich nicht sondern ich kiisste die Stangen; dann gibt
es ein ernsthaftes, es sollte ein Verstandnis fur den Surrealismus in
einigen Werken von Dali und Bufuel zeigen. Ich erinnere mich
an ein Foto aus Bufiuels Film Cela s’appelle I’aurore (Morgenro-
te); es héngt an irgendeiner Wand. In diesem Bild sieht man eine
Christusstatue, die in Wirklichkeit ein Strommast ist. Ein Mast mit
Porzellankugeln ragt aus seinem Kopf heraus. Und hinter meinem
Kopf sieht man zwei Eimer zur Filmentwicklung, eine Lampe,
eine Glihbirne, einen Draht, den ich mir hinters Ohr steckte und
einen Zigarettenstummel in meinem Mundwinkel, und das Foto ist
insgesamt ein wenig franzdsisch... Prévert mit einer Zigarette, Sie
wissen schon...

Wie kamen Sie auf die Idee, eine Fotoserie zu schieen?

Horen Sie, auf jeden Fall durch den Film. Alles, was ich in meinem
Leben gemacht habe, waren kleine Bilder iber Filme. Zwangslau-
Tg. Das liegt wahrscheinlich an den Filmen, daran dass der Film
einige Dinge ausloschte, die bereits tief verwurzelt waren ... Sie
wissen schon, was die Malerei betrifft und all das.

Wie machten Sie die restlichen Fotoserien?

Nach der Volksarmee machte ich zwei Serien auf dem Berg Slje-
me, und sie wurden aufgenommen von lIvica Hripko. Einer holte
tief Luft und der andere zeigte die Elle. Das Problem war, dass
ich mich ausziehen und nackt im Schnee tief Luft holten wollte.
Jedoch war eine Frau in unserer Gruppe, die Freundin von einem
der Jungs in der Gruppe. Ich konnte mich also nicht ganz nackt
ausziehen und liel die Hose an. Und so zeigte ich die Elle mit
nacktem Oberkorper.

Waren die Fotos ein Ersatz fur Film?

Nehmen wir eine Fotoserie als Beispiel her, zwdIf Bilder, auf de-
nen mein Kopf frontal und im Profl zu sehen ist — zunéchst mit
Bart und Haaren, spater rasiert — sie entstanden aus meinem Ver-
langen heraus, tUber Film zu sprechen. Diese Nahaufnahmen von
mir stellen in Wirklichkeit Dreyer und Jeanne d’Arc , und Renée



announces his love to Liz and when she takes him out to some bal-
cony. For his cinematographer—William C. Malone—you don’t
know where he’s better, in his close-ups, in landscapes or in the
long shots of the rooms. In addition to this, | think that Godard in
his fIm Breathless was very inspired by A Place in the Sun.

Insert from the interview by Goran Trbuljak and Hrvoje Turkovi¢
with the artist (originally published in the magazine Film, no.
10-11, Zagreb, 1977., pp. 39-66; transferred to: Aleksandar
Battista Ili¢, Diana Nenadié, Tomislav Gotovac, Croatian Film
Association — The Museum of Contemporary Art, Zagreb, 2003,
pp. 15-33).

Jeanne Falconetti beim Haareschneiden dar. Auch die Anfangssze-
nen von Vivre sa vie (Die Geschichte der Nana S.) stecken drin. In
diesem Film geht Anna Karina ins Kino um sich Dreyers Passion
de Jeanne d*Arc anzusehen, und das ist kein Zufall. Sogar Bresson
ist da, der Dreyer in seinem Film Journal d‘un cure de campag-
ne (Tagebuch eines Landpfarrers) kommentiert. Dasselbe gilt fur
Stevens Nahaufnahmen in Ein Platz an der Sonne. Ich werde die
Nahaufnahmen von Monty und Liz nie vergessen, in denen Monty
Liz seine Liebe gesteht und sie ihn hinaus auf den Balkon fiihrt.
Bei seinem Kameramann — William C. Malone — weiff man nicht,
worin er besser war, in den Nahaufnahmen oder in den Totalen der
Raume. Darlber hinaus glaube ich, Godard war in seinem Film
AuBer Atem sehr inspiriert von Ein Platz an der Sonne.

Text aus dem Interview von Goran Trbuljak und Hrvoje Turkovic¢
mit dem Kinstler (urspringlich veroffentlicht in der Zeitschrift
Film, Nr. 10-11, Zagreb, 1977.S. 39-66; Wiederabdruck in:
Aleksandar Battista Ili¢, Diana Nenadi¢, Tomislav Gotovac,
Croatian Film Association — The Museum of Contemporary Art,
Zagreb, 2003, S. 15-33).
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I would like you to tell me something about the general link
between the concept, the idea contained in the text, and pho-
tography.

First of all, I must mention the circumstances that led to the link
between the text and the photographs. For several years now, Jean
de Bryne and Martina Kramer have edited L’Ollave journal (Rus-
trel, France), which is conceived so as to allow various authors
to suggest the way they will be presented in a particular issue by
themselves.

As the guest/author of one of the issues, | concluded that the
presented material should, frst of all, pay respect to the journal as
a medium —and that it should serve as a starting point for an idea,
be the perfect setting for such an artwork. | remembered a text that
I had written earlier, an essay entitled “Curvature”, composed in
the form of a screenplay for a video performance, but impossible
to perform because of the technical elements it contained. And if
it was impossible to perform, | thought, perhaps I could cut it up
into smaller chunks and illustrate them with photographs of details
from my atelier, in which | was sitting and thinking about it. And
the photographs should not correspond directly or formally to the
excerpts they were assigned to, but rather on a metaphoric, asso-
ciative level. At the same time, they were supposed to transmit the
atmosphere, to depict a metaphysical space of someone who ima-
gines he’s holding a lecture in front of a non-existing audience—
which was actually the subject of that performance screenplay.
Thus | created Ffteen centrefolds, which | folded in such a way
that the text was always on the right and the photograph referring
to that text on the left.

And sometimes it seems that there are no links whatsoever.
They are always there, only perhaps they are not always visible at
frst sight. Sometimes they are an ironical comment on the “seri-
ous”, almost philosophical tone, and sometimes they try to render
the mood in an almost infantile way.

In other words, photography in this context has a sort of classi-
cal illustrative form? Photographs accompany the text?

That’s right, only they do not illustrate the text directly. The lack of
action on photographs suggests the void, for example that between
the lines. Besides, there are stage instructions within the text. As a
form, the video screenplay contains instructions for the actor or the
director, and it also describes the stage set, which is why these pho-
tographs sometimes have an active relation towards these instruc-
tions. | hope that I’ve succeeded in making that relation humorous.

And yet, certain elements in these photographs do not indicate
the void, but rather the fact that their disposition depends on
a human hand, for example the way in which books are ar-
ranged on the bookshelf.

That’s true. | admit that the arrangement is not accidental. | had
to arrange the titles on the bookshelf because | wanted them to
say something about me, since that non-existing audience—it was
the writers, it was them that | was addressing. The speaker in the
performance feels awe towards them, they are a sort of jury that
he approaches with a secret, pretentious wish to become himself a
member of that exclusive minority. At the same time, the non-ex-

Ich mdchte gerne, dass Sie mir etwas Uber den allgemeinen
Link zwischen dem Konzept, der im Text enthaltenen Idee,
und Fotografe erzéhlen.

Zundchst muss ich die Umsténde erwéhnen, die zu diesem Link
zwischen dem Text und den Fotos fiihrten. Schon seit einigen Jah-
ren verlegen Jean de Bryne und Martina Kramer die Zeitschrift
L’Ollave (Rustrel, Frankreich), die so ausgelegt ist, dass verschie-
dene Autoren vorschlagen kdnnen, wie sie sich im Zusammenhang
mit einem bestimmten Thema selbst présentieren mdchten.

Als Gast/Autor einer der Ausgaben kam ich zum Schluss, das
prasentierte Material mlsse zu allererst der Zeitschrift als Medium
seinen Respekt zollen — und es solle als Ausgangspunkt fir eine
Idee dienen, der perfekte Rahmen fir so ein Kunstwerk sein. Ich
erinnerte mich an einen Text, den ich schon zuvor verfasst hatte,
einen Aufsatz mit dem Titel »Curvature« (Kriimmung), verfasst
in Form eines Skripts fir eine Videoperformance doch unmoglich
umzusetzen aufgrund der technischen Elemente, die es mit sich
brachte. Und wenn es nicht umsetzbar war, dachte ich mir, kénnte
ich es vielleicht in kleinere Stiicke schneiden und diese mit Fotos
von Details aus meinem Atelier, in dem ich sal und dartiber nach-
dachte, illustrieren. Und die Fotos sollten weder unmittelbar noch
formal mit den ihnen zugewiesenen Textausziigen korrespondieren
sondern vielmehr auf einer metaphorischen, assoziativen Ebene.
Gleichzeitig sollten sie die Atmosphdre vermitteln, einen meta-
physischen Raum darstellen, in dem jemand sitzt und sich vorstellt,
er halte eine Vorlesung vor einem nicht existierenden Publikum —
was ja in der Tat das Thema dieses Performance-Skripts war. Daher
erstellte ich flinfzehn Doppelseiten, die ich so faltete, dass der Text
immer auf der rechten und das auf den Text verweisende Foto auf
der linken Seite war.

Und manchmal hat es den Anschein, als waren da tberhaupt
keine Verbindungen welcher Art auch immer.

Sie sind immer da, nur sind sie méglicherweise nicht immer auf den
ersten Blick sichtbar. Manchmal sind sie ein ironischer Kommen-
tar auf den »ernsthaften«, beinahe philosophischen Ton, manchmal
versuchen sie die Stimmung auf fast infantile Weise wiederzugeben.

In anderen Worten: Die Fotografe hat in diesem Zusammen-
hang eine Art klassischen Illustrationscharakter? Fotos beglei-
ten den Text?

Genau, nur dass sie den Text nicht unmittelbar illustrieren. Das
Fehlen von Handlung auf den Fotos suggeriert die Leere, wie zum
Beispiel jene zwischen den Zeilen. Ferner gibt es Regieanweisun-
gen im Text. Als Textsorte enthdlt das Videoskript Anweisungen
fur den Schauspieler oder den Regisseur, und es beschreibt auch
das Biuhnenbild. Deswegen haben diese Fotos manchmal eine akti-
ve Beziehung zu diesen Anweisungen. Ich hoffe, es ist mir gelun-
gen diese Beziehung humorvoll zu gestalten.

Und dennoch deuten bestimmte Elemente auf diesen Fotos
nicht auf Leere hin sondern vielmehr darauf, dass ihre Anord-
nung von Menschenhand abhéngt, zum Beispiel von der Art
und Weise, wie die Bucher auf dem Regal angeordnet sind.

Das ist richtig. Ich gebe zu, dass die Ordnung kein Zufall ist. Ich
musste die Titel auf dem Biicherregal ordnen, weil ich wollte, dass



isting audience symbolizes the context of writing —the one who is
writing must be alone during that writing, since he is constantly en-
gaging in an interior dialogue with that imagined audience whom
he is addressing, although it may be momentarily absent.

But then again, when that becomes a visual fact, which photog-
raphy is after all, it begins to address a different audience: not
the one that the photographs will actually never reach, but the
one in real space and time.

Yes, addressing the literary models is the subject of the text, or one
if its dimensions. The theme was taken as a genre that is eventually
presented to a real, specifc audience. In one part, photographs de-
mystify the circumstances, revealing the “high-fown” motivation
of the author and ironically commenting on it. The author actually
places himself onto the world stage while sitting at home, in his
kitchen.

In theory, these photographs could not function without the
text.

No, they comprise a unity of what is to be expressed. Eventually,
the last photograph is also a confession that nothing that has been
said is true.

After making the photographs, you reframed them. What was
your attitude towards the medium?

It is a process in which I am not interested in my responsibility
towards the individual phases. Unlike the photographer, who never
touches what he has shot, | tend to adapt what 1’ve photographed
so that it eventually answers my needs, and what | needed here
were details of space that corresponded to a specifc part of the text,
whereby all photographs had to have the same atmosphere in order
to show clearly that they belonged to the same series.

Why are they black and white?

Firstly, it’s because the magazine was printed in black and white.
Secondly, as it was so, | wanted to make that black-and-whiteness
a bit more greyish, without harsh contrasts, as if everything were
covered with a layer of dust, which was not a problem because the
enlargement of details resulted in diminished contrast. It seemed to
me that such an impression emphasized the situation without any
real action, a sort of contemplation.

If they were coloured, the details might trigger narrations of a
different sort.

Certainly, that would have created a more common, more mag-
azine-like impression, but what | needed was a characteristically
artistic one. Besides, they are set into a sequence and it is only
logical that one should follow them in sequence; in a magazine,
that functions like a sort of instruction.

Yes, they function like a sort of semantic approach, like s sen-
tence resulting from the character of language. It seems to me
that it is a permanent characteristic of your work. Writing is
the basis of everything. Were they shot in continuity?

That’s right, with me it all originates in writing, more or less, and
only later it occurs to me how something might be visualized. And
yes, | shot them one after another, on a single morning.

Could you tell me more about the idea of concrete and imagi-
nary space, and the text that stands between them (like a link
or a borderline). And what about the title—“Curvature”?

sie etwas Uber mich aussagen, denn dieses nicht existierende Pu-
blikum — das waren Schriftsteller, zu denen sprach ich. Der Spre-
cher in der Performance hat Ehrfurcht vor ihnen, sie sind fir ihn
eine Art Jury, an die er mit dem geheimen anmafenden Wunsch
herantritt, selbst ein Mitglied dieser exklusiven Minderheit zu
werden. Gleichzeitig symbolisiert das nicht existierende Publikum
den Kontext des Schreibens — der, der schreibt, muss wahrend
des Schreibens allein sein, da er sich permanent in einem inneren
Zwiegespréch mit jenem imaginéren Publikum befndet, zu dem er
spricht, obwohl es momentan vielleicht abwesend ist.

Doch andererseits, wenn das zu einer visuellen Tatsache wird,
die die Fotografe ja schlief3lich ist, fangt das an ein anderes
Publikum anzusprechen: nicht das, das die Fotos in Wirklich-
keit nie erreichen werden, sondern das im realen Raum und in
der realen Zeit.

Ja, die Anrede der literarischen Vorbilder ist Thema des Texts, oder
eine seiner Dimensionen. Das Thema wurde als Genre herangezo-
gen, das letztendlich einem bestimmten realen Publikum prasen-
tiert wurde. Teilweise entmystifzieren Fotos die Umsténde, legen
die »hochtrabende« Motivation des Autors frei und kommentieren
diese ironisch. In Wirklichkeit stellt sich der Autor selbst auf die
Biihne der Welt, wahrend er zu Hause in seiner Kiiche sitzt.

Theoretisch kdnnten diese Fotos nicht ohne den Text funktio-
nieren.

Nein, beides bildet eine Einheit dessen, was ausgedriickt werden
soll. Letztendlich ist das letzte Foto auch ein Bekenntnis dazu, dass
nichts von dem, was gesagt wurde, wahr ist.

Nachdem Sie die Fotos gemacht haben, haben Sie sie neu ge-
rahmt. Welche Einstellung hatten Sie gegeniiber dem Medium?
Es handelt sich um einen Prozess, in dem ich kein Interesse an mei-
ner Verantwortung gegeniber den einzelnen Phasen habe. Im Ge-
gensatz zum Fotografen, der nie anriihrt was er geschossen hat, nei-
ge ich dazu, die Dinge die ich fotografert habe zu adaptieren, damit
sie meinen Bedurfnissen entsprechen. Und was ich hier brauchte,
waren rdumliche Details, die zu einem bestimmten Textabschnitt
passten, wobei alle Fotos dieselbe Atmosphdre haben mussten, da-
mit Klar gezeigt werden konnte, dass sie zur selben Serie gehdren.

Warum sind sie schwarzwei3?

Erstens, weil die Zeitschrift schwarzweil gedruckt wurde. Zwei-
tens wollte ich, weil das nun einmal so war, das Schwarzweil ein
wenig grauer machen, ohne scharfe Kontraste, als ob alles von ei-
ner Staubschicht bedeckt wére, was kein Problem war, da die Ver-
gréBerung von Details zu reduziertem Kontrast filhrte. Mir schien
so ein Eindruck betone die Situation ohne echte Handlung, eine
Art Kontemplation.

Wenn sie farbig waren, wiirden die Details vielleicht andere
Geschichten evozieren.

Gewiss, das hatte einen herkdmmlicheren, zeitschriftenartigeren
Eindruck erweckt, doch was ich brauchte war ein ganz typisch
kinstlerischer. Aulerdem sind sie in einer bestimmten Reihen-
folge angeordnet und es ist nur logisch, dass man ihnen in dieser
Reihenfolge folgt; in einer Zeitschrift funktioniert das wie eine Art
Anleitung.

Ja, sie funktionieren wie eine Art semantischer Zugang, wie ein
Satz, der sich aus den Zeichen der Sprache ergibt. Mir scheint,



The text is a parody on a recent philosophic talk where the author
was rather pretentious and wanted to say everything about every-
thing — life, the planet, the relationship between these terms, and
how man exists in both physical and metaphysical sense... his
“physical” existence being translated into a sort of presumed spir-
itual situation. And that spiritual situation is here explained, it is
expressed as a performance that functions as a conceptual instal-
lation, as a model of artistic creation. The performance is taking
place at some sort of a stage. The stage props are mirrors—slightly,
yet perceptibly curved images—which is then further “elaborated”
in the text: That space is alive, slightly curved just like the mirror
is slightly curved, just like the space of a segment of the ball, whose
curvature we may become aware of only after we have detached
ourselves from the ball itself, or rather lifted ourselves above it. /.../
I would like to extend the notion of dualism to the basic, universal
properties of curvature — it never occurs only in space, but always
also in time — these dimensions are inextricably connected and to-
gether they determine the numerous possibilities of our trajectories.
That means that what makes us decides about the choice, although
we are so perfectly unaware of it.

In your work one also notices your attitude towards time. Do
you think that time is a constant and how do you incorporate
it in your work?

I must mention here that | worked as a clockmaker for ten years—a
“time doctor” as | liked to say. | liked to deal in a literary way with
the enigmatic character of that phenomenon—throughout 1999, |
was writing letters every week (together with Kropilak) that we
were sending to twelve different addresses (which later served as
the basic material for my book Pawn’s Gambit). It was the year in
which, according to us, the time stopped. The clock mechanism
can be interpreted as a simplifed replica of the roundedness of the
universe. In that replica, the gears and the balance wheel consti-
tute a system that shows hours, minutes, and second, each second
consisting of a “tick” and a “tack”, forwards and backwards, that
is, in a circle. Since | started working with clocks, the electronic
mechanism has completely prevailed over the mechanical one. In
these electronic mechanisms, there is no balance wheel, no circular
movement, there is no “tick-tack” and all that has remained is a
“tick-tick-tick”. Time has become linear, s straight line. And that
can be related to the end of an epoch.

Interview by Sandra Krizi¢ Roban and Ivana Hanacek,
February 2011

dies ist ein durchgehendes Kennzeichen Ihrer Arbeit. Das Sch-
reiben ist die Grundlage von allem. Wurden die Fotos unmit-
telbar nacheinander geschossen?

Ja genau, bei mir hat alles im Schreiben mehr oder weniger seinen
Ursprung und erst spater fallt mir ein, wie etwas vielleicht visuali-
siert werden konnte. Und ja, ich schoss die Fotos eines nach dem
anderen, an einem einzigen Vormittag.

Konnten Sie mir mehr zum Gedanken des konkreten und ima-
gindren Raums sagen, und der Text steht zwischen diesen Po-
len (wie eine Verkntpfung oder eine Grenzlinie). Und was hat
es mit dem Titel — »Curvature« (Kriimmung) — auf sich?

Der Text ist eine Parodie auf einen vor kurzem gehaltenen philoso-
phischen Vortrag, bei dem der Autor ziemlich anmafend war und
quasi alles Uber alles sagen wollte — das Leben, den Planeten, die
Beziehung zwischen diesen Begriffen, und wie der Mensch sowohl
im physischen als auch im metaphysischen Sinne existiere ... sei-
ne »physische« Existenz (ibersetzt in eine Art mutmaRliche spiri-
tuelle Situation. Und jene spirituelle Situation wird hier erlautert,
und es wird ihr in Form einer Performance Ausdruck verliehen,
die als konzeptuelle Installation, als Modell kiinstlerischen Schaf-
fens, funktioniert. Die Performance fndet auf einer Art Bihne statt.
Spiegel sind die Buhnenrequisiten — ein wenig, doch wahrnehm-
bar gekrimmte Bilder — was dann im Text weiter »elaboriert« ist:
Jener Raum ist lebendig, leicht gekriimmt, genauso wie ein Spiegel
leicht gekrimmt ist, genauso wie der Raum eines Segments des
Balls, dessen Kriimmung uns vielleicht erst bewusst wird, wenn wir
uns vom Ball selbst geldst haben, oder vielmehr uns tber ihm er-
hoben haben. /.../ Ich mochte gerne den Begriff Dualismus auf die
grundlegenden, allgemeingiltigen Eigenschaften der Kriimmung
ausweiten — sie tritt nie nur im Raum auf sondern immer auch in
der Zeit — diese Dimensionen sind untrennbar miteinander verbun-
den und zusammen legen sie die zahllosen Moglichkeiten unserer
Bahnen fest. Das heif3t: Das, was uns ausmacht, entscheidet unsere
Auswahl, obwohl wir in so perfekter Unkenntnis davon sind.

In IThrem Werk bemerkt man auch Ihre Haltung gegentiber der
Zeit. Glauben Sie, dass Zeit eine Konstante ist, und wie integ-
rieren Sie sie in lhre Arbeit?

Ich muss hier erwéhnen, dass ich zehn Jahre lang Uhrmacher war —
ein »Zeit-Doktor«, wie ich das gern nannte. Mir gefel es, mich
literarisch mit dem ratselhaften Charakter jenes Phdnomens ausei-
nanderzusetzen — das ganze Jahr 1999 (ber schrieb ich (zusammen
mit Kropilak) Woche fur Woche Briefe, die wir an zwolf verschie-
dene Adressen schickten (diese dienten dann spéter als Ausgangs-
material fir mein Buch Bauerngambit). Das war das Jahr, in dem
fur uns, die Zeit anhielt. Der Mechanismus der Uhr I&sst sich als
vereinfachter Nachbau der Rundheit des Universums interpretieren.
In diesem Nachbau bilden das Uhrwerk und die Unruh ein System,
das Stunden, Minuten und Sekunden anzeigt, wobei jede Sekunde
aus einem »Tick« und einem »Tack« besteht, vor und zuriick, das
heilt: in einer Kreisbewegung. Seit der Zeit, als ich begann mit
Uhren zu arbeiten, hat der elektronische Mechanismus sich gegen
den mechanischen komplett durchgesetzt. In diesen elektronischen
Mechanismen fndet sich keine Unruh, keine Kreishewegung; man
hort kein »Ticktack« und alles was geblieben ist, ist ein »tick tick
tick«. Die Zeit ist linear geworden, eine gerade Linie. Und das lasst
sich auf das Ende einer Epoche beziehen.

* Interview gefiihrt von Sandra KriZi¢ Roban und lvana Hanacek,
Februar 2011
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Could you say something about your journey towards the me-
dium of photography and about your main felds of interest?
In many of my artworks, which are produced in various media—
from video and photography to collage, installation, and perfor-
mance—my aim is to deal with the problem of the body: the body
as an element of space and time, as an object with regard to space
or in relation to other objects and bodies, itself, and its subjectivity.
This interest in the central role of the body in our understanding
of the world emerged when | frst got involved with art, namely
in theatre.

Do you photograph all your projects by yourself and are you
aware of the position of the body and all its performative as-
pects at the moment of shooting?

From the outset I’ve been working on an exceptionally tight
budget and with time that defciency of fnances has become one
of the crucial features of my work. When working with video or
photography, | do the job of the person behind the camera and at
the same time I’'m in front if it—I am the photographer and the
photographed at once. Thus, | am always somehow involved in the
dynamics of viewing and perception — the relationship between the
observing eye and the object observed. When | work on my pho-
tography projects, | always have my camera fxed on the tripod and
I set the shutter button with a 10” delay. In those 10 seconds, | run
into the frame. Because of that rather inadequate process of taking
photographs, my procedure is based on numerous trials and errors,
numerous repetitions. That performative process of running be-
tween the camera and the frame, the change of the viewing position
becomes a sort of quest—quest for the image through the process
of “non-seeing”. | am interested in the relationship between what
you look at and what you see, or rather what you don’t see; what
you can or cannot capture with the camera. | am often concerned
with how to articulate certain experiences or situations in the visual
language, since it is something alive and lived, something that de-
fes representation and remains beyond the visual, something for
which the apparatus of photography is simply insuffcient. In the
whole story, | am also interested in a sort of distance. On the one
hand, there is the living experience, experience of a person in his
or her body, in time and space, experience of the world through the
experience of the body; on the other hand, there is the process of
observing oneself—that is the duality of our attitude towards our
own body.

That distance is particularly interesting in the process of self-
photographing, in those 10 seconds in between, in the process
of imagination; of looking at oneself and expecting that look to
actually happen, although it has already happened. That “play”
is exquisite.

It is also interesting in terms of time. First you look at the empty
space and imagine what could be there. But when you embody it
10 seconds later, it is already something completely different from
what you imagined. It is already past. That embodiment is based on
the projection of something possible and future, but articulating it
in space is something that remains forever inadequate. And as such,
it should be constantly repeated—which turns inadequacy into a
motivation for new trials.

Kdénnten Sie etwas Uber Ihre Reise in Richtung Fotografe als
Medium sagen, und Uber Ihre Hauptinteressensbereiche?

In vielen meiner Kunstwerke, die ich in den verschiedensten Me-
dien produziere — von Video und Fotografe bis hin zu Collage, In-
stallationskunst und Performance — beschéftige ich mit dem Prob-
lem des Kdorpers: Korper als Element von Raum und Zeit, als ein
Objekt im Hinblick auf den Raum oder in Beziehung zu anderen
Objekten und Korpern, er selbst und seine Subjektivitét. Dieses In-
teresse an der zentralen Rolle des Korpers in unserem Verstandnis
der Welt erwachte, als ich mich zum ersten Mal auf Kunst einlie®,
namlich im Theater.

Fotograferen Sie alle Ihre Projekte selbst und sind Sie sich der
Position des Kérpers und aller seiner performativen Aspekte
im Augenblick des Fotograferens bewusst?

Von Anfang habe ich mit einem auBerordentlich knappen Budget
gearbeitet und mit der Zeit ist dieser Geldmangel zu einem der
entscheidenden Aspekte meiner Arbeit geworden. In meinen Video-
oder Fotoarbeiten mache ich den Job der Person hinter der Kame-
ra und gleichzeitig stehe ich vor der Kamera — ich bin Fotografn
und Modell in Personalunion. Daher bin ich immer irgendwie in
die Dynamik von Betrachtung und Wahrnehmung verwickelt — das
Verhéltnis zwischen beobachtendem Auge und beobachtetem Ob-
jekt. Wenn ich an meinen Fotoprojekten arbeite, ist meine Kamera
immer auf ein Stativ montiert und ich stelle die Ausldsertaste auf
eine Verzogerung von 10” ein. In diesen 10 Sekunden laufe ich in
den Bildausschnitt. Aufgrund dieses eher unzulénglichen Arbeits-
prozesses beim Fotograferen, beruht mein Verfahren auf zahllosen
Versuchen und Irrtuimern, zahllosen Wiederholungen. Jener per-
formative Prozess des Hin- und Herlaufens zwischen Kamera und
Bildausschnitt, die Veranderung der Betrachtungsposition wird zu
einer Art Suche — Suche nach dem Bild vermittels eines Prozes-
ses des »Nicht-Sehens«. Mich interessiert die Beziehung zwischen
dem, was man anschaut, und dem, was man sieht, oder vielmehr
was man nicht sieht; was sich mit der Kamera einfangen lasst, oder
eben nicht. Ich beschéftige mich haufg damit, wie sich bestimm-
te Erfahrungen und Situationen in der Bildsprache artikulieren
lassen, da es etwas Lebendiges und Gelebtes ist, etwas, das jeder
Darstellbarkeit trotzt und jenseits des Bildhaften verbleibt, etwas
woflr der fotografsche Apparat einfach unzureichend ist. In der
ganzen Geschichte fnde ich auch eine Art von Distanz interessant.
Auf der einen Seite steht die Lebenserfahrung, die Erfahrung ei-
ner Person in ihrem Korper, in Zeit und Raum, Erfahrung der Welt
durch die Erfahrung des Korpers; auf der anderen steht der Prozess
der Selbstbeobachtung — das heil3t die Dualitat unserer Einstellung
unserem eigenen Korper gegeniiber.

Diese Distanz ist besonders interessant, wenn man sich selbst
fotografert, in jenen 10 Sekunden dazwischen, im Vorstel-
lungsprozess; im Sich-selbst-Betrachten und Erwarten, dieser
Blick werde tatsachlich Wirklichkeit werden, obwohl er das
bereits geworden ist. Dieses »Spiel« ist erlesen.

Es ist auch unter dem Aspekt der Zeit interessant. Zuerst betrach-
tet man den leeren Raum und stellt sich vor, was dort sein kénnte.
Doch wenn man es 10 Sekunden spéter verkorpert, ist es bereits
etwas vOllig Anderes als das, was man sich vorgestellt hat. Das ist



My early photographs often show a hiding fgure. | am attracted
by that play between exposure and concealment, as well as the
paradox entailed in hiding before the camera. Entering the frame
and then hiding in it is a gesture opposite to what the medium of
photography requires from the photographed person. My entire
process of photographing “without looking” can be described as
something wrong, something that is contrary to the logic and the
expectations of a medium that is based on the visual.

By using these gestures of hiding, | am often trying to deal with
the way the body dissolves in visual representation. Squeezed into
holes, openings, and crevices, partly concealed behinds various ob-
jects and structures in space, the body almost always appears in my
photography as dismembered, fragmented, and partly “absent”. In
my collages, for example in the series called Stairways, the body
is also literally maimed, cut up, reduced only to arms and legs.
Such reduced body is depicted as intertwined with the images of
stairways. On the one hand, we get the impression that the human
body is stuck in those stairways, while on the other, that fusion of
the image of a physical structure and a human body blurs the dif-
ference between the body and the stairways, thus creating a hybrid
of object/creature, half-human and half an element of space.

To Nothing shows the process of gradual disappearance of the body,
or rather its transformation from “something” to “nothing” through
the process of reduction, piece by piece, until there is only empty
space left at the end of each sequence. In each of the sequences, be-
tween the frst and the last frame, one can see reconstructed bodies,
various half-maimed fgures, hybrid states between “something”
and “nothing”. These sequences of individual photographs seem to
be trying to animate that process of disappearance on paper—in a
very mechanical and (intentionally) inadequate way.

We see the Horizon in two completely different ways.

The original material for the Horizon was a photograph of an ac-
tual horizon: a line of trees refected in a lake. | rotated the image
horizontally, as a mirrored image from the side, and continued it
S0 as to produce a long sequence, connecting one image to another
according to the a-b-a-b scheme, taking care not to reveal the seam.
Repeated in the form of an uninterrupted loop, the image became
something completely different from its original depiction of an
idyllic landscape: in such a manipulated state, it resembled the re-
sults of some measurements, such as the ECG or the seismograph,
some mechanical process. In the spatial installation, that prolonged
horizon was exhibited on the wall as a scroll, a lent of time, until
the moment it detached itself from the wall and fell on the foor,
where it was lying all rolled up, as if spitted out of the machine or
derailed.

Interview by Sandra Krizi¢ Roban and Irena Gessner,
8 March 2011

bereits Vergangenheit. Diese Verkdrperung beruht auf der Projekti-
on von etwas Mdéglichem und Zukiinftigem, doch dessen Artikula-
tion im Raum ist etwas, das fir immer unzulé@nglich bleiben wird.
Und als solche sollte sie unausgesetzt wiederholt werden — was die
Unzulanglichkeit in einen Ansporn zu neuen Versuchen verwandelt.

Auf meinen frithen Fotos ist hdufg eine Figur zu sehen, die sich
versteckt. Ich fiihle mich angezogen vom Spiel zwischen Entbl6-
RBung und Verborgenheit, sowie vom Paradoxon, das sich aus dem
Verstecken vor der Kamera ergibt. Wenn ich den Bildausschnitt
betrete und mich dann in ihm verstecke, ist das eine Geste, die
im Gegensatz dazu steht, was die Fotografe von der fotograferten
Person verlangt. Mein gesamter Prozess des Fotograferens »ohne
Schauen« l&sst sich vielleicht als etwas Falsches beschreiben, et-
was, das im Gegensatz zur Logik und den Erwartungen eines Me-
diums steht, das auf dem Visuellen beruht.

Indem ich diese Gesten des Versteckens verwende, versuche ich
oft mit der Art und Weise umzugehen, wie sich der Korper in der
bildlichen Darstellung aufést. In Locher, Offnungen und Spalten
gequetscht, teilweise verborgen hinter den verschiedensten Objek-
ten und Raumstrukturen, zeigt sich der Korper in meinen Fotos
fast immer zerstiickelt, fragmentiert und teilweise »abwesend«. In
meinen Collagen, etwa in der mit Stairways betitelten Serie, ist der
Korper auch buchstablich verstimmelt, zerschnitten und auf nur
Arme und Beine reduziert. Ein solcherart reduzierter Kdrper wird
in seiner Verschlingung mit Bildern von Treppen dargestellt. Einer-
seits, bekommen wir den Eindruck, der menschliche Korper stecke
in diesen Treppen, obwohl andererseits die im Bild dargestellte
Fusion einer baulichen Anlage und des Korpers eines Menschen
den Unterschied zwischen Korper und Treppe verschwimmen lasst
und so eine Hybride aus Objekt und Kreatur, halb Mensch, halb
rdumliches Element, erzeugt.

To Nothing zeigt den Prozess des schrittweisen Verschwindens
des Korpers, oder vielmehr seiner Verwandlung von »etwas« zu
»nichts« durch den Prozess der Reduktion, Stiick fur Stiick, bis am
Ende jeder Sequenz nur mehr der leere Raum zu sehen ist. In jeder
der Sequenzen, zwischen dem ersten und dem letzten Einzelbild,
sieht man rekonstruierte Korper, verschiedenste halb verstimmelte
Figuren, Hybridzustdnde zwischen »etwas« und »nichts«. Diese
Sequenzen von Einzelfotos unternehmen anscheinend den Versuch,
den Prozess des Verschwindens auf Papier zu animieren — auf eine
sehr mechanische und (absichtlich) unzulangliche Art und Weise.

Wir sehen Horizon auf zwei vollig unterschiedliche Arten.

Das Ausgangsmaterial fur Horizon war ein Foto des wirklichen
Horizonts: eine in einem See gespiegelte Baumlinie. Ich drehte das
Bild horizontal, als gespiegeltes Bild von der Seite, und setzte es
fort, um eine lange Sequenz zu produzieren, indem ich ein Bild nach
dem Schema A-B-A-B mit dem anderen verband und darauf achtete,
dass man die Naht nicht sieht. In seiner Wiederholung als ununter-
brochene Schleife wurde das Bild zu etwas, das mit seiner urspring-
lichen Darstellung einer idyllischen Landschaft absolut nichts mehr
zu tun hatte: In einem solcherart manipulierten Zustand ahnelte es
den Ergebnissen eines Messinstruments, wie eines EKG oder Seis-
mografen, irgendeines mechanischen Prozesses. In der Rauminstal-
lation wurde der verlangerte Horizont als Rolle an der Wand ausge-
stellt, eine Passion der Zeit, bis zu dem Zeitpunkt, als er sich von der
Wand léste und zu Boden fel, wo er dann zusammengerollt da lag,
als ware er von der Maschine ausgespuckt worden oder entgleist.

* Interview gefiihrt von Sandra KriZi¢ Roban und Irena Gessner,
8. Marz 2011
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Zeljko Jerman

I also love myself, dear Mirjana Vodopija! OH YES! Perhaps even
too much, rather egocentrically... what can you do, I’m an intro-
verted guy, yet noisy! More noisy than the Noisettes! Only | never
shine that brightly and my head gets flled with gloomies, and | kill
myself on purpose with dark thoughts, with nicotine, pills, alcohol,
and other little things. But then again, | also love (rather often)
my life, My Only Bojana Svertasek, and Our Only Son Janko, our
pug Moka, my “Sedula” (a boat on Korgula) and its “crew” (read:
friends!), and so sometimes | shout, which | have admittedly picked
up from you: “HOORAAAAY“I!l And once more hooraaaay(!)
since | can fnally write about the great MYSELF (according to
Max Stirner, a colleague who asserted anarcho-individualism for
me, the only ideology that I’ve ever acknowledged), which | will
use here instead of a “note on the author.” (...)

Yea, sure, but how can | write about my own art? Those times
when | was explaining my conception and my artistic attitudes are
long gone! That’s no longer cool, so | will give the word to others!
Help, my highly esteemed Mr Radoslav Putar! You were the frst
one who offered your support! If it hadn’t been for you, | would
have still unloaded trucks of wood for the black market after that
one-year fnancial adventure with the “Blow Up” photographer’s
studio (1970), toiling at the warehouse of Hidroelektra, and killing
myself at the machines of lvica Loving€i¢, since that was precisely
what | was doing when you found me and immediately selected
me for the exhibition of “New Photography 1” (1973)! Perhaps
I should sing that fne song from the catalogue of my frst “real”
exhibition, organized by the newly founded CEFFT, which was
managed by Dimitrije BaSi¢evi¢ while you were managing the Za-
greb Galleries: “Zeljko Jerman is not the frst who tried to cross
the borderline and conquer the limitations of classical photography.
But in this region, it was him who did it in the most radical way and
with the greatest measure of conviction about the rightness of his
intention and his method. And he did it precisely at the moment of
stagnation, or at least stabilization of the evolution of photography
in our setting. We could interpret and evaluate his work in the con-
text of movements that can be observed in other felds, wherever a
message is formulated against a predefned background. One could
also draw parallels between Jerman’s treatment of space, in which
his vision of things is evolving, and certain trends that are currently
emerging in painting. One should also not exclude the very close
parallels with certain artistic movements. With Tachisme, for ex-
ample. Even comparisons with certain individuals might be quite
convincing. With some of the Dadaists, for example.” Ahhh, that
was such wonderful music for a young (b. in 1949), unrecognized,
and misunderstood artist back in 1975, who had been knocking
at all possible doors and always got kicked out! And what | was
exactly doing in that grey, “golden” early phase, that’s all briefy
and accurately described in the biography added to the exhibition
catalogue of “Roles, Little Roles” in 2001:! “From the early 70s,
he has been intuitively exploring the possibilities and limitations
of the photographic medium. He has been intentionally shoot-
ing and developing blurred and greyish photographs, intervening
with chemicals, pencil, or tempera during their development, us-
ing mostly negatives, and cutting up, tearing, or burning the fnal
photos. The result is an expressive work of art, a refection of his
existential restlessness.” Hmmm... | was not really tearing and

Ich liebe auch mich selbst, liebe Mirjana Vodopija! OH JA! Mdogli-
cherweise sogar zu sehr, in ziemlich egozentrischer Weise... was
soll man machen. Ich bin ein introvertierter Kerl, doch laut! Lauter
als die Noisettes! Blol? strahle ich nie so hell und mein Kopf wird
erfullt von Disternis, und ich begehe vorsatzlichen Selbstmord mit
dunklen Gedanken, mit Nikotin, Tabletten, Alkohol und anderen
kleinen Dingen. Doch andererseits liebe ich auch (ziemlich oft)
mein Leben, Meine Einzige Bojana Svertasek, Unseren Einzigen
Sohn Janko, unseren Boxer Moka, meine »SeSula« (ein Boot auf
Korc€ula) und seine »Crew« (sprich: Freunde!), und deshalb rufe
ich manchmal »HURRAAAAA«!!! (was ich zugegebenermalen
von lhnen gelernt habe). Und noch einmal Hurraaa(!), da ich nun
endlich Gber mein groBes SELBST (nach Max Stirner, einem Kol-
legen, der flr mich den Individualanarchismus durchgesetzt hat,
die einzige Ideologie zu der ich mich je bekannt habe), schreiben
kann, was ich hier anstelle einer ,,Anmerkung tber den Autor ver-
wenden werde. (...)

Ja sicher, doch wie kann ich tiber meine eigene Kunst schreiben?
Die Zeiten, in denen ich mein Konzept und meine kinstlerische
Einstellung erldutert habe, sind l&ngst voriiber! Das ist nicht mehr
cool, also werde ich das Wort an andere ibergeben! Hilfe, mein
hochst geschatzter Herr Radoslav Putar! Sie waren der Erste, der
mir seine Unterstlitzung anbot! Wenn Sie nicht gewesen waren,
hatte ich nach dem einjahrigen fnanziellen Abenteuer mit dem
Fotostudio »Blow Up« (1970) noch immer Lastwagen voller Holz
fir den Schwarzmarkt entladen missen, mich in der Lagerhalle
von Hidroelektra abrackern und mich an den Maschinen von lvi-
ca Lovinci¢ fast umbringen missen, da dies genau das war, was
ich tat, als sie mich gefunden und augenblicklich fir die Ausstel-
lung »Neue Fotografe 1« (1973) ausgewahlt haben! Vielleicht
sollte ich dieses Loblied aus dem Katalog meiner ersten »echten«
Ausstellung singen, die vom neu gegriindeten CEFFT, unter der
Leitung von Dimitrije BaSiéevi¢, organisiert worden war, wéhrend
Sie die Zagreber Galerien geleitet haben: »Zeljko Jerman ist nicht
der Erste, der versucht hat, die Grenzlinie zu Uberschreiten und
die Grenzen der Kklassischen Fotografe neu abzustecken. Doch in
dieser Region ist er es gewesen, der das auf die radikalste Art und
Weise getan hat, und mit dem hochsten MaR an Uberzeugung von
der Richtigkeit seiner Absicht und Methode. Und er hat dies genau
in einem Augenblick der Stagnation, oder zumindest der Stabili-
sierung der Entwicklung der Fotografe in unseren Breiten, getan.
Wir koénnten sein Werk im Kontext mit Bewegungen interpretieren
und bewerten, die sich in anderen Bereichen beobachten lassen,
wo immer vor einem vorab defnierten Hintergrund eine Botschaft
formuliert wird. Man konnte auch Parallelen ziehen zwischen
Jermans Verhandlung des Raumes, in dem sich seine Vision der
Dinge entwickelt, und gewissen Trends die zurzeit in der Malerei
aufkommen. Daruber hinaus sind auch sehr deutliche Parallelen
zu bestimmten Kunstbewegungen keinesfalls auszuschlieRen. Zu
Tachismus zum Beispiel. Sogar Vergleiche mit bestimmten Indivi-
duen sind vielleicht recht (iberzeugend. Zu einigen Dadaisten zum
Beispiel.« Ahhh, das war so wunderbare Musik fiir einen jungen
(geb. 1949), verkannten und missverstandenen Kiinstler damals im
Jahr 1975, der an allen nur erdenklichen Turen angeklopft hat und
jedes Mal hinausgeworfen worden ist. Und was genau ich in jener
grauen, »goldenen« Frihphase gemacht habe, ist kurz und prézis



burning all my photos to the uttermost limit (and none to the point
of destruction), except when my GLOOMIES WOULD FLASH...
well, then | was capable of killing the frst picture that came into
my hands (which has nothing to do with art), and sometimes vari-
ous devices would fall victims along the same lines... spotlights,
bulbs, cameras, photometers...

In those years, | was a bit (too) wild and that fascinating wild-
ness goes on and on, although in a somewhat weaker and sporadic
form, of course! | used to live in a one-storey house at Vocarska
No. 5, they say it was a legendary meeting point of artists and their
friends. | lived with my mom, grandfather who died in 1972, my
pug Flora (we adored each other), and my wife Branka b. Jurjevic,
my frst and best model (she used to put make-up, get dressed, get
undressed, all as | wanted her to do, and once in Nin she even de-
scended naked into a tomb). My mother’s sister Dinka used to live
on the other side of the fence, and she was my “second mom”—she
even paid my correspondence school of photography in 1972-1974
(FPS-Famous Photography School).

The same source continues: “In the early 70s, he reduced his
procedure into an elementary use of photo-chemicals on photo-
paper, without the use of a camera. He was interested in multi-
media artistic procedures and increasingly often used texts in his
art. In 1975, he began to exhibit with a group of artists (“The Six”,
editor’s note) in public spaces, replacing static exhibitions through
processual actions... In the mid-80s, he intensely worked on vari-
ous series of photo-paintings, which he made by producing expres-
sive traces on photo-paper with photo-chemicals. That working
principle, with minor alterations, he has retained until today.”

AHHH! Writing about oneself is harder than writing about
someone else! How should | say it all in such little space? Choose
what’s important? Let’s start from my childhood: my father had a
lung disease (TBC), my mom was a clerk often working overtime,
so | was mostly in the care of my dear grandmother, an illiterate
woman from Zagorje. She died in 1964 and a few months later my
father died as well. 1t was such a shock for a ffteen-year old boy!
Besides, my surrounding didn’t understand my love for rock music
(I'was playing in a band), crazy clothes, and long hair, all of which
brought me into social conFicts that resulted in spite and rebellion,
which again (which is not too hard to imagine) resulted in going
underground or getting involved with art (out of the need to ex-
press the accumulated rage!). When | was twenty (1969), | met my
great art friends Boris Demur and Vlado Martek, who joined me
as the axis of the emerging artistic circle at Vocarska. Later on, we
joined forces with the Stilinovi¢ brothers and Fedor Vucemilovi¢,
becoming the Group of Six Authors (as they called us only later).
In 1979, with my second wife Vlasta Delimar, | got involved with
offset and performances-actions, which she later appropriated as
her own, pushing me into the role of her assistant! After a long and
painful divorce, of course. When | was 40, | fell in love again and
moved house for the frst time in my life (to Bojana’s place), | got
my Frst and only child, but that idyllic situation was disrupted by
the war in 1991, deafness with balance disturbances, and the im-
possibility to adapt to the new situation. | found comfort in work,
sometimes in (excessive) drinking, in my family that tolerated the
excesses of the absolute “misft” (...).

I also found myself in great love with the island of Korcula,
which Bojana revealed to me in 1989, where Janko and the two
of us have spent all our summers since 1992. Recently, besides
writing and my usual artistic work, 1’ve become increasingly inter-
ested in video-projects, flms within installations, and such things
(I made my frst two Flms last year together with Zeljko Janda, in

beschrieben in der Biografe im Anhang des Ausstellungskatalogs
»Roles, Little Roles« (2001):* »Seit den frithen 1970 Jahren er-
forscht er intuitiv die Mdglichkeiten und Grenzen des Mediums
Fotografe. Er schoss und entwickelte mit Vorbedacht verschwom-
mene und gréuliche Fotos, griff in deren Entwicklung mit Che-
mikalien, Bleistift oder Temperafarben ein, verwendete zumeist
Negative und zerschnitt, zerriss oder verbrannte die fertigen Fotos.
Das Ergebnis ist ein expressives Kunstwerk, ein Spiegelbild seiner
existenziellen Rastlosigkeit.« Hmmm... Ich habe alle meine Fotos
nicht wirklich bis zur &uBersten Grenze des Mdglichen zerrissen
und verbrannt (und keines bis zu seiner volligen Zerstérung), auler
wenn mich meine DUSTERNIS UBERWALTIGTE ... naja, dann
konnte es sein, dass ich das erstbeste Bild vernichtete, das mir in
die Finger kam (was nichts mit Kunst zu tun hat), und bisweilen
erging es den verschiedensten Geréten ebenso... (Scheinwerfern,
Gluhbirnen, Kameras, Fotometern ...

In jenen Jahren war ich ein bisschen (zu) wild und jene faszi-
nierende Wildheit ist noch immer da, obgleich selbstverstandlich
in etwas milderer und sporadischerer Form! Ich lebte damals in
einem einstdckigen Haus in der Vocarska Nr. 5. Man sagt, das war
ein legendarer Treffpunkt fir Kiinstler und deren Freunde. Ich lebte
zusammen mit meiner Mama, Opa, der 1972 starb, meiner Boxer-
hiindin Flora (wir liebten uns abgéttisch) und meiner Frau Branka
B. Jurjevi¢, meinem ersten und besten Model (sie schminkte sich,
zog sich an, zog sich aus, alles so, wie ich es wollte, und einmal in
Nin stieg sie sogar nackt in eine Gruft hinab). Die Schwester mei-
ner Mutter, Dinka, lebte damals auf der anderen Seite des Zauns
und war meine »zweite Mama« — von 1972 bis 1974 bezahlte sie
sogar meinen Fotografe-Fernkurs (an der FPS-Famous Photogra-
phy School).

Dieselbe Quelle schreibt weiter: »In den friihen 1970er Jahren
reduzierte er sein Verfahren auf die elementare Verwendung von
Fotochemikalien auf Fotopapier, ohne die Verwendung einer Ka-
mera. Er interessierte sich fur kiinstlerische Multimedia-Verfahren
und integrierte immer 6fter Texte in seine Kunst. 1975 begann er
mit einer Kunstlergruppe (>Grupa Sestorice autora<, Anm. d. Hg.)
im offentlichen Raum auszustellen und ersetzte dabei statische Aus-
stellungssituationen durch prozessuale Aktionen. Mitte der 1980er
Jahre arbeitete er intensiv an verschiedensten Serien von Fotobil-
dern in einem Verfahren, bei dem er mit Fotochemikalien expressi-
ve Spuren auf dem Fotopapier erzeugte. Dieses Arbeitsprinzip hat
er mit kleinen Abwandlungen bis heute beibehalten.«

AHHH! Das Schreiben (ber sich selbst ist schwieriger als iber
jemanden anderen zu schreiben! Wie sollte ich in so wenig Platz
alles hineinbringen? Mir aussuchen, was wichtig ist? Beginnen
wir mit meiner Kindheit: Mein Vater hatte eine Lungenkrankheit
(TBC), meine Mutter war eine Angestellte, die haufg Uberstun-
den machte. Daher war ich zumeist in der Obhut meiner gelieb-
ten GroRmutter, einer Analphabetin aus Zagorje. Sie starb 1964
und ein paar Monate spater starb auch mein Vater. Das war so ein
Schock fir einen funfzehnjahrigen Jungen! Auferdem verstand
mein Umfeld meine Liebe zur Rockmusik nicht (ich spielte in ei-
ner Band), verriicktes Outft, lange Haare, das alles brachte mich
mit der Gesellschaft in KonFikt und fiihrte zu Gehassigkeit und
Aufehnung, was wiederum (wie man sich nur unschwer vorstel-
len kann) dazu fiihrte, dass man in den Untergrund ging und sich
auf Kunst einlieR (aus dem Beddrfnis heraus, der aufgestauten Wut
Ausdruck zu verleihen!). Im Alter von zwanzig (1969) begegne-
te ich meinen grofRen Kinstlerfreunden Boris Demur und Vlado
Martek, die sich mir als Achse des aufkommenden Kinstlerkreises
in der Vocarska anschlossen. Dann taten wir uns mit den Briidern



his studio where our band used to practice, and we met again after
we hadn’t seen each other for 35 years!). Apart from that, | am
very much involved in programme planning for the Split gallery
of Ghetto.

| could say that | have lived and am still living according to my
existentialist motto:

| EXIST — | AM LEAVING A TRACE... well, Mirjana, is it
HOORAAAY!?

1 Croatian Artists’ Centre, Zagreb; Art Gallery Dubrovnik.
March, 2005
Excerpt from an essay by Zeljko Jerman: A Lost Self-portrait,

prologue to his book Lost Portraits (ed. by Branko Cegec,
Zagreb: Menadarmedia, 2006, pp. 108-111).

Stilinovi¢ und Fedor Vucemilovi¢ zusammennund wurden zur
Grupa Sestorice autora (wie man uns spéter erst nannte). 1979, ge-
meinsam mit meiner zweiten Frau Vlasta Delimar, begann ich mich
mit Offsetdrucken und Performance-Aktionen zu beschéftigen, die
sie sich spater als ihre eigenen angeeignet und mich dabei auf die
Rolle ihres Assistenten zuriickgestutzt hat. Nach einer langen und
schmerzlichen Scheidung natirlich. Mit 40 verliebte ich mich er-
neut und zog zum ersten Mal in meinem Leben von zuhause aus
(zu Bojana) und wurde zum ersten und letzten Mal Vater. Doch
dieses Idyll fand 1991 durch den Krieg ein jahes Ende: Taubheit
mit Gleichgewichtsstérungen und die Unmdglichkeit mich an die
neue Situation anzupassen. In der Arbeit fand ich Trost, manchmal
im (exzessiven) Trinken, und in meiner Familie, die die Exzesse
des totalen ,,Aullenseiters” ertrug (...).
Dartber hinaus entdeckte ich meine grof3e Liebe zur Insel Kor€ula,
die mir Bojana 1989 offenbart hat. Janko und wir zwei verbrin-
gen dort seit 1992 jeden Sommer. In jlingerer Zeit erwachte in mir,
neben dem Schreiben und meiner Ublichen kinstlerischen Arbeit,
mehr und mehr Interesse an Videoprojekten, Filmen im Rahmen
von Installationen und solche Sachen (voriges Jahr drehte ich
zusammen mit Zeljko Janda meine ersten beiden Filme — in sei-
nem Studio, dem ehemaligen Proberaum unserer Band. Wir sind
uns wiederbegegnet, nachdem wir uns 35 Jahre nicht gesehen
hatten!). Abgesehen davon bin ich hdchst involviert in die Pro-
grammplanung der Galerija Ghetto in Split.

Ich kdnnte sagen, dass ich immer getreu meinem existenzialisti-
schen Motto gelebt habe und noch immer lebe:
ICH EXISTIERE — ICH HINTERLASSE EINE SPUR... naja,
Mirjana, Grund zu HURRRAAA!?

1 HDLU -— Dom Hrvatskih Likovnih Umjetnika (Haus der Bildenden Kunst Kroatiens -
HDLU), Zagreb; Umjetnitka Galerija Dubrovnik.

Marz, 2005

Auszug aus einem Essay von Zeljko Jerman: Ein verlorenes
Selbstportrat, Prolog zu seinem Buch Verlorene Portraits (Hgg.
Branko Cegec, Zagreb: Menadarmedia, 2006, S. 108-111).
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In your work, you use photographs of idealized, utopian nature
that have been made for marketing purposes. Those nobody’s,
undefned places have become “stages” for your photographic
assemblages. Baki¢’s monument has acquired a completely dif-
ferent context, which is a fgment void of its previous connota-
tions. Why all that? Is it possible to attract a different sort of
public attention, freed from all political and historical layers of
meaning that are dominant in this country?

Yes, that is the case with the series called Retired Form, a group
of collages in which | dislocated the monument of Vojin Baki¢ at
Dotrs€ina into different settings. The crucial question was what
happened to the form when it is abandoned by ideology and what
spaces could be opened towards a form that is void of all content.

What did you want to achieve by transforming Baki¢’s mon-
ument? By cutting out and gluing together several layers of
photographs and different perspectives, you have obtained a
hybrid form. What does it consist of? What is the meaning of
this analytical process?

Such processes have a meaning that is related to visual expression
rather than content. If you look at the monument as a neglected ar-
tefact, it becomes a freed form, which can be transformed into any
other form. And that means that the irresponsibility of the society
towards that monument has created a sort of hybrid.

Has the ideology really left the place around the monument
and is it something that you have also encountered in case of
the Fairgrounds Pavilion? What has this monument become
owing to such altered circumstances? What is the new role that
you wish to communicate through your work?

It is a matter of debate to what extent ideology has “left” the place,
but it is quite evident that it is no longer relevant for our political
moment. And that these monuments have been abandoned and ne-
glected, some of them even torn down—that is a fact. Since these
monuments have been reduced to pure form, that is, a form in pub-
lic space that lives its “new” life, that fact has opened up a whole
range of possibilities, as well as raised questions, and that is all that
I could communicate at this point. In other words, | can say that it
is about a sort of initiation, but its role will have to be sought for
on other levels.

Could you say something about your relationship with photog-
raphy, or rather about the use of various media in your art?
Are there differences depending on the circumstances of pro-
duction? When do you use collage as your strategy and when
do you combine it with drawing? Could you explain the deci-
sions that you make and the way they infuence the fnal prod-
uct of your work?

My attitude towards the medium has always been such as to serve
my work, yet it has never defned it. | mean the fact whether it’s a
painting, video, fIm, drawing, collage, or something else. The me-
dium has never been the subject of my work, it has merely accom-
panied it; and if a subject or a topic demanded a particular medium
or working method, | would go for it. In most cases, the use of col-
lage tended to create certain relationships and it was mostly about
the relationship between the subject and the imagery into which it

In lhrer Arbeit verwenden Sie Fotos mit idealisiertem utopi-
schem Charakter, die zu Marketingzwecken geschossen wor-
den sind. Diese niemandslandartigen undefnierten Orte sind
zu »Buhnen« fur Ihre fotografschen Assemblagen geworden.
Bakiés Denkmal hat einen vollig anderen Kontext angenom-
men, den eines Hirngespinsts bar seiner friiheren Konnotati-
onen. Warum all das? Ist es mdglich, eine andere Art von 6f-
fentlicher Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, die befreit ist
von allen in diesem Land vorherrschenden politischen und und
historischen Bedeutungsebenen?

Ja, das ist bei der Serie namens Retired Form, einer Gruppe von
Collagen in denen ich das Denkmal von Vojin Baki¢ in Dotri¢ina
in andere Umgebungen versetzt habe, der Fall. Die entscheiden-
de Frage dabei war die, was mit der Form passiert, wenn sie von
der Ideologie verlassen wird und welche R&ume in Richtung einer
Form bar jedes Inhalts er6ffnet werden kénnten.

Was wollten Sie mit dieser Verwandlung von Baki¢s Denkmal
erreichen? Durch das Ausschneiden und Zusammenkleben
mehrerer Schichten von Fotos und unterschiedlichen Perspek-
tiven haben Sie eine Hybridform geschaffen. Woraus besteht
diese? Welche Bedeutung steckt hinter diesem Analyseprozess?
Derartige Prozesse haben eine Bedeutung, die mehr auf den bild-
lichen Ausdruck verweist als auf Inhalte. Wenn man das Denkmal
als vernachlassigtes Kunstwerk betrachtet, wird es zu einer befrei-
ten Form, die sich in jede beliebige andere Form verwandeln l&sst.
Und das heif3t, dass die Verantwortungslosigkeit der Gesellschaft
gegenuber jenem Denkmal eine Art Hybride geschaffen hat.

Hat die Ideologie den Ort rund um das Denkmal wirklich ver-
lassen und ist das etwas, das lhnen auch im Falle des Messepa-
villons begegnet ist? Was ist aus dem Denkmal aufgrund solch
veranderter Umstande geworden? Was ist seine neue Rolle, die
Sie durch Ihr Werk vermitteln méchten?

Es lasst sich daruber diskutieren, in welchem Malie die Ideologie
den Ort »verlassen« hat doch liegt recht klar auf der Hand, dass
das fiir unsere politische Gegenwart nicht mehr relevant ist. Und
dass diese Denkmaler aufgegeben und vernachldssigt worden sind,
manche davon sogar abgerissen — das ist eine Tatsache. Seit diese
Denkméler auf die reine Form reduziert sind, das heift, eine Form
im offentlichen Raum, die ihr »neues« Leben lebt, hat diese Tatsa-
che eine ganze Reihe von Méglichkeiten eréffnet und auch Fragen
aufgeworfen. Und das ist alles, was ich zu diesem Zeitpunkt dazu
sagen kann. Anders formuliert, kann ich sagen, es geht um eine Art
Initiation, doch nach deren Rolle muss wohl auf anderen Ebenen
gesucht werden.

Kdnnten Sie mir etwas Uber Ihr Verhaltnis zur Fotografe sagen,
oder vielmehr Uber die Verwendung verschiedenster Medien
in Ihrer Kunst? Gibt es Unterschiede, die von den Produkti-
onsumstanden abhéangig sind? Wann setzen Sie die Collage als
Strategie ein und wann kombinieren Sie sie mit dem Zeichnen?
Kdnnten Sie erlautern, wie Sie zu Ihren Entscheidungen fnden
und wie diese dann das Endprodukt Ihrer Arbeit beeinfussen?
Meine Einstellung gegenliber dem Medium war immer so geartet,
dass sie dem Werk diente, doch hat sie es nie defniert. Ich meine



was positioned. That imaginary background can sometimes be ap-
propriated, as you’ve indicated in your question, but at other times
these relations are created by drawing.

The character of your artworks from the past ten years seems
to justify calling you an “artist-historian”. You almost regu-
larly quote monuments and architecture from the 60s and 70s,
which mirror the failed idea of a society of the “better future.”
You’ve often exhibited these artworks abroad, in the USA, the
Netherlands, France... So what was the reception of your work
abroad, in some informal, more intimate circles? Does the non-
utopian world see these utopian ideas, even if failed, as some-
thing exotic?

I believe, and it is not just my case, that even if an artist touches
upon historical subjects or any other subjects in his work, he can-
not simply be proclaimed an “artist-historian” or given any other
label simply because he has engaged himself with that sort of topic.
In any case, my work does not perform historical elaboration in any
of its segments, and that would indeed require a serious academic
approach. Utopia is not an unknown term in any of the countries
in which I’ve exhibited and it is far from being our specifcity. Our
writers from the 60s and 70s also referred to the western authors a
lot. What | want to say is—there’s nothing exotic in that. Speaking
about reception, it is rather the question of not knowing enough
about the subject, since our recent art history is not known enough
in international circles, and that’s where things can become exotic.
If an artist from the West refers to his art history, it is considered as
a normal process without any peculiarities, but if an artist coming
from a setting in which art history has not been really elaborated,
he has the potential for being seen as exotic. That, in fact, tells a
lot about the state of art history in a particular country, but is not
decisive for interpreting my work, since my work is not about a
historical moment. It uses visual language in order to position its
subject on a more universal level.

It is said that the demand for utopian discourse increases with
the absence of chances for a “real utopia.” What do you think
of that statement?

I think that it might take us into a very complex Feld, which would
require better knowledge of the matter. One must take into account
the moment, the time in which Bloch was writing, as well as the
way in which his way of thinking, or rather his “constellations”,
can be applied to our contemporary world. That might raise the
question of what are those places for a “real utopia” and what level
of demand it implies.

You’ve also been interested in the phenomenon of non-allied
countries, the position “between East and West.” Could you
say something about your interest in the architecture of pavil-
ions at the Zagreb Fairgrounds?

That interest had several starting points and followed several dif-
ferent courses. One of them was the fact that | was living nearby
at the time and that it was somehow related to a broader research
for my previous project, called Scene for New Heritage. That pro-
ject resulted in two videos, an artist book, and several collages. It
began with the video called These Days, which was shot in front
of the former Italian pavilion. The Zagreb Fairgrounds, which was
of crucial importance for social, economic, and political growth in
times of Yugoslavia, as well as one of the main platforms of social
optimism, was certainly an interesting object for detecting and ex-
ploring the actual moment. An interesting detail is that the video

damit die Tatsache, ob es sich um ein Gemalde, ein Video, einen
Film, eine Zeichnung, eine Collage oder um etwas anderes handelt.
Das Medium ist nie Gegenstand meiner Arbeit gewesen, es hat sie
bloR begleitet; wenn ein Gegenstand oder Thema ein bestimmtes
Medium oder eine bestimmte Arbeitsmethode erfordert hat, habe
ich mich dafiir entschieden. In den meisten Féllen neigte der Ein-
satz der Collage dazu bestimmte Beziehungen herzustellen und es
ging zumeist um die Beziehung zwischen dem Gegenstand und der
Bildsprache, in die umgesetzt wurde. Jener imaginare Hintergrund
lasst sich bisweilen aneignen, wie sie in lhrer Frage angedeutet ha-
ben, doch ansonsten schaffe ich diese Beziehungen beim Zeichnen.

Das Wesen Ihrer Kunstwerke aus dem vergangenen Jahrzehnt
scheint zu rechtfertigen, dass man Sie einen »Kunstler-Histo-
riker« nennt. In fast regelmafRigen Zeitabstanden zitieren Sie
Denkméler und Architektur aus den 1960er und 1970er Jahren,
in denen sich die gescheiterte Idee einer Gesellschaft der »bes-
seren Zukunft« spiegelt. Sie haben diese Kunstwerke haufg
im Ausland ausgestellt, in den USA, in den Niederlanden, in
Frankreich... Wie war also die Rezeption im Ausland, in infor-
melleren, intimeren Kreisen? Betrachtet die nicht-utopische
Welt diese, wenn auch gescheiterten, utopischen Ideen als et-
was Exotisches?

Ich glaube, und das gilt nicht nur fir meinen Fall, dass ein Kinst-
ler, auch wenn er historische Sujets oder beliebige andere Themen
in seiner Arbeit aufgreift, nicht einfach zum »Kdnstler-Historiker«
proklamiert werden kann oder ihm irgendein anderes Label ver-
passt werden sollte, bloR weil er sich mit diesem Thema befasst hat.
Jedenfalls zeitigt meine Arbeit in keiner ihrer Facetten historische
Elaboration, denn dies wirde in der Tat einen ernsthaften akade-
mischen Zugang erfordern. Die Utopie ist in allen Landern, in de-
nen ich ausgestellt habe, kein unbekannter Begriff und keineswegs
typisch fir unsere Region. Unsere Schriftsteller der 1960er und
1970er Jahre verwiesen auch haufg auf westliche Autoren. Was ich
sagen mdchte, ist — darin liegt nichts Exotisches. Was die Rezep-
tion betrifft ist das vielmehr eine Frage des Nicht-genug-Wissens
Uber den Gegenstand, da unsere jingere Kunstgeschichte im inter-
nationalen Rahmen nicht gut genug bekannt ist, und hier werden
die Dinge dann mdglicherweise exotisch. Wenn ein Kiinstler aus
dem Westen Bezug auf seine Kunstgeschichte nimmt, wird dies
als nichts Besonderes erachtet, doch wenn der Kiinstler aus einem
Umfeld kommt, in dem die Kunstgeschichte noch nicht wirklich
aufgearbeitet worden ist, hat er Potenzial fiir einen Exoten-Status.
Das sagt eigentlich eine Menge (ber den Status quo der Kunstge-
schichte in einem bestimmten Land aus, doch ist es flr die Inter-
pretation meiner Arbeit nicht von entscheidender Bedeutung, da es
in meiner Arbeit nicht um einen historischen Augenblick geht. Ihre
Bildsprache soll vielmehr ihren Gegenstand auf einer allgemein-
gultigeren Ebene verorten.

Man sagt, die Nachfrage nach einem utopischen Diskurs steigt
mit dem Fehlen von Chancen fiir eine »reale Utopie«. Was hal-
ten Sie von dieser Aussage?

Ich denke, das fiihrt uns moglicherweise in ein sehr komplexes
Feld, das wohl bessere Sachkenntnis erfordern wirde. Man muss
den Augenblick berlicksichtigen, die Zeit in der Bloch dies schrieb,
sowie die Art und Weise wie sein Denken, oder vielmehr seine
»Konstellationen, auf unsere gegenwartige Welt angewendet wer-
den konnen. Das wiirde die Frage aufwerfen, welche Orte fiir eine
»reale Utopie« das seien und welchen Grad der Nachfrage dies
impliziere.



was made in 2005 and its subtitle was “for 2009”. At that time, it
was a possible year of entering the EU.

Seen through the prism of the current political climate in Croa-
tia, can we still speak of that heritage as—Ilet me paraphrase
Milan Prelog—*“heritage without the heirs”?

We could say that a particular segment of our heritage is in a very
problematic state, if we take into account the relatively recent art
history, from the 1950s until today. To be sure, there was a longer
period of time when the main problem was absence of physical
space, a museum in which that material could be exhibited and
documented, and it led to lots of frustration. But now, when we
fnally have that physical space and the materials are physically
present, it seems insuffcient. Our main problem during the past
50 years has been that a particular segment of art history, and even
certain individuals within a specifc period of time, existed exclu-
sively owing to their self-sustainability, which means that some
individuals and groups had fantastic results and left considerable
trace as a part of their time, but they existed only insofar as they
were active within that particular period. In a way, it was the cul-
tural policy as such, as well as the irresponsibility of the art his-
torical profession and its institutions, since they have pushed those
phenomena to the margins.

Interview by Sandra KriZi¢ Roban and lvana Hanacek,
20 March 2011

Ihr Interesse gilt auch dem Phanomen der blockfreien Lénder,
der Position »zwischen Ostblock und Westen.« Koénnten Sie
etwas Uber Ihr Interesse an der Architektur der Pavillons der
Zagreber Messe sagen?

Dieses Interesse hatte mehrere Ausgangspunkte und verfolgte
mehrere Richtungen. Einer davon war die Tatsache, dass ich da-
mals in der N&he wohnte und dass das in gewisser Weise mit der
ausgedehnteren Recherche fur das diesem Projekt vorausgegangen
Projekt Scene for New Heritage in Zusammenhang stand. Das Er-
gebnis dieses Projekts waren zwei Videos, ein Kinstlerbuch und
mehrere Collagen. Es begann mit dem Video These Days, das vor
dem ehemaligen italienischen Pavillon gedreht wurde. Die Zag-
reber Messe, die zu Zeiten Jugoslawiens von entscheidender Be-
deutung fiur das gesellschaftliche, wirtschaftliche und politische
Wachstum des Landes war, sowie eine der wichtigsten Plattformen
fur gesellschaftlichen Optimismus, war mit Sicherheit ein interes-
santes Studienobjekt zur Erfassung und Erforschung des unmittel-
baren Augenblicks. Ein interessantes Detail am Rande: Das Video
wurde 2005 gedreht und hatte den Untertitel »Fir 2009«. Zu jener
Zeit galt dies als mogliches EU-Beitrittsjahr.

Kdénnen wir, durch das Prisma des aktuellen politischen Kili-
mas in Kroatien betrachtet, noch immer von jenem Erbe spre-
chen — lassen Sie mich Milan Prelogs Worte umschreiben — »ei-
nem Erbe ohne Erben«?

Wir konnten sagen, ein bestimmtes Segment unseres Erbes sei
in einem duBerst problematischen Zustand, wenn wir die rela-
tiv junge Kunstgeschichte, also von den 1950er Jahren bis heute,
berucksichtigen. Gewiss war Uber einen langeren Zeitraum das
Hauptproblem Platzmangel, das Fehlen von Museen, in denen je-
nes Material ausgestellt und dokumentiert werden konnte, und das
fUhrte zu groRRer Frustration. Doch heute, in einer Zeit in der wir
diesen Platz haben und das Material physisch présent ist, erscheint
das nicht ausreichend. Unser Hauptproblem in den vergangenen 50
Jahren ist jenes gewesen, dass ein bestimmtes Segment der Kunst-
geschichte, und sogar bestimmte Einzelpersonen innerhalb eines
bestimmten Zeitraums ausschlielich aufgrund ihres autonomen
und autarken Charakters existieren konnten. Das bedeutet, dass
einige Einzelne und Gruppen fantastische Erfolge feierten und als
Protagonisten ihrer Zeit beachtliche Spuren hinterlieRen, doch nur
insofern existierten als sie innerhalb jenes bestimmten Zeitraums
aktiv waren. In gewisser Weise ist es an der Kulturpolitik an sich
gelegen, ebenso wie an der Verantwortungslosigkeit des Berufs-
stands der Kunsthistoriker und deren Institutionen, da sie jene Phé-
nomene an den Rand gedrangt haben.

Interview geflihrt von Sandra Krizi¢ Roban und lvana Hanacek,
20. Méarz 2011
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Your artworks from the late 70s are nowadays considered as
a crucial part of your career. Which one would you single out
from that period?

Besides some of the earlier ones, I’m inclined to single out Alea
iacta est, which | made in 1980. It is a series of photographs shot
by someone else, in which | demonstrated my own idea with my
physical presence. At that time, | didn’t care much about photog-
raphy in terms of authorship (which is largely so even today), but
rather as a medium through which I can express an idea. Alea iacta
est is a statement that precedes a fatal and decisive gesture or action.
The bombastic fatality of the idea was juxtaposed by the minimal-
ism of action, or rather decision: whether to take a book from the
shelf or not, whether to break a twig from the bush or not. | wanted
to emphasize that every gesture, even the slightest one, possesses
some latent fatality. These pairs of photographs with my fgure (in
the frst one, in which the abovementioned saying is inscribed, |
am in the phase of deciding before the action, while in the other
the act has already been performed) express an existential/exis-
tentialist fear that one feels before the consequences of a decision
and the corresponding act. Apart from the imminent anxiety and
my exaggerated feeling of responsibility, that is also related to my
unwillingness to suffocate the world additionally with my own
products, which is why | tend not to accumulate artifacts, objects
that contribute to the general pollution of our living environment,
even if it means accumulating art. A photograph, which physically
has a merely symbolic volume, is a way of capturing an organic
ready-made, that is, a moment of some dynamic constellation of
things and events. In other words, the world is a dynamic reservoir
of scenes—your job is merely to make it visible, to draw attention
to it. You capture a moment, isolate it, and form it according to the
possibilities of your own perception, experience, and affnity, and
the number of these creative views corresponds to the number of
possible new aspects of familiar scenes, that is, of creations. For
me, ready-made is a huge invention; it represents a mental revolu-
tion that contains, among other things, a pioneer form of ecological
awareness, since it recycles and reevaluates resources that have
been neglected, saves energy, and reduces the pollution of space
around us, both physical and immaterial.

Who is the author of photographs in Alea iacta est?

That’s unimportant. | think it was Sven (Stilinovi¢, editor’s note),
but that’s not essential. The genius Man Ray once said that you
can’t consider someone who pressed the button to be the author of
an photograph, if he (even as a model) was the one who decided
where he would stand, what posture he would take, or if he calcu-
lated the light, background, and so on. After all, photography is a
matter of idea rather than skill. I wouldn’t call myself a photogra-
pher. | graduated painting from the Academy, and in photography
I’m actually an amateur, but that doesn’t mean that | can’t use it in
my work with integrity.

In order to understand the context in which your projects were
created in the 70s, one also needs to know something about the
work called Relationship Subject-Object (1979). What was the
accent there, what was the point?

What mattered to me was to fnd a way to show the unquestion-

Ihre Kunstwerke aus den spaten 1970er Jahren werden heute
als Meilenstein Ihrer Karriere betrachtet. Welches aus dieser
Schaffensperiode wiirden Sie herausgreifen?

Neben einigen é&lteren Arbeiten bin ich geneigt Alea iacta est he-
rauszugreifen, eine Arbeit aus dem Jahr 1980. Es handelt sich um
eine von jemand anderem geschossene Fotoserie, in der ich vermit-
tels meiner physischen Présenz meine Idee veranschaulicht habe.
Damals kiimmerte ich mich nicht sehr unter dem Aspekt der Urhe-
berschaft um Fotografe (was im GroRen und Ganzen sogar heute
noch so ist) sondern vielmehr unter dem eines Mediums, mit dem
ich eine ldee ausdriicken kann. Alea iacta est ist eine Aussage, die
einer fatalen und entscheidenden Geste oder Handlung vorausgeht.
Der bombastischen Fatalitat der Idee stellte ich den Minimalismus
der Aktion, oder vielmehr Entscheidung, zur Seite: ob ich ein Buch
vom Regal herunterholen soll oder nicht, ob ich vom Busch ei-
nen Zweig abbrechen soll oder nicht. Ich wollte betonen, dass jede
Geste, sogar die unscheinbarste, eine latente Fatalitat in sich birgt.
Diese paarweisen Fotos, auf denen ich abgebildet bin (auf dem ers-
ten, das auch den oben genannten Titel als Inschrift trégt, befnde
ich mich in der Entscheidungsphase vor der Handlung, wéhrend

auf dem zweiten der Akt bereits vollzogen ist) driicken eine exis-
tenzielle / existenzialistische Angst vor den Konsequenzen einer
Entscheidung und der damit verbundenen Handlung aus. Abgese-
hen von der bevorstehenden Angst und meinem Ubertriebenen Ver-
antwortungsgefuhl hdngt das auch mit meinem Unwillen zusam-
men, die Welt zusétzlich auch noch mit meinen eigenen Produkten

zu ersticken, weswegen ich Kunstwerke méglichst nicht anhdufe,
Objekte die ihren Beitrag zur allgemeinen Verschmutzung unseres
Lebensumfelds leisten, auch wenn es sich um die Anh&ufung von
Kunst handelt. Ein Foto, das im materiellen Sinne bloR symboli-
schen Wert hat, ist eine Mdglichkeit ein organisches Readymade
einzufangen, will heilen, einen Augenblick einer dynamischen
Konstellation von Dingen und Ereignissen. In anderen Worten: Die
Welt ist ein dynamisches Szenen-Reservoir — deine Aufgabe ist es
blof3, dies sichtbar zu machen, Aufmerksamkeit darauf zu lenken.
Man féngt einen Augenblick ein, isoliert ihn und formt ihn je nach

den Mdglichkeiten seiner eigenen Wahrnehmung, Erfahrung und

Neigung, und die Anzahl dieser kreativen Perspektiven entspricht
der Anzahl der mdglichen neuen Aspekte von vertrauten Szenen,
das heiflt von Schépfungen. Fir mich ist ein Readymade eine ge-
waltige Erfndung; es stellt eine geistige Revolution dar, die un-
ter anderem eine Pionierform 6kologischen Bewusstseins in sich

birgt, da es vernachléssigte Ressourcen recycelt und neu bewertet,
Energie spart und die Verschmutzung des Raumes, der uns umgibt,
reduziert, sowohl im materiellen als auch im immateriellen Sinne.

Wer ist der Urheber der Fotos in Alea iacta est?

Das ist unwichtig. Ich glaube es war Sven (Stilinovi¢, Anm. d.
Hg.), doch das ist unwesentlich. Das Genie Man Ray sagte einmal,
man kénne denjenigen, der Ausldser drickte nicht als Urheber ei-
nes Fotos betrachten, wenn er (sogar als das Modell) derjenige war,
der festlegte, wo er stehen wirde, welche Haltung er einnehmen
wirde, oder wenn er das Licht, den Hintergrund berechnete, und so
weiter. SchlieB3lich geht es bei der Fotografe mehr um die Idee als
um das Handwerk. Ich wiirde mich nicht als Fotografen bezeich-
nen. Ich bin akademischer Maler und eigentlich nur ein Amateur-



able relationship between the observer and the observed, that is,
to make that relationship completely evident. Therefore, | used a
mirror and marked it with a dot (as a minimal physical and visual
item) cut out of black duct tape, which migrated in nine phases
across the mirror in order to cover schematically the entire surface.
Each time my gaze was Txed to the dot, which could be seen in
the photograph. Thus, I completely documented the relationship
between the observing subject and the object of his gaze. It was
very important to establish the evidence of that visual link between
the subject and the object, the moment in which the experience of
what has been observed is born and documented, the exciting mo-
ment of encounter that leaves an imprint, a trace, and consequences
in a living entity.

Why is the serial character essential to this project?

It is simply in order to confrm the hypothesis, so that the whole
story acquires its variables and aspects in order to get elaborated
and established. After all, it has something to do with the duration
of my sensation, which persists in me as a need to show and pro-
claim a particular phenomenology.

There is a new dimension to the idea that is usually noticeable
in your work—the idea of a spatial link in the context of a sin-
gle action—in the series called Appropriated Images from 2000.
They are photographs of places where you have never been, if
we paraphrase the title of an exhibition by Tihomir Milovac
from 2000.

Those were photographs from the crime page in the newspaper,
which | have cut out, scanned, and enlarged in the technique of
digital offset. That is where we come back to the ready-made and
the fact that it doesn’t really matter who has shot the photograph.
In these scenes | was fascinated by the fact that such unimportant
corners of the world—such as the foor next to the door of the hall
of someone’s apartment, with the shoes at the side and all domestic
trifes and non-representable things—suddenly entered the focus
of interest and became exposed to the public gaze. That absurd-
ity was doubled through an additional absurdity—the fact that this
way of presenting space had no importance whatsoever, the image
simply accompanied and enhanced the news of an accident or a
crime having occurred on that spot. | was fascinated by the fact that
the camera lens had focused on a place that would have never seen
the light of the day had it not been for that particular initial event.
The other fact was my personal respect for the non-representability
of places; it is perhaps a matter of identifcation that made the thing
intriguing for me in the frst place. There is also a visual interest
in that mixture. Some scenes have a “metaphysical” atmosphere,
they remind me of paintings by Carra or De Chirico. Others again
remind me of impressionist paintings. Thus, there are certain ref-
erences to paintings and in some of them | even recognize the at-
mosphere of my own photographs. Occasionally, there is humor,
grotesque, tragedy, and even poetry. In a scene like “a spot on the
road where a suspicious substance has been found,” we can even
read some subversion by the newspaper itself, since the image is
completely abstract and says nothing to an average reader.

What happens in these appropriated photographs in terms of
transferring the layers of meaning? We see a photograph and
a text, occasionally even the photographer’s name. You ap-
propriate a ready-made scene in order to elaborate an idea of
yours and by transposing it into an artistic photo-print it be-
comes your own work. What happens during that transfer with

fotograf, doch das soll nicht bedeuten, dass ich die Fotografe nicht
serids in meiner Arbeit einsetzen kénne.

Um den Kontext zu verstehen, in dem lhre in den 1970er Jah-
ren entstandenen Arbeiten angesiedelt sind, muss man auch
Uber ein Werk mit dem Titel Relationship Subject-Object (1979)
Bescheid wissen. Wo lag da der Akzent, wo war der springende
Punkt?

Was fir mich zéhlte, war eine Mdglichkeit zu fnden, wie ich die
unbestreitbare Beziehung zwischen Betrachter und Betrachtetem
zeigen konne das heif3t, wie ich jene Beziehung vollkommen of-
fenkundig machen konne. Zu diesem Zweck verwendete ich einen
Spiegel und markierte ihn mit einem aus schwarzem Klebeband
ausgeschnittenen Punkt (als minimale materielle und visuelle
Einzelheit), der in neun Phasen Uber den Spiegel wanderte, um
schlieBlich die gesamte Oberfache schematisch abzudecken. Je-
des Mal war mein Blick auf den Punkt fxiert, was auf dem Foto
zu sehen war. So lieferte ich eine vollstandige Dokumentation der
Beziehung zwischen dem betrachtenden Subjekt und dem Objekt
seiner Betrachtung. Sehr wichtig war mir, den Beweis fiir jene
visuelle Verknipfung zwischen Subjekt und Objekt zu erbringen,
fur den Augenblick in dem die Erfahrung dessen, was betrachtet
worden ist, entsteht und dokumentiert wird, flr den aufregenden
Moment der Begegnung, der einen Abdruck, eine Spur und Konse-
quenzen im Dasein hinterl&sst.

Warum ist der serielle Charakter von entscheidender Bedeu-
tung fur dieses Projekt?

Einfach um die Hypothese zu bestétigen, damit die ganze Ge-
schichte ihre Variablen und Aspekte erhalt, zu ihrer Verfeinerung
und ihrem Nachweis. Schlieflich hat das mit der Dauer meiner
Empfndung zu tun, die in mir drin fortdauert, als Bedlrfnis eine
bestimmte Phdnomenologie zu zeigen und zu verkiinden.

Es gibt da auch eine neue Dimension des Gedankens, der fur
gewohnlich in Threm Werk auffallt — den Gedanken einer
raumlichen Verkniipfung im Zusammenhang mit einer einzi-
gen Handlung — in der Serie Appropriated Images aus dem Jahr
2000. Das sind Fotos von Orten, an denen Sie nie gewesen sind,
um es mit einer Umschreibung des Titels einer Ausstellung von
Tihomir Milovac aus dem Jahr 2000 auszudrucken.

Das waren Zeitungsfotos aus den Gerichtsseiten, die ich ausge-
schnitten, eingescannt und mit digitaler Offset-Technik vergroRRert
habe. Hier kommen wir wieder auf das Readymade zuriick und
auf die Tatsache, dass es nicht wirklich eine Rolle spielt, wer das
Foto geschossen hat. Bei diesen Szenen faszinierte mich das Fak-
tum, dass so unbedeutsame Winkel der Welt — wie zum Beispiel
der FulRboden vor der Tir im Vorzimmer irgendeiner Wohnung,
mit den auf der Seite abgestellten Schuhen und all den héauslichen
Kleinigkeiten und tberhaupt nicht reprasentablen Dingen — plétz-
lich in den Mittelpunkt des Interesses traten und dem Blick der
Offentlichkeit ausgesetzt wurden. Diese Absurditat wurde durch
eine weitere Absurditat verdoppelt — die Tatsache, dass diese Art
der Raumdarstellung keinerlei Bedeutung welcher Art auch immer
hatte. Das Bild begleitete bloR die Nachricht von einem genau an
diesem Ort geschehenen Unfall oder Verbrechen und verstarkte sie.
Ich war fasziniert von der Tatsache, dass die Kameralinse auf einen
Ort fokussiert wurde, der nie das Tageslicht gesehen hétte, wenn da
nicht dieses besondere Ausldserereignis gewesen ware. Das andere
Faktum war mein personlicher Respekt vor der Nichtdarstellbar-
keit von Orten; vielleicht ist es eine Frage der Identifkation, die



the dimensions of the original photograph—with space, time,
the spectator’s gaze?

I transfer small photographs from newspapers into far larger for-
mats. While in the newspaper, those photographs have a rather
modest resolution and when transposed into a print and enlarged,
the structure of their raster gets completely dissolved. However,
that makes an image acquire some pictorial charm. | like to Firt ad-
ditionally with the rules of graphic arts, so I print these images on
a heavy handmade paper and sign them in pencil... | apply a high-
standard artistic form, especially because of the miserable motif,
assigning a sort of dignity to it. And the photograph obtains a new
aura when reproduced in a new medium.

You create a new channel in which the spectator communicates
with the scene.

I isolate the photograph from the newspaper context, make it au-
tonomous, and transform it into an artifact and a motif which is
now absolutely worthy of looking at and refecting upon. | addi-
tionally enhance the focus that the scene has already had in the
newspaper.

How would you defne the initial position of your photographs?
With me, the borderline between working and not working, or lit-
erally idleness and production, is quite variable, it refects a sort
of existential instability. My work can actually be reduced to the
activity of looking and photographing-signing.

* Interview by Irena Gessner, 15 April 2011

in erster Linie die Sache fur mich so faszinierend gemacht hat. In
dieser Mischung steckt auch ein Interesse am Bild an sich drin.
Einigen Szenen wohnt eine ,,metaphysische” Atmosphdre inne,
sie erinnern mich an Gemaélde von Carra oder De Chirico. Andere
wiederum erinnern mich an impressionistische Gemalde. Es lie-
gen also bestimmte Verweise auf die Malerei vor und in einigen
der Bilder erkenne ich sogar die Atmosphare meiner eigenen Fo-
tos. Bisweilen fnden sich Humor, Groteske, Tragddie und sogar
Poesie. Aus einer Szene wie ,,Ein Fleck auf der Strale, wo eine
verdéchtige Substanz gefunden wurde* 1asst sich sogar Subversion
durch die Zeitung selbst herauslesen, da das Bild fur den durch-
schnittlichen Leser vollig abstrakt und nichtssagend ist’.

Was passiert in diesen angeeigneten Fotos im Bezug auf eine
Ubertragung von Bedeutungsebenen? Es sind ein Foto und
ein Text, bisweilen sogar der Name des Fotografen zu sehen.
Sie eignen sich eine fertige Szene (quasi als Readymade) an,
um einen eigenen Gedanken herauszuarbeiten, und durch die
Umwandlung in einen kinstlerischen Fotoabzug wird aus dem
Bild Ihr eigenes Werk. Was passiert mit den Dimensionen des
ursprunglichen Fotos — Raum, Zeit, Blick des Betrachters —
wihrend dieser Ubertragung?

Ich Ubertrage kleine Fotos aus Zeitungen in viel gréRere Forma-
te. Als Zeitungsfotos haben diese Bilder eine ziemlich beschei-
dene Aufdsung, und wenn sie in einen Abzug umgewandelt und

vergroRert werden, 16st sich die Struktur ihres Rasters vollig auf.
Doch dadurch erhélt ein Bild einen gewissen malerischen Charme.
Daneben firte ich ja auch gerne mit den Gesetzen der bildenden
Kunst. Daher drucke ich diese Bilder auf schweres Bittenpapier
und signiere sie mit Bleistift ... Ich bringe sie eben wegen des
kiimmerlichen Motivs in eine kiinstlerische Form von hohem Stan-
dard und verleihe ihnen somit eine Art Wirde. Und das Foto erhalt
eine neue Aura, wenn es in einem neuen Medium reproduziert ist.

Sie schaffen einen neuen Kanal, in dem der Betrachter mit der
Szene kommuniziert.

Ich isoliere das Foto aus dem Zeitungskontext, mache es autonom
und verwandle es in ein Kunstwerk und Motiv, das es absolut wert
ist, dass man es betrachtet und dartiber nachdenkt. Zusétzlich ver-
stérke ich den Fokus, der schon in der Zeitung auf die Szene gelegt
wurde.

Wie wirden Sie die Ausgangsposition Ihrer Fotos defnieren?
Fir mich ist die Grenzlinie zwischen arbeiten und nicht arbeiten,
oder im buchstablichen Sinne Stillstand und Produktion, recht va-
riabel; sie spiegelt eine Art von existenzieller Instabilitat. Eigent-
lich lasst sich meine Arbeit auf die Aktivitaten des Schauens und
des Fotograferens und Signierens reduzieren.

* Interview geflihrt von Irena Gessner, 15. April 2011
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The specifc feature of your work is that you’ve introduced
the element of sound into your objects and installations, while
the photography itself has always been present in some sort of
background. How did it all begin?

That is a good question and interesting for me as well, since I’ve
never really thought about that. If I’ve ever made any statements
about it, I can’t remember it any more. | should go back in time. As
you mentioned it, some of the images started coming back to my
mind. Well, it was forty years ago. ToSo Dabac died and it created
a big void, both at the level of life and the emotional level. Perhaps
even more with me, | felt really lost. I was really close to ToSo, |
spent more time with him at the studio than anyone else. And now
suddenly his studio was empty and we didn’t know how to go on.
Pero and | were left alone. We had to decide what to do with the
studio, what to do with ourselves. Then we started documenting
ToSo’s legacy. And we started doing photography that was differ-
ent from what we had been doing with To3o, we began to experi-
ment... We were very much supported by Arsovski, Picelj, Srnec,
and other people from that circle. It seems to have been of major
importance that we had initially been formed at To30’s studio. That
place was really what the French salons used to be—a salon of
contemporary art. There was some classical art there as well, from
architecture onwards. And everyone used to come there, the young
artists, the conceptualists, everybody. Everything was a big fusion.
Those who were not frequenting ToSo’s studio were not really im-
portant in Croatian art. When you live in such an environment and
with such people as a young man, new horizons keep opening up
for you.

What was your attitude towards To30’s photography?
I was in contact with ToSo’s photography every day, but | could
never reach his level. But | was not trying to, really. The key mo-
ment was when it came to my mind that | could try doing something
else, but that was a result of my helplessness. If someone asked me
,How did the Zagreb school of animation come about?”—I would
answer that it was because they had no idea about animation. They
didn’t really know how to do things, and yet they’ve accomplished
something fantastic. And so my own ignorance made me do some-
thing completely different. The really important thing was that in-
ternational circle of artists that was passing through To$o’s studio.
There was Vasarely and | needn’t say anything further. You must
know that | was a secondary school student at the time and there
was a world suddenly opening up to me that helped me build up my
own world. I was building it with that special type of photography,
which was not oppressing me. | didn’t have to run around with the
camera. There, | couldn’t say anything more about that.

I have an impression that there’s an element of deconstruction
in your photographs. Is that correct?

I was interested in photography, but I didn’t like to walk around
with a camera. | was sitting in my studio, where | had my table and
the resources. | started making picture books, some sort of book-
lets, since the image as such could not satisfy me. | would simply
shoot photos in a sequence and then rearrange them; that way they
would acquire a new meaning. | also made a series of self-portraits.
There were all sorts of photographs in there. Some of them were

Das besondere Merkmal lhrer Arbeit ist, dass Sie Klang als
Element in Ihre Objekte und Installationen eingefiihrt haben,
wahrend die Fotografe selbst immer schon in einer Art Hinter-
grund prasent gewesen ist. Wie hat alles angefangen?

Das ist eine gute Frage und fiir mich genauso interessant, da ich
noch nie wirklich darliber nachgedacht habe. Falls ich jemals et-
was darliber gesagt habe, kann ich mich nicht mehr erinnern. Ich
sollte ein paar Jahre zurlickgehen. Als Sie das erwahnt haben, sind
mir einige der Bilder wieder eingefallen. Naja, das war vor vier-
zig Jahren. ToSo Dabac starb und dies schuf eine groRe Leere, im
Leben wie in meinen Gefiihlen. Vielleicht sogar mehr bei mir. Ich
fuhlte mich wirklich verloren. ToSo und ich waren uns wirklich
sehr nah. Mit ihm verbrachte ich mehr Zeit im Atelier als mit sonst
jemandem. Und jetzt war sein Atelier plétzlich leer und wir wuss-
ten nicht, wie wir weitermachen sollten. Pero und ich wurden al-
leingelassen. Wir mussten entscheiden, was wir mit dem Atelier
machen sollten, was wir mit uns machen sollten. Dann begannen
wir mit der Dokumentation von ToSos Verméchtnis. Und wir be-
gannen mit einer Form von Fotografe, die anders war, als das was
wir mit ToSo gemacht hatten, wir begannen zu experimentieren...
Wir erhielten sehr viel Unterstiitzung von Arsovski, Picelj, Srnec
und anderen Leuten aus jenem Kreis. Es war anscheinend von
grolRer Bedeutung, dass unser Kreis urspringlich in ToSos Atelier
zusammengefunden hatte. Dieser Ort war wirklich so etwas, was
franzdsische Salons friiher waren — ein Salon flr zeitgendssische
Kunst. Traditionelle Kunst war auch vertreten, angefangen von Ar-
chitektur und so weiter. Und jeder kam vorbei, die jungen Kunstler,
die Konzeptkiinstler, jeder. Alles war eine grofe Fusion. Wer da-
mals nicht in ToSos Atelier ein- und ausging, war in der kroatischen
Kunstszene nicht wirklich von Bedeutung. Wenn man als junger
Mann in so einem Umfeld lebt, und mit solchen Leuten, eréffnen
sich einem standig neue Horizonte.

Welche Einstellung hatten Sie gegeniiberToSos Fotografe?

Ich kam jeden Tag mit ToSos Fotografe in Beriihrung doch ver-
mochte ich nie sein Niveau zu erreichen. Aber ich habe es auch
nicht versucht, wirklich. Der entscheidende Augenblick war der,
als es mir einfel ich konnte doch etwas anderes ausprobieren,
doch das war das Ergebnis meiner Hilfosigkeit. Wenn mich je-
mand fragte »Wie kam es zur Zagreb School of Animated Films
(ZagrebaCka Skola crtanog flma)?«, wirde ich antworten, der
Grund sei der, dass sie dort keine Ahnung von Animation hatten.
Sie hatten wirklich von nichts eine Ahnung, und dennoch haben
sie etwas GroRartiges geleistet. Und so brachte mich meine eigene
Unwissenheit dazu, etwas vollig anderes anzugehen. Ganz beson-
ders wichtig war, dass ein internationaler Kinstlerkreis in ToSos
Atelier vorbeischaute. Victor Vasarely zum Beispiel, das sagt glau-
be ich alles. Sie missen wissen, damals war ich Mittelschiler und
plétzlich eroffnete sich mir eine Welt, die mir dabei half, mir meine
eigene Welt aufzubauen. Ich baute sie mir mit jener besonderen Art
von Fotografe, die mich nicht tyrannisierte. Ich musste nicht mit
der Kamera herumlaufen. Mehr féallt mir jetzt dazu nicht mehr ein.

Ich habe den Eindruck, Ihre Fotos bergen ein Element der De-
konstruktion in sich. Stimmt das?
Ich interessierte mich fur Fotografe, doch ich spazierte nicht gerne



almost like caricatures, while others revealed powerful self-irony.
I was interested in all aspects of refexions, of that “how you like
to be perceived by others.” At that time | was shooting a series of
photographs of windows in llica, windows that belonged to the
house opposite the studio. That’s how | made a series of photo-
graphs that documented some sort of life that was going on behind
those windows. But | was not interested in that as a document or
content; for me, they were giving a new life to the form and the
object. It was a three-dimensional object from which I could ex-
tract images that were hidden beneath, which offered an additional
content to the spectator, which he could create himself by choosing
the order in which he would extract the hidden images. Once | pho-
tographed Picelj with a Fy on his head and | made a small object
from that photograph, a small box. If someone opened the box, the
photo of that fy would jump out of it. And then | made a toy—an
illusion, a sort of kaleidoscope. It was important to persuade the
spectator to peep through the hole of the binoculars. And instead
of the image of the northern part of Ilica and the Upper Town, you
could see Pero Dabac stretching his tongue at you. | also played
with transparent photographs that | was processing with the help of
a special raster and when placed on top of each other and moved,
they created interesting moiré patterns. | also tried playing with
the kaleidoscope, but nothing interesting came out of it. | was not
persistent enough and there were so many other ideas opening up.
It was not a planned artistic expression in terms of conceptual-
izing some sort of art. What mattered to me is that | was creat-
ing something and giving it some sort of meaning with my hands,
rather than producing a photograph by merely using a camera and
some chemicals. | was also interested in three-dimensional objects,
which were a combination of drawing and photography. That’s
how | produced a series of objects with portraits of Jagoda Ka-
loper and Pierre Schaeffer, as well as objects such as the miniature
turnstiles, like hotel doors, that moved when you blew into them,
with images in primary colours applied on their surfaces, which
changed colours in an additive synthesis caused by spinning. It
was a combination of photography, a mobile, and an object; a pho-
tograph that you could swing, open, pass through it. Many things
remained in sketches and models, and then | turned to cinema. Af-
ter all, that was what ToSo wanted me to do while he was alive and
he was pushing me in that direction.

* Interview by Sandra KriZi¢ Roban and lvana Hanacek,
7 January 2011

mit der Kamera herum. Ich sal? lieber in meinem Atelier, wo ich
meinen Tisch hatte und alles was ich sonst benétigte. Ich begann
Fotoblcher zu erstellen, so in der Art von Broschiiren, da Fotos
fur sich alleine mich nicht befriedigten. Ich schoss Fotos in einer
Sequenz und ordnete sie dann neu; auf diese Art und Weise er-
hielten Sie dann eine neue Bedeutung. Ich schoss auch eine Serie
mit Selbstportrats. Da waren alle méglichen Fotos drin. Manche
von ihnen waren fast wie Karikaturen, wahrend andere ein kréfti-
ges MaR Ironie offenbarten. Ich interessierte mich fur alle Aspekte
von Refexionen, flr dieses »Wie mdchtest du von anderen wahr-
genommen werden?«. Damals schoss ich auch eine Fotoserie mit
Fenstern in llica, Fenster, die zum Haus gegeniiber dem Atelier
gehorten. Auf diese Weise machte ich eine Fotoserie, die gewis-
sermalen das Leben hinter diesen Fenstern dokumentierte. Doch
ich war daran nicht als Dokument oder Inhalt interessiert; fir mich
hauchten diese Bilder der Form und dem Objekt neues Leben ein.
Es war ein dreidimensionales Objekt, aus dem ich Bilder heraus-
ziehen konnte, die darunter verborgen waren, was dem Betrachter
einen zusatzlichen Inhalt bot, den er selbst erstellen konnte, indem
er die Reihenfolge wahlte, in der er die verborgenen Bilder her-
auszog. Einmal fotograferte ich Picelj mit einer Fliege auf dem
Kopf und machte aus diesem Foto ein kleines Objekt, eine kleine
Schachtel. Wenn jemand die Schachtel 6ffnete, sprang das Foto
der Fliege heraus. Und dann machte ich ein Spielzeug — eine II-
lusion, eine Art Kaleidoskop. Es war wichtig, den Betrachter zu
Uberreden durch das Loch des Fernglases zu gucken. Und statt des
Bildes vom nérdlichen Teil llicas und der Oberstadt sah man Pero
Dabac, wie er einem die Zunge herausstreckt. Ich spielte auch mit
durchsichtigen Fotos herum, die ich mithilfe eines speziellen Ras-
ters ausarbeitete. Und wenn man sie aufeinanderlegte und bewegte,
erzeugten sie interessante Moiré-Muster. Ich spielte auch mit dem
Kaleidoskop herum, doch es kam dabei nichts Interessantes heraus.
Ich war einfach nicht beharrlich genug und es kamen mir so viele
andere ldeen. Es war kein geplanter kiinstlerischer Ausdruck im
Sinne einer Konzeptualisierung irgendeiner Kunst. BloR mit der
Kamera und ein paar Chemikalien ein Foto zu machen, war mir
zu wenig. Vielmehr zéhlte fur mich, dass ich mit meinen Handen
etwas schuf und ihm so etwas wie Bedeutung verlieh. Mein In-
teresse galt auch dreidimensionalen Objekten, bei denen es sich
um eine Kombination aus Zeichnung und Fotografe handelte. Auf
diese Weise produzierte ich eine Objektserie mit Portrats von Ja-
goda Kaloper und Pierre Schaeffer sowie andere Objekte wie etwa
die Miniatur-Drehkreuze in der Art von Hoteleingéngen, die sich
bewegten, wenn man in sie hineinblies, mit auf ihren Oberfachen
angebrachten Bildern in Primarfarben, die in der durch die Dre-
hung ausgeldste additive Synthese ihre Farbe anderten. Es war eine
Kombination aus Fotos, einem Mobile und einem Objekt; ein Foto,
das sich schwingen, 6ffnen und durchqueren lieR3. Viele Dinge blie-
ben nur Skizzen und Modelle, und dann wandte ich mich dem Film
zu. SchlieBlich wollte ToSo schon zu seinen Lebzeiten, dass ich das
mache und drangte mich formlich in diese Richtung.

* Interview gefiihrt von Sandra KriZi¢ Roban und lvana Hanacek,
7. Janner 2011
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I am interested in the genealogy of your art, especially during
the 1970s, when you used the parallelism of different media.
Yes, | have some work with the processual elementary procedures
which | was applying in painting at the time. But at that time, |
began to realize that there were limitations to it. | was suddenly in-
terested in extending the feld of art with the use of various media,
including photography.

What kinds of limitations do you mean exactly?
I mean primarily the issue of time. | wanted to catch the story of
temporality, since processuality is based on continuity and | was
interested in those things that evolved as a process.

So those were in fact two parallel artistic strategies? If I am not
mistaken, you said that painting didn’t seem enough to you for
some reason.

In fact, it was a strategy that was partly conscious, while the other
part was kind of emerging in the background, as if unconscious.
And that was going on simultaneously. Let’s say | was working on
paper, or rather lighting fre on paper that was leaving traces on it.
At that time | was under the infuence of ancient Greek philosophy
and its theory of elements that form the basis of the world. But then
again, | was always interested in structure, in mental construction
as a model that could offer an insight, along with an interest in
geometry, but as a logically arranged unit rather than in terms of
mathematics.

The rhythm of temporal detachment is also repeated in those
segments at the window, their photographs aligned with those
of the clock. What is their relationship?

Yes, these are two parallel processes, one is the photographing and
the other is accompanying the frst one. It is not exactly like that,
but I approximately adhere to that principle. For example, | have
several plates with photographs of fre. At that time | was using
some elementary materials. 1 was working with the paper or card-
board surface and wanted to document the relationship between
fre and water. In that very case, it was snow, since | was shooting
in winter. | buried the cardboard in snow and lit fre above it, trying
to free the area that | had buried. | obtained a sequence that also
had its continuation—I photographed the feld once again, since
earlier on it was not quite cleared from other materials. | obtained a
situation that | can describe as a trace, an imprint of the procedure.
I’m not interested in the fnal product, but rather in the process, the
event, the temporal sequence, and the energy of fre, which has the
character of transience and cannot be repeated.

Why did processuality emerge precisely at that time and who/
what was the motivation? And what was the atmosphere like?

For me, there were two important infuences—Boris Demur, who
had already done some things, and Documenta 1977, where | saw
something similar. At that time | also visited Milan and saw Fon-
tana and Manzoni, while at Documenta | saw videos and flms by
various artists, and Beuys. It was not the same thing, but it was
about synthesizing time. | tried to analyze the whole thing into
segments, into something processual. There was an atmosphere of
demystifying all possible stories and of extending the limited areas

Ich interessiere mich fiir die Genealogie Ihrer Kunst, beson-
ders wahrend der 1970er Jahre, als Sie die Parallelitat ver-
schiedener Medien einsetzten.

Ja, einige Arbeiten zeichnen die grundlegenden prozessualen
Verfahren aus, die ich damals in meiner Malerei zur Anwendung
brachte. Doch damals erkannte ich langsam, dass dies Einschran-
kungen mit sich brachte. Pl6tzlich interessierte ich mich flr die
Ausweitung des Schaffensfelds der Kunst durch die Verwendung
verschiedenster Medien, einschlieBlich Fotografe.

Welche Art von Einschrankungen meinen Sie genau?

Ich meine damit in erster Linie das Problem der Zeit. Ich wollte
einfangen, was es mit Temporalitat auf sich hat, da Prozessualitat
auf Kontinuitét beruht, und mein Interesse galt jenen Dingen, die
sich als Prozess entwickelten.

Das waren also eigentlich zwei parallele kiinstlerische Strategi-
en? Wenn ich mich nicht irre, haben Sie gesagt, die Malerei sei
Ihnen aus einem bestimmten Grund nicht genug.

Eigentlich war das eine Strategie, die ich teilweise bewusst ver-
folgte, wahrend der andere Teil gewissermalien im Hintergrund
zum Vorschein kam, quasi unbewusst. Und das passierte gleich-
zeitig. Sagen wir, ich arbeitete auf Papier, oder entfachte vielmehr
Feuer auf Papier, das seine Spuren darauf hinterlieR. Zu jener Zeit
stand ich unter dem Einfuss antiker griechischer Philosophie und
ihrer Lehre von den Elementen, die die Grundlage der Welt bilden.
Doch andererseits habe ich mich immer fur Strukturen interessiert,
in die mentale Konstruktion als Modell, das Einsichten erdffnen
kdnnte, zusammen mit einem Interesse flir Geometrie, doch mehr
als logisch geordnete Einheit als unter ihrem mathematischen As-
pekt.

Der Rhythmus der Loslésung von der Zeit wiederholt sich
auch in jenen Segmenten am Fenster, ihre Fotos decken sich
mit jenen der Uhr. Welche Beziehung besteht zwischen ihnen?
Ja, das sind zwei parallele Prozesse, der eine ist das Fotograferen
und der andere begleitet den ersten. Es ist nicht ganz genau so, doch
annaherungsweise folge ich diesem Prinzip. Ich habe zum Beispiel
mehrere Tafeln mit Fotos von Feuer. Zu jener Zeit setzte ich eini-
ge elementare Materialien ein. Ich arbeitete mit der Papier- oder
Kartonoberfache und wollte die Beziehung zwischen Feuer und
Wiasser dokumentieren. In diesem speziellen Fall war es Schnee, da
ich im Winter fotograferte. Ich vergrub den Karton im Schnee und
zundete darlber ein Feuer an, um den Bereich den ich vergraben
hatte, freizulegen. Ich erhielt eine Sequenz, die auch ihre Fortset-
zung hatte — ich fotograferte das Feld noch einmal, da es zuvor
nicht ganz von anderen Materialien freigemacht worden war. Ich
erzielte eine Situation, die ich als Spur beschreiben kann, als einen
Abdruck des Verfahrens. Das Endprodukt interessiert mich nicht
sondern vielmehr der Prozess, das Ereignis, die zeitliche Sequenz
und die Energie des Feuers, der Verganglichkeit innewohnt und die
nicht wiederholt werden kann.

Warum kam die Prozessualitat genau in jener Zeit auf und
wer/was war der Ansporn? Und wie war die Atmosphare?
Fur mich gab es da zwei wichtige Einflsse — Boris Demur, der



of painting and art. Everyone wanted to experiment as broadly as
possible. | was interested in various forms, as well as processual-
ity, but what mattered to me was also the time factor. In some of
my work (The Fire series from 1977, or the Sundial from 1977,
artworks with lines), time plays an important role. Analyzed time,
let’s say, and its individual elements, which you could recognize
when looking at them.

What was it that you saw in photography and missed in paint-
ing?

It had processuality, that temporal precision, but unlike cinema,
it could segment time. Film is always in continuity and you lose
those extracted moments. With photography, there is that “tack-
tack-tack”, like a sort of rhythm.

How do you defne these moments? Do you choose them intui-
tively?
No, it’s all analyzed, there are certain propositions. Some things are
“expressive”. For example, | was also doing some land art, related
to various aspects of space and the secret logic of spatiality, and the
geometry that | mentioned before is what space is based upon. For
example, in my work called A Square Metre of the Ground from
1977, | marked off an area 1 x 1 m in size. The second, modifed
variant was from the winter of 1981 and it was there that | frst ap-
plied my research on the meaning of the expression “another time”.
I demarcated it by using pickets.

But there are some elements of Enformel in it, am I right?

I arranged that demarcated feld, metaphorically speaking. But that
“arrangement” brought in another element that mattered to me—it
was materiality, my interest in the material. And that’s extremely
present here, that matter.

Metaphorically speaking, Enformel also dealt with some segments
of time, just like processuality, and both approaches were existen-
tial in their character. Does the processuality of your work have
any existentialist undertones? Let’s say, trying to determine the
position of the moment, or the uniqueness of separating various
moments in order to become aware of them? Or is it an attempt at
mechanical documentation?

You mean the expression? Well, yes. There is certain symbolism in
it. Besides, | was trying to be exact in a way, at least to some extent,
but it’s quite logical that there is some symbolism.

Have you shot all your photographs by yourself?

Yes. All these artworks are related to frames, and that appears quite
early with me—as a framework for expressing the limitations, the
procedure of extraction, the appropriation and demarcation of the
spatial element and the feld of visibility. Afterwards, | used it spe-
cifcally in the context of analogue photography. I will mention
another version—I made an opening of the size of Leica in paper,
it was 35 mm, that classical proportion of 2:3, and then | did vari-
ous things with it. That means that | exposed either the paper or the
object behind it, which could be visible within that cut out Laica
frame, in various lighting conditions. | was observing the relation-
ship between what was closer and what was more distant.

I would like to know more about those photographs which
were made in the circumstances of an event, since they seem
rather imperfect, one can notice some shifts that leave the im-
pression of insecurity, as if they originated in life, rather than a

schon einiges gemacht hatte und die documenta 1977, wo ich et-
was Ahnliches sah. Damals reiste ich auch nach Mailand und sah
Fontana und Manzoni, wahrend ich mir auf der documenta Videos
und Filme von verschiedenen Kinstlern ansah, und von Beuys. Es
war nicht dasselbe doch es ging um das Synthetisieren der Zeit. Ich
versuchte das Ganze in Segmenten zu analysieren, in etwas Prozes-
sualem. Es herrschte eine Atmosphére der Entmystifzierung aller
denkbaren Geschichten und der Ausweitung der begrenzten Berei-
che der Malerei und der Kunst iberhaupt. Jeder wollte so breit ge-
fachert experimentieren wie nur méglich. Ich interessierte mich fur
die verschiedensten Formen, wie auch fir Prozessualitét, doch was
fur mich z&hlte, war auch der Zeitfaktor. In einigen meiner Arbei-
ten (der Serie Fire aus dem Jahr 1977 oder Sundial, ebenfalls 1977,
Kunstwerke mit Linien) spielt die Zeit eine wichtige Rolle. Sagen
wir, analysierte Zeit und deren Einzelelemente, die man erkennen
konnte, wenn man sie betrachtete.

Was war es, was Sie in der Fotografe gesehen und in der Ma-
lerei vermisst haben?

Sie hatte Prozessualitét, diese zeitliche Prazision, doch im Gegen-
satz zum Film konnte sie die Zeit segmentieren. Der Film ist ein
permanentes Kontinuum und man verliert diese extrahierten Au-
genblicke. Der Fotografe wohnt dieses »tack-tack-tack« inne, wie
eine Art Rhythmus.

Wie defnieren Sie diese Augenblicke? Wahlen Sie sie intuitiv
aus?

Nein, es wird alles analysiert. Es gibt bestimmte Vorschldge. Man-
che Dinge sind »expressiv«. Ich befasste mich beispielsweise ein
wenig mit Land Art in Bezug auf verschiedenste Aspekte des Rau-
mes und die geheime Logik der Raumlichkeit; und die von mir zu-
vor erwahnte Geometrie ist das, worauf Raum beruht. So grenzte
ich zum Beispiel in meiner Arbeit A Square Metre of the Ground
aus dem Jahr 1977 eine Flache von 1 x 1 m ab. Die zweite, modif-
zierte Version entstand im Winter 1981 und das war das erste Mal,
dass ich meine Forschung zur Bedeutung des Ausdrucks ,.eine an-
dere Zeit“ in der Praxis anwendete. Ich grenzte sie mit Pfahlen ein.

Doch es sind auch einige Elemente der informellen Kunst ent-
halten, habe ich Recht?

Bildlich gesprochen ordnete ich das eingegrenzte Feld. Doch diese
»0rdnung« flihrte ein weiteres Element, das mir am Herzen lag —
Materialitat, mein Interesse am Werkstoff. Und dieser Werkstoff ist
hier extrem préasent.

Bildlich gesprochen befasste sich die informelle Kunst auch
mit einigen Segmenten der Zeit, genauso wie die Prozessuali-
tat. Und beide Zugange waren ihrem Wesen nach existenziell.
Birgt die Prozessualitat Ihrer Arbeit irgendwelche existenzia-
listische Untertdne in sich? Sagen wir, Versuch der Verortung
des Augenblicks oder der Einzigartigkeit der Unterteilung
verschiedener Augenblicke, um sich ihrer bewusst zu werden?
Oder handelt es sich um den Versuch einer mechanischen Do-
kumentation?

Meinen Sie den Ausdruck? Naja, ja. Es steckt eine gewisse Sym-
bolik drin. AuBerdem versuchte ich, gewissermalien prézise zu
sein, zumindest ansatzweise, doch ist es logisch, dass Symbolik
mitschwingt.

Haben Sie alle Ihre Fotos selbst geschossen?
Ja. Alle diese Kunstwerke nehmen Bezug auf Rahmen, und das



precise, preconstructed idea.

The conditions were rarely perfect, but that turned out all right.
There is a series where | stated my presence, or more precisely—
the presence of a text. | marked the text as written on the wall, the
foor, the window—since these are the three characteristic tectonic
elements. | also had a geographic map of Croatia where | precisely
marked the positions where | was shooting. In a way, that work is
similar to the clock photographs, but this time the structure was not
strictly rational, there was an element of chance. In other words, |
found myself there accidentally: in the frst space we lived as ten-
ants, then there was a phase in between, and eventually the house
where we live today, and all that was shot in a relatively brief pe-
riod of four months.

With you, the key topics are territory, which can be an intimate,
private sphere of a room, or an exterior space, and time, more
specifcally clocks and numbers with which you mark tempo-
ral segments.

Yes. And | also mark myself, since that goes on simultaneously.
For example, in one of my works | marked a square feld of 1 x 1
m, then | marked another square of 20 x 20 m, and eventually one
of 100 x 100 m. | was marking them with pickets and plaster. It
was not land art, it was cleaner and there was no pressure, at least |
think so. It was more a sort of conquering space and also extending
through space, it was all about extension. There you can clearly see
the relationship between the minimum and the maximum and my
experience with space through demarcation. | was shooting from
various positions. | was entering those spots and photographed
those that were opposite of me. For that, | needed to create a raster
in order to make it visible.

It is interesting that you always limit yourself to a fxed frame,
rather than extending endlessly. You focus on a particular mi-
cro-space, regardless of whether it’s one metre or a hundred
metres.

In a limited space, it’s important that | should always remain visu-
ally accessible, and there | question the relationship between the
subject and the ambience, for example, in my work called Three
Relationships: Body — Ambience. They are all related in a way. As
for the relationship between the body and the ambience, | raise the
question of relationship between the visual and the tactile; more
precisely, the tactile that depends on the extension of the body
and the visual access. All that was within the hundred metres was
still visually accessible, but those hundred metres were the fnal
measure of visual accessibility, let’s put it that way. There is a se-
ries of photographs on the relationship between the body and the
ambience, which | performed at PM, but | had no ambitions to
become a performer. That action is really about the accessibility
of space—there is a space that is demarcated or marked off by my
body. These are the extreme points that | can reach by touching
them. That is the relationship between the visual and the tactile.

* Interview by Sandra Krizi¢ Roban, 20 March 2011

taucht in meiner Arbeit schon recht friih auf — als Rahmen zum
Ausdruck von Einschrankungen, des Verfahrens der Extraktion, der
Aneignung und der Eingrenzung des rdumlichen Elements und des
sichtbaren Bereichs. Danach setzte ich das besonders im Zusam-
menhang mit analoger Fotografe ein. Ich werde jetzt eine andere
Version erwahnen — ich fertigte an einem Blatt Papier eine Offnung
in der GrolRRe einer Leica an, 35 mm, jene klassische Proportion von
2:3, und dann stellte ich verschiedene Dinge damit an. Das heil3t,
ich belichtete entweder das Papier oder das Objekt dahinter, das in
diesem ausgeschnittenen Laica-Rahmen sichtbar war, unter unter-
schiedlichsten Lichtbedingungen. Ich beobachtete die Beziehung
zwischen dem Néherliegenden und dem weiter Entfernten.

Ich méchte mehr Uber jene Fotos erfahren, die im Zuge eines
Ereignisses entstanden sind, da sie mir eher unvollkommen
vorkommen; es lassen sich Verschiebungen erkennen, die den
Eindruck von Unsicherheit hinterlassen, so als hatten sie ihren
Ursprung im Leben anstatt in einer exakten vorkonstruierten
Idee.

Die Bedingungen waren selten ideal aber es klappte. Es gibt eine
Serie, in der ich meine Prasenz bekundete, oder genauer gesagt —
die Présenz eines Texts. Ich markierte den Text, so wie er an der
Wand, auf dem FufRboden und auf dem Fenster geschrieben stand,
da dies die drei charakteristischen tektonischen Elemente sind. Ich
hatte auch eine Landkarte von Kroatien, auf der ich die Standorte,
wo ich fotograferte, exakt markierte. Diese Arbeit ahnelt gewisser-
mafen den Uhrenfotos, doch diesmal war die Struktur nicht streng
rational; es spielte auch der Zufall eine Rolle. Anders formuliert,
befand ich mich zuféllig dort: das erste Objekt bewohnten wir als
Mieter, dann war eine Zwischenphase und zuletzt das Haus, in dem
wir heute wohnen; und all das wurde in einem relativ kurzen Zeit-
raum von vier Monaten fotografert.

Bei lhnen sind die Schlisselthemen Territorium, das die In-
tim-/Privatsphére eines Zimmers sein kann oder ein Auf3en-
raum, und Zeit, genauer gesagt Uhren und Zahlen, mit denen
Sie Zeitsegmente markieren.

Ja. Und ich markiere auch mich selbst. Das vollzieht sich gleichzei-
tig. Zum Beispiel markierte ich in einem meiner Werke ein quadra-
tisches Feld von 1 x 1 m, dann markierte ich ein anderes Quadrat
mit 20 x 20 m und zuletzt eines mit 100 x 100 m. Ich markierte sie
mit Pfahlen und Gips. Es handelte sich um keine Land Art, es war
sauberer und ich stand nicht unter Druck, glaube ich zumindest. Es
war mehr eine Art Eroberung des Raumes und auch eine Auswei-
tung vermittels des Raumes, es ging alles um Erweiterung. Man
sieht dort ganz klar das \Verhéltnis zwischen dem Minimum und
dem Maximum sowie meine Erfahrung mit dem Raum durch Ein-
grenzung. Ich fotograferte aus den verschiedensten Blickwinkeln.
Ich betrat diese Felder und fotograferte die gegeniber liegenden.
Dafir musste ich ein Raster schaffen, um es sichtbar zu machen.

Es ist interessant, dass Sie sich immer auf einen festgelegten
Rahmen beschrénken anstatt Ihre Arbeit ins Grenzenlose aus-
zudehnen. Sie legen Ihr Augenmerk auf einen ganz bestimm-
ten Mikroraum, gleichgiltig ob es sich um einen oder hundert
Meter handelt.

In einem begrenzten Raum ist es mir wichtig, dass ich immer vi-
suell zugénglich bleibe, und ich hinterfrage dort die Beziehung
zwischen dem Individuum und der Umgebung — so zum Beispiel
in meiner Arbeit mit dem Titel Three Relationships: Body — Am-
bience. Sie stehen alle gewissermaRen in Beziehung zueinander.



Was die Beziehung zwischen dem Kdérper und der Umgebung be-
trifft, werfe ich die Frage der Beziehung zwischen dem Visuellen
und dem Taktilen auf, oder genauer gesagt, dem Taktilen, dass von
der Ausdehnung des Kdrpers und dem visuellen Zugang abhangt.
Alles innerhalb von hundert Metern war noch visuell zugénglich,
doch diese hundert Meter markierten das Ende der visuellen Zu-
ganglichkeit, sagen wir es mal so. Es gab da etwa eine Fotoserie
tber die Beziehung zwischen dem Kérper und seiner Umgebung,
die ich in der Galerija PM performte, doch ich hatte keinerlei Am-
bitionen Performancekinstler zu werden. In jener Aktion ging es
wirklich um die Zugénglichkeit des Raumes; es gab einen Raum
der von meinem Korper ein- oder abgegrenzt wurde — durch die
auRersten Punkte, die ich erreichen konnte, indem ich sie berihrte.
Das ist die Beziehung zwischen dem Visuellen und dem Taktilen.

* Interview gefiihrt von Sandra KriZi¢ Roban, 20. Méarz 2011
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The photographs from this series, published in SPOT, were
made while you were a student, or were they a part of your
preparation for the Academy? | see that you were already
making them in full format.

Even before the Academy we were doing them in full format and
during our studies we were required to do that. A part of this series
was shot while | was at the Academy of Dramatic Arts, which |
enrolled in 1974; two of them are defnitely from that year—Hands
and Staircase. That year | photographed the staircase that led to
the montage room at the Academy, while the Door is from 1973, it
was made at the student dormitory where | was staying at the time.

You produced them in two different formats. Which one do you
prefer?

Probably the smaller one, it is more intimate; the larger one (30 x
40 cm) somehow didn’t work out. And there’s something else —
at that time, we were working with low-quality materials, it was
mostly ORWO, and it was only after the 80s that | started working
with Kodak. That difference in the material is quite obvious and
it’s very important. The technology is important. We took it as an
advantage rather than disadvantage. We didn’t give up. We exag-
gerated. If a “normal” photographer took this photographs in his
hands, he would probably get mad, since with a normal material
you must have the black tones, the white tones, and the half-tones,
whereas here it’s all reduction. There is no skin or anything on this
hand.

Was that reduction a result of your method of developing flms,
or did it come from exposure and the way you shot the photo-
graphs?

The reduction was in the material as such. We were quite bad in de-
veloping fIms in those times and we never assigned special impor-
tance to it. Later it all changed. In fact, | liked being at the lab, but
that came only later. But I didn’t like it to be too precise, which can
be a big minus in photography. But it was enough for the newspa-
per. It should be mentioned that | was developing photographs on
hard paper. That way | was using the material—paper—to enhance
the reduction of surplus. | simply wanted to emphasize the contrast
and to eliminate the tones that would have appeared if | had taken
a fner, more sensitive paper.

Reduction was related to the atmosphere that prevailed at that
time?

Putar wrote on reduction in an article that was published in SPOT,
in which he gave advice on how to get rid of all superfuous details.
Our means in photography were limited—and we wanted to fnd a
way to get rid of the surplus.

There is no narrative behind them, they do not indicate a par-
ticular story or some additional meaning?

At that time it was not an issue. Today we might talk about a visual
denominator, but back then it was primarily the surplus of details
that we wanted to avoid. In painting, you can do whatever you
want if you have a good hand, and the canvas can also remain
empty. As for these projects, | wanted to solve the problem—or at
least I thought so at the time—of how to extract a part of the real-

Haben Sie die Fotos aus dieser in SPOT veroffentlichten Se-
rie in Ihrer Schulzeit geschossen, oder waren sie ein Teil Ihrer
Vorbereitung auf die Akademie? Ich sehe, dass Sie sie schon im

Vollformat fotografert haben.

Sogar vor der Akademie machten wir sie schon im Vollformat und

wahrend unserer Studienzeit mussten wir das ohnehin. Ein Teil die-
ser Serie wurde geschossen, als ich die Akademija dramske umjet-
nosti besuchte, an der ich 1974 immatrikulierte; zwei davon sind

ganz sicher aus jenem Jahr — Hands und Staircase. In jenem Jahr fo-
tograferte ich den Treppenaufgang, der zum Raum fir Bildmontage
der Akademie fiihrte, wogegen Door aus dem Jahr 1973 stammt. Es
stammte aus dem Studentenwohnheim, in dem ich damals wohnte.

Sie haben Sie in zwei unterschiedlichen Formaten produziert.
Welches bevorzugen Sie?

Wabhrscheinlich das kleinere, es ist intimer; das groRere (30 x 40
cm) funktionierte irgendwie nicht. Und da ist noch etwas — da-
mals arbeiteten wir mit Materialien von geringer Qualitat, meis-
tens war es ORWO-Film, und erst nach den 1980er Jahren begann
ich mit Kodak zu arbeiten. Der Materialunterschied ist recht of-
fensichtlich und er ist sehr wichtig. Die Technologie ist wichtig.
Wir sahen sie als Vorteil statt als Nachteil. Wir gaben nicht auf.
Wir Ubertrieben. Wenn ein »normaler« Fotograf seine Bilder in die
Hand nahm, wurde er wahrscheinlich wiitend, da bei normalem
Material die Schwarztone vorhanden sein mussen, die Weif3tdne
und die Halbtdne, wogegen hier alles Reduktion war. Da ist keine
Haut oder irgendetwas auf dieser Hand.

War jene Reduktion eine Folge Ihrer Methode Filme zu entwi-
ckeln oder ergab sie sich aus der Belichtung und der Art und
Weise, wie Sie die Fotos schossen.

Die Reduktion lag am Material an sich. Wir waren damals ziemlich
schlecht beim Entwickeln von Filmen und wir maf3en dem nie eine
besondere Bedeutung bei. Spater adnderte sich das alles. Eigent-
lich war ich ja gern im Labor, aber das kam erst spéter. Doch ich
war nicht gerne zu prézise, was in der Fotografe ein groRes Minus
sein kann. Doch flr die Zeitung war es ausreichend. Es sollte hier
erwdhnt werden, dass ich Fotos auf Hartpapier entwickelte. Auf
diese Art und Weise nutzte ich das Material — das Papier — um die
Reduktion des Uberfissigen zu verstirken. Ich wollte einfach die
Kontraste betonen und jene Tone eliminieren, die sichtbar gewor-
den wéren, wenn wir feineres, empfndlicheres Papier genommen
hatten.

Bezog sich die Reduktion auf die damals allgemein vorherr-
schende Atmosphare?

In einem in SPOT veroffentlichten Artikel gab Putar Ratschlage,
wie sich alle Uberfussigen Details loswerden lieRen. Unsere foto-
grafschen Mittel waren begrenzt — und wir wollten eine Maglich-
keit fnden, wie wir alles Uberfissige loswerden konnten.

Steckt hinter ihnen keine Erzahlung, deuten sie keine bestimm-
te Geschichte an oder irgendeine zuséatzliche Bedeutung?

Damals war das kein Thema. Heute sprechen wir vielleicht tber
einen visuellen Nenner, doch damals wollten wir in erster Linie
einfach Uberfissige Details vermeiden. In der Malerei kann man,



ity with the help of a camera. Some things are good and relevant
for the idea, others are superfuous. Sharpness, blurred contours,
contrast—there are lots of elements that you can use, but we didn’t
have them at the time. Exposure for example, artifcial and con-
trolled. We could not do anything with that, so | was doing what
I could in order to achieve what | wanted. Some things can be
achieved at the lab, but here it wasn’t the case.

It is interesting that these photographs function as a series al-
though they were not shot in continuity, but rather over a long-
er period of time. One year is a time gap that cannot be ignored.
It clearly shows how the whole thing evolved.

Which was the frst one?

That’s hard to remember. The Mirror—you can’t see my refec-
tion in it, since | focused on myself and was in fact concentrating
on that form and the relationships. There was no literature, there
was nothing, information about photography was scarce to the ex-
tent that is diffcult to imagine nowadays. There was the American
reading room with Life’s edition on photography, but they were
dealing with unimportant things.

Probably most of it was in the line of Steichen’s school, or the
American report and documentary photography.

Yes, that was it. They were into architecture, giving practical ad-
vice on how to make photographs. They showed examples of how
they shot certain things. | must mention Photo-club Zagreb, since
there was no other place. We were moving all that towards the
Academy and then back again. At the club, there were some fa-
mous Fgures, that’s where | met Pavi¢ and Medar, but 1’ve never
met ToSo Dabac. There were also some people who are mostly un-
known today, such as Mitja Koman, Vlado Solari¢ek, Dumanci¢,
and Branko Marinkov, who was a very interesting artist. They were
amateurs and members of Photo-club, it was where they were ex-
changing ideas. They were not artists in terms of modern “artistic
photography”, it was more about some interesting fragments or
fashes. Then there was an interesting circle of people in Maribor.

Yes, there were some particularly interesting artists there, such
as lvan DvorSak. They were presented several times in SPOT
and their exhibition toured all over Yugoslavia.

They were interesting artists and made a deep impression on me.
I saw their work in SPOT and at some exhibitions. For me, an-
other very important fgure was Micéa BaSicevi¢, although | don’t
really remember where we met. He used to sit in a small room in
Habdeli¢eva (offces of the Galery of Contemporary Art, editor’s
note) in which he was receiving us. That’s where | met Trokut and
the others. | can no longer remember how | got to know those
people.

Apart from Photo-club, there was another place that was def-
nitely important: the Gallery of Contemporary Art. Do you
remember your frst contacts? How did you meet people from
that circle?

I can’t really remember, | guess by visiting exhibitions. Mitja
Koman was a member of Photo-club and the graphic editor of
SPOT. It was obviously him who told Putar about us, since all of
us from the Academy frequented the Photo-club. At one of their
meetings, he talked about us. | brought my photographs to Putar,
carrying them under my arm; I think he was sitting at the Kljakovi¢
Collection at the time. He liked very much what he saw and we

wenn man eine gute Hand hat, alles machen was man will, und
die Leinwand kann auch einfach leer bleiben. Was diese Projek-
te betrifft, wollte ich das Problem l6sen — glaubte ich damals zu-
mindest — wie sich mithilfe der Kamera ein Teil der Wirklichkeit
extrahieren l&sst. Einige Dinge sind gut und fir die Idee relevant,
andere sind Uberfissig. Scharfe, verschwommene Konturen, Kon-
trast — es gibt eine Menge von Elementen, die man einsetzen kann,
doch die standen uns damals nicht zur Verfiigung. Belichtung zum
Beispiel, kiinstlich und kontrolliert. Wir konnten damit nichts an-
stellen, daher tat ich was ich konnte, damit ich erreichte was ich
wollte. Einige Dinge lieRen sich im Labor erzielen, doch hier war
das nicht der Fall.

Es ist interessant, dass diese Fotos als Serie funktionieren, ob-
wohl sie nicht unmittelbar nacheinander geschossen wurden
sondern vielmehr Uber einen langeren Zeitraum verteilt. Ein
Jahr ist eine absolut beachtenswerte Zeitspanne.

Das zeigt deutlich, wie sich die ganze Sache entwickelt hat.

Welches war das erste?

Da féllt mir die Erinnerung schwer. Mirror — mein Spiegelbild
ist darauf nicht zu sehen, da ich mein Augenmerk auf mich selbst
legte und mich eigentlich auf jene Form und deren Beziehungen
konzentrierte. Es war keine Literatur vorhanden, es war nichts vor-
handen. Informationen (ber Fotografe waren so diinn gesat, wie
man es sich heute kaum mehr vorstellen kann. Es gab den amerika-
nischen Leseraum mit der Life-Ausgabe lber Fotografe, doch da
ging es nur um unwichtige Dinge.

Wahrscheinlich ging das meiste davon mit der Schule von
Edward Steichen oder der amerikanischen Reportage- und
Dokumentarfotografe konform.

Ja, so war es. Architektur war ein beliebtes Thema, praktische Tipps
zum Fotograferen. Die Zeitschriften brachten Beispiele dafiir, wie
ihre Fotografen bestimmte Dinge geschossen haben. Ich muss den
Fotoklub Zagreb erwéhnen, da es sonst keinen anderen Ort gab.
Wir nahmen das alles auf die Akademie mit, und dann wieder zu-
rick. Im Klub traf man auf einige bekannte Personlichkeiten, ich
lernte dort Pavi¢ und Medar kennen, doch ToSo Dabac bin ich nie
begegnet. Es gab dort auch einige Leute, die heute groftenteils un-
bekannt sind, wie Mitja Koman, Vlado Solari¢ek, Dumanci¢ und
Branko Marinkov, der ein duRerst interessanter Kinstler war. Sie
waren Amateure und Mitglieder des Fotoklubs und dort tauschten
Sie sich Ober ihre Ideen aus. Sie waren keine Kinstler im Sinne
der heutigen »kinstlerischen Fotografe«, es ging mehr um einige
bestimmte Fragmente oder Geistesblitze. Und dann gab es noch
einen interessanten Kreis von Leuten in Maribor.

Ja, dort gab es ein paar ganz besonders interessante Kinstler,
wie zum Beispiel lvan DvorSak. Sie wurden mehrmals in der
Zeitschrift SPOT préasentiert und ihre Ausstellung wurde in
ganz Jugoslawien gezeigt.

Sie waren interessante Kinstler und haben mich zutiefst beein-
druckt. Ich sah Ihre Arbeiten in der SPOT und in einigen Ausstel-
lungen. Fir mich war Mica BaSicevic eine weitere duerst wichtige
Figur, obwohl ich mich nicht mehr wirklich erinnern kann, wo wir
uns kennengelernt haben. Er saf§ fir gewdhnlich in einem kleinen
Zimmer in der Habdeli¢eva ulica (Biros des Zagreber Museums
fiir zeitgendssische Kunst, Anm. d. Hg.), in dem er uns empfng.
Dort traf ich auch Trokut und die anderen. Ich kann mich nicht
mehr erinnern, wie ich diese Leute kennengelernt habe.



became friends. It was the same with BaSicevi¢. My frst contact
with the Gallery was not through Putar, but through Basicevic,
and that’s why he is especially important to me. He chose some
of the photographs I had brought and asked me whether I would
be willing to donate them to the Gallery. Of course, | said! | went
home and made new ones, they had some silly passepartout, and
I brought them to BoZo Beck, who was among the most important
players there and who was keeping the whole situation at the Gal-
lery away from politics.

I no longer remember whether | was the only one to take my photo-
graphs there or Mitja told us all to bring our work. But when Putar
saw them, he said that he would do something with them. He asked
us to write something and some people wrote poems; | can’t recall
whether | wrote something or not. And Putar said that he would
like to make a report about me. And BaSicevi¢ gave me some good
incentives. | don’t know why Putar singled me out. Perhaps | had
the largest stock, or | was closer to photography than the others.
When 1 look at these photos today, | notice that the hand can no
longer be seen; | was not working too much on them, | used the
hard paper on purpose, in order to achieve reduction.

What lies behind that reduction?

Putar talked with me, since that was the way he was writing. In our
conversation, he mentioned the reduction and | remember having
told him how | was bothered by that surplus in photography, that
surplus of information, data that can sometimes be useful, but at
other times...

One often mentions existentialism, so I would like to know to
what extent were you aware of what was happening with the
medium, what it was saying, communicating, transmitting? It
seems to me that all those questions that Putar mentioned are
quite important. And the atmosphere of the time was equally
important. Did it exert any infuence on you?

I don’t know, it is diffcult to say. Later on we were playing with
symbols, with the Party, the uniform thinking. Was | aware of it
while making those photographs? I think that | was struggling with
myself.

These scenes seem very solitary.

Yes, absolutely. I am that type of person, it was rather late that |
learned to communicate. | am very attached to some people and
these invisible ties have connected us for years, even if we disa-
gree on many points. I’ve been in confict with Gotovac or Vesovi¢
many times; we are all unhappy fgures in a way, probably. Wheth-
er that unhappiness is a good basis, | don’t know. I’ve never man-
aged really to stand on my own two feet, I’ve always felt troubled,
oppressed. | don’t know whether these photographs mean freedom.

That’s hard to say, perhaps it is the freedom of attitude. The
very fact that they were acknowledged at the time gave you
that freedom.

I think that’s totally correct what you’re saying, these are really
solitary scenes. Exactly that, they seem to carry a sort of pain.

Interpretation is always problematic. I can’t neglect the mo-
ment in which they were shot, | can’t believe that someone
with a sensible eye can remain distanced from what is going
on. That feeling of being oppressed by politics, poverty, isola-
tion. I wouldn’t like to take it too far, so | would prefer you to
elaborate on your position.

Abgesehen vom Fotoklub gab es noch einen Ort der gewiss
wichtig war: Das Museum fiir zeitgendssische Kunst. Erinnern
Sie sich an Ihre ersten Kontakte? Wie haben Sie Leute aus die-
sem Kreis kennengelernt?

Ich kann mich nicht wirklich erinnern, vermutlich beim Besuch
von Ausstellungen. Mitja Koman war Mitglied des Fotoklubs und
Leiter der Grafk bei SPOT. Offensichtlich war er es, der Putar von
uns erzahlt hat, da wir alle von der Akademie den Fotoklub fre-
quentierten. Bei einem ihrer Treffen redete er tber uns. Ich brachte
Putar meine Fotos, unter den Arm geklemmt; ich glaube er sal3
damals in der Kljakovié-Sammlung. Was er sah, hat ihm sehr ge-
fallen und wir freundeten uns an. Mit BaSicevi¢ war es dasselbe.
Mein Erstkontakt mit dem Museum kam nicht Gber Putar zustande
sondern (ber BaSiCevi¢, weswegen letzterer ganz besonders wich-
tig fr mich ist. Er wahlte einige der Fotos aus, die ich mitgebracht
hatte und fragte mich, ob ich bereit ware, sie dem Museum zu stif-
ten. Selbstverstandlich, sagte ich! Ich ging nach Hause und machte
neue, sie hatten irgendein dummes Passepartout, und brachte sie
dann BoZo Beck, der dort damals zu den wichtigsten Akteuren
zahlte und die ganze Situation im Museum aus der Politik heraus-
hielt.

Ich kann mich nicht mehr daran erinnern, ob ich der Einzige
gewesen bin, der seine Fotos mitbringen sollte oder ob Mitja uns
allen gesagt hat, wir sollten unsere Arbeiten mitbringen. Doch als
Putar sie sah, sagte er, dass er etwas mit ihnen machen wirde. Er
bat uns, etwas zu schreiben und einige Leute schreiben Gedichte;
ich kann mich nicht mehr erinnern, ob ich etwas geschrieben habe
oder nicht. Und Putar sagte, dass er gerne einen Bericht Gber mich
schreiben wirde. Und BaSicevic bot mir ein paar gute Anreize. Ich
weil} nicht, warum Putar mich auserkoren hat. Vielleicht hatte ich
das umfangreichste Archiv aufzuweisen, oder ich war der Fotogra-
Te naher als die anderen. Wenn ich mir heute diese Fotos ansehe,
bemerke ich, dass die Hand nicht mehr sichtbar ist; ich arbeitete
nicht allzu viel an ihnen herum, ich verwendete das Hartpapier, um
Reduktion zu erzielen.

Was steckt hinter jener Reduktion?

Putar unterhielt sich mit mir, da dies seine Art war zu schreiben. In
unserem Gesprach erwahnte der die Reduktion und ich erinnere
mich, wie ich ihm erzahlt habe, wie mich jener Uberfuss in der
Fotografe storte, jener Informationsuberfuss, Daten die manch-
mal niitzlich sein kénnen, doch andere Male ...

Der Existenzialismus wird hdufg erwahnt, daher méchte ich
gerne wissen, in welchem MaRe lhnen bewusst war, was mit
dem Medium passierte, was es sagte, kommunizierte, Uber-
mittelte? Mir scheint, alle Fragen, die Putar erwéahnt hat, sind
recht wichtig. Und die Atmosphére der damaligen Zeit war in
gleichem MaRe wichtig. Ubte das einen Einfuss auf Sie aus?
Ich weil} es nicht, schwer zu sagen. Spéater dann spielten wir mit
Symbolen, mit der Partei, dem Einheitsdenken. War mir das be-
wusst, als ich jene Fotos schoss? Ich glaube ich habe mit mir ge-
rungen.

Diese Szenen wirken sehr einsam.

Ja, absolut. Ich bin so ein Typ, erst recht spét lernte ich mich mit-
zuteilen. Ich bin einigen Leuten sehr verbunden und diese unsicht-
bare Verbundenheit hat viele Jahre iberdauert, auch wenn wir uns
in vielen Punkten nicht einig sind. Ich hatte oft Meinungsverschie-
denheiten mit Gotovac oder Vesovi¢; wir sind wahrscheinlich alle
irgendwie unglickliche Figuren. Ob dieses Ungliick eine gute Ba-



If | can elaborate on anything, then it is what you’ve just said. At
frst, it was the elimination of surplus, and then it was solitude,
which was always my companion. And it seems to me that it was
much more acute at that time than it is now.

Reduction is typical of your work, regardless of its motivation
or subject. It can even be observed in photographs taken for
newspapers or magazines, as well as those that you did *“for
yourself.” But in these projects there is no humour, no irony as
in your other photographs.

The irony was not only about the political situation, it was about
my friends and life in general. | think that you’ve observed very
well that it was a time of disorientation, the impossibility of com-
munication. This was the only way in which | could communicate
with people, that was my offer at which some people got “hooked”
and then it would result in a relationship.

Was the experience with this series of photographs useful for
your later work in any way?

Well yes, it is important to know how photographs were selected. |
am not hundred percent sure that my selection would be the same
today, which may not be such a good thing to say. But one should
be totally honest. | don’t know to what extent it was my selection,
perhaps it was Putar’s, it is hard to say from today’s point of view.
Yes, there were more of them, | should try to fnd those photo-
graphs. Because it is not a series, and yet it is.

* Interview by Sandra Krizi¢ Roban, 25 April 2011

sis ist, weild ich nicht. Ich habe es nie geschafft wirklich auf den
eigenen Beinen zu stehen, ich war immer beunruhigt und bedriickt.
Ich weiR nicht, ob diese Fotos Freiheit bedeuten.

Schwer zu sagen, vielleicht ist es die Freiheit, eine eigene Ein-
stellung haben zu kénnen. Eben die Tatsache, dass sie damals
Anerkennung fanden, gab Ihnen diese Freiheit.

Das ist glaube ich vollkommen richtig, was Sie da sagen, das sind
wirklich Szenen der Einsamkeit. Genau das, und sie scheinen voll
eines gewissen Schmerzes zu sein.

Interpretation ist immer problematisch. Ich kann den Augen-
blick nicht auBer Acht lassen, in dem sie geschossen wurden.
Ich kann nicht glauben, dass jemand mit einem sensiblen Blick
eine Distanz zu dem was passiert wahren kann. Jenes Gefiihl
der Bedriicktheit bedingt durch die Politik, die Armut, die Iso-
lation. Ich mdchte das jetzt nicht allzu detailliert ausbreiten,
daher mdchte ich lieber, dass Sie auf Ihre Position néher ein-
gehen.

Wenn ich Uberhaupt auf etwas néher eingehen kann, dann ist es das,
was Sie gerade gesagt haben. Zunéchst war es die Eliminierung
des Uberfusses, und dann war es die Einsamkeit, die mich stets
begleitet hat. Und mir scheint, sie war damals intensiver als sie es
heute ist.

Reduktion ist typisch fiir Ihre Arbeit, unabhangig von ihrer
Motivation oder ihrem Gegenstand. Das lasst sich in fir Zei-
tungen oder Zeitschriften geschossenen Fotos beobachten, ge-
nauso wie in jenen, die Sie ,fur sich selbst* gemacht haben.
Aber in diesen Projekten fndet sich kein Humor, keine Ironie,
wie auf Ihren anderen Fotos.

Die Ironie betraf nicht nur die politische Situation, sie betraf auch
meine Freunde und das Leben im Allgemeinen. Ich glaube Sie
haben sehr gut beobachtet, dass das damals eine Zeit der Desori-
entierung war, der Unmoglichkeit von Kommunikation. Das war
die einzige Art und Weise, wie ich mit Menschen kommunizieren
konnte, das war mein Angebot, bei dem einige Leute »angebissen«
haben, und dann entstand daraus eine Beziehung.

Ist die Erfahrung mit dieser Fotoserie spater in irgendeiner
Weise von Nutzen fur Ihre Arbeit gewesen?

Naja, schon. Es ist wichtig zu wissen, wie Fotos ausgewahlt wur-
den. Ich bin mir hundertprozentig sicher, dass meine Auswahl heu-
te dieselbe wére. Vielleicht ist es gar nicht so gut, wenn ich das
sage. Aber man sollte vollig ehrlich sein. Ich weill nicht in wel-
chem MaRe es meine eigene Auswahl war; vielleicht war es Putars,
das ist riickblickend schwer zu sagen. Ja, es gab mehr davon. Ich
sollte versuchen, diese Fotos zu fnden. Weil es keine Serie ist, und
dann doch wieder eine.

* Interview gefiihrt von Sandra KriZi¢ Roban, 25. April 2011






