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Boris Cvjetanović

Štrajk u Labinu, 1987

I. H. : Osvrnimo se na vaše cikluse fotografija iz 80-ih godina: Ljudi 
iz šahta, Mesnička 6, Štrajk radnika u Labinu, Mama u zatvoru, Bol-
nica, Romsko naselje... U kojoj mjeri je vaša motivacija za snimanje 
tih fotografija bila vezana uz kritiku socijalističkog društva, koje je, 
barem u teoriji, proklamiralo društvenu jednakost?
B. C. : Moja namjera je bila bilježiti postojeće stanje, a objavljiva-
njem tih fotografija u novinama netko bi to doživljavao kao kritiku 
društva, a netko i ne. U svakom su slučaju fotografije objavljene u no-
vinama, barem tada, imale sigurno veći utjecaj nego što bi imale kad 
bi ih se prikazivalo u galeriji, ali i u tom slučaju pitanje je koliko se na  
taj način moglo nešto stvarno promijeniti, ako je to uopće bio cilj.
I. H. : Izlaganje tih fotografija u galerijama za vas je bilo sekun-
darno, a primarne su bile novine?
B. C. : Primjerice, Mesničku 6 sam snimio 1983. i objavio u Student-
skom listu pa u Poletu, a zatim je 1984. bila izložena u Galeriji Pe-
ščenica i upravo sam tada shvatio da od svega toga više koristi imaju 
svi drugi zajedno sa mnom, nego sudionici na tim fotografijama.
I. H. : Zanima me i vaš odnos s ljudima koje ste fotografirali. Kako 
je tekao proces upoznavanja i izgradnje povjerenja između vas i ljudi 
koji su živjeli na samom rubu socijalne bijede? 
B. C. : Često je to bila slučajnost ili rad za novine, možda bih trebao 
govoriti o onome što nisam fotografirao. Vrlo je važno u kontaktu 
s ljudima biti otvoren, bez figa u džepu, pa je to rezultiralo i nefoto-
grafiranjem. Drugi pristup je rezerviran za paparace koji moraju pod 
svaku cijenu napraviti fotografiju.
I. H. : Neke ste cikluse snimili i po novinarskom zadatku? An-

gažmanom u studentskim časopisima imali ste i direktni pristup 
informacijama?
B. C. : Da, definitivno. Kako bih fotografirao u bolnicama? Imali 
smo veliku slobodu, mogli smo neke teme sami pronaći i na svoj ih 
način vidjeti. Čini mi se da je danas daleko suženiji prostor rada fo-
tografa u medijima. Jako dobro sam radio s Damirom Mikuljanom, 
koji je sad odvjetnik, i Ivom Lučićem. Oni bi pisali, ja bih fotografi-
rao. Nismo znali za „odrađivanje“, bilo je puno više strasti.
I. H. : Ciklusom Prizori bez značaja odmaknuli ste se od socijalne 
tematike. Iako se nije radilo o nekom radikalnom zaokretu, nego o 

„spontano“ nastalom ciklusu koji još uvijek nije završen…
B. C. : Nije zadovoljstvo spustit se u šaht i snimat ljude koji tamo 
žive. Tu nema romantike fotografiranja kao kad objesiš fotoaparat 
oko vrata, gledaš uokolo i snimaš. A dobar dio mene je dokoličar.
Takav tip fotografije su Prizori bez značaja. Ili serija Ljetovanje. 

Mogao bih mistificirati i reći da sam te prizore krenuo raditi jer 
sam znao što želim s time postići i mogao bih razviti čitavu teoriju 
i reći da je to bio projekt. Ipak, uvijek sam pokušavao izbjeći riječ 
projekt, tj. svijest da je nešto projekt, jer me onda to koči. Ti bi se 
ciklusi trebali tumačiti u smislu neke međusobne veze ili onoga 
što nazivamo rukopisom ili stilom. Tebe kao autora određuje neki 
svjetonazor, viđenje koje određuje što ćeš fotografirati. Ili te napro-
sto vodi specifičan senzibilitet prema nečemu. Nastala je određena 
količina fotografija i te sam prizore s vremenom „usvojio“. A onda 
je jednom oko 1989. došao Davor Matičević i predložio te fotke za 
neku izložbu u Sloveniji. One tada još nisu imale naziv. Pokazao 
sam ih 1992. u KIC-u, i za taj je ciklus trebalo smisliti neko ime. 
Meni se svašta vrzmalo po glavi, a onda sam u jednom trenutku do-
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Petar Dabac 

Fotogram, 1975–77

R. / H.: U tvom radu primjetno je više raznovrsnih eksperimenata. 
Možeš li opisati neke od njih, kako su nastali, što te potaklo da ih 
radiš?
P.D.: Kraj filma je serija u kojoj sam se bavio krajem filma u fizič-
kom smislu. Postoji onaj kraj koji se uvlači u mehanizam kamere, a 
zatim ide dio filma koji je uvijek osvijetljen. Slučajno sam zamije-
tio te krajeve kad sam listao svoje materijale. Odnio sam ih u labos i 
tražio da mi ih isprintaju. Rekli su mi da to jednostavno ne ide jer je 
neoštro i da jednostavno kompjuter takvu fotografiju preskoči. Zato 
sam ih morao dati ručno raditi, no našli smo i bolje rješenje: dali 
smo ih skenirati i zatim otiskivali. 

Sjećam se i jedne druge zanimljive situacije. Pojavio mi se 2002. 
na vratima čovjek koji mi je došao dati paket fotopapira. Njemu više 
nije trebao. Kutija je bila skoro pa puna i ubrzo sam zaboravio na nju. 
Naišao sam 2003. na tu kutiju. Nisam znao da su ti papiri osvijetljeni, 
no morao sam ih provjeriti jer ipak su prošli kroz njegove amater-
ske ruke. Odlučio sam ih razviti, jer sam htio doći do potpuno bije-
log papira. Imao sam ih devedeset i nešto. Označio sam fotopapire 

i razvio ih, ne osvijetlivši ih, redom kako su bili poslagani u kutiji. 
Ponovno sam se sjetio te kutije 2009., pa sam te fotopapire dao za-
lijepiti na ploču, redom kako su razvijani. Rad se zove Kutija osvi-
jetljenog fotopapira. 
R. / H.: Zanimaju me aspekti nefunkcionalne fotografije u tvom 
radu. Taj je termin u vezi s tvojim fotografijama koristila Annie Le 
Brun u tekstu objavljenom u Cameri Austriji. Što ti danas taj ter-
min znači?
P.D.: Puno toga što je ona napisala zapravo su moje misli. Mi smo 
puno razgovarali pa je ona na tim razgovorima bazirala svoje tekst.
R. / H.: Uz termin nefunkcionalne fotografije povezujemo foto-
grame i druge fotografije nastale bez upotrebe fotoaparata, ali ona 
ga spominje u vezi s radovima iz serije Osjećaj prirode na kraju dva-
desetog stoljeća. Radi se o uvođenju jednog ozbiljnog termina u dis-
kurs fotografije. Što stoji iza te ideje? Da fotografija kakvu si snimio 
u toj seriji nema svoju funkciju?
Do tada sam radio razne eksperimente s kojima sam nastavljao ti-
jekom 90-ih. Eksperimentirao sam s fiksirima, fotopapirom, svje-
tlom. Krivo! Fotografija ima svoju funkciju. Ja sam samo htio obja-
sniti da ne volim kad se fotografija zloupotrebljava u raznim po-

prikazivačke fotografije… A s druge strane ti prizori nikako nisu 
bez značaja, samim tim što se prikazuju oni ipak jesu od značaja! 
Možda su oni to bili do trenutka izlaganja...

šao na tu ideju fotografije bez značaja, bez prizora. I Maračić mi je 
rekao da je to super. Slično mi se dogodilo i s kratkim videima koje 
sam radio fotoaparatom, i za koje uopće nisam mislio da će biti ne-
kako upotrijebljeni. Mislio sam da ničemu ne služe. E, to su te ne-



potpuno prepuštena slučaju. Kad si prvi puta počeo na taj način ek-
sperimentirati, tj. istraživati?
P.D.: Zanimale su me packe i te sam radove „s packama“ radio od 
1970. godine. „Packao“ sam fotke sve do nedavno, kad sam imao 
slobodnog vremena. A s eksperimentima sam započeo, mislim, na 
samom početku 70-ih. Prvi fotogrami su nastali negdje polovinom 
70-ih, možda već 1973. godine. Prvi put ću priznati da je ishodište 
bilo u jednom negativu koji je slučajno ostao u aparatu za povećava-
nje. Negativ je bio presnimak pravokutnog rastera koji mi je donio 
Mihajlo Arsovski s molbom da mu ga presnimim, jer mu je trebao 
za nekakav katalog.

dručjima ljudskog života (kao na primjer u modi, dizajnu, reklami, 
politici i tako dalje). A i naslov projekta Osjećaj prirode na kraju 20. 
stoljeća nastao je u toku suradnje s Annie Le Brun. Tu su sudjelovali 
i još neki naši najuži prijatelji. Moj originalni naslov projekta, od 
trenutka kad sam ga počeo raditi, bio je Portret prirode.
R. / H.: Što te konkretno zanimalo? Eksperiment s medijem, dekon-
strukcija, ispitivanje granica medija? Slučajnost?
P.D.: Zanimali su me slučajnost i igra. 
R. / H.: Koja je razlika između eksperimenta koji su nastali slučajno, 
tijekom izrade fotografija u crnoj komori, i onih što su nastali na-
mjerno, promišljeno?
P.D.: Sve se zna zašto se pojavljuje. Zna se kakvi se efekti dobivaju 
ako se malo ugasi svjetlo, ili ako ga se upali. Postoje kemičari koji 
sve točno znaju. Neke sam stvari namjerno radio, neke su nastale 
slučajno. Radio sam to kontinuirano. Čuvao sam razne ostatke fo-
topapira iz komore. Na nekim eksperimentima može se vidjeti da 
sam ih kontrolirano radio. Okretao sam fotopapir kako bi razvijač 
mogao kliziti po površini. Pa sam gasio i palio svjetlo. Zatim sam s 
razvijačem pisao po papiru. Zanimalo me što se može sve u tim ek-
sperimentima dobiti.
R. / H.: Zanimljiv je taj „obrnut“ princip izrade fotografije. Ona se 
najčešće izrađuje u horizontalnom položaju, a ti ju postavljaš tije-
kom svojih eksperimenata u vertikalu. Podsjeća na Pollocka koji je 
isto tako obrnuo priču, ali u mediju slikarstva. Umjesto vertikalno, 
platno je položio horizontalno i mnogo toga nastalo je curenjem, ka-
panjem i prolijevanjem boje. Kod tebe, ta je gesta kontrolirana, nije 
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R. /G.: Kako je nastao rad Realnost slike – slika realnosti? Možeš li 
pojasniti proces koji ga određuje, i njegove karakteristike?
S. Ð.: Sredinom 90-ih radio sam seriju kratkih videozapisa dnev-
ničkog karaktera, tehnikom in-camera editing, gdje sam bilježio si-
tuacije u kojima sam se nalazio, a za koje sam smatrao da su referen-
tne za moju osobnu stvarnost. Istovremeno sam imao osjećaj da osli-
kavaju vrijeme u kojem živimo i da je to šire od privatnog sadržaja.
R. /G.: Radi se o videozapisima na kojima si snimao sam sebe? 
S. Ð.: Snimao sam prijatelje, mjesta ili situaciju u kojoj sam se na-
šao, a na mnogim snimkama se i osobno pojavljujem. Velik dio tih 
filmova, od ukupno 38 videozapisa koje sam isproducirao, u traja-
nju od 30-ak sekundi do 10  minuta, snimljen je na putovanjima. Put 
kojim sam mnogo puta prošao: Zagreb − Düsseldorf − Amsterdam 

– Berlin – Prag − Zagreb. Filmovi nisu nastajali s unaprijed određe-
nom namjerom. Jedan od zapisa napravljen je u Galeriji Dante – Ma-
rino Cettina, točnije nakon sprovoda prerano preminulog prijatelja. 
Marino Cettina bio je pionir galerističkog posla na ovim prostorima. 
Osupnuo me njegov sprovod – od svih ljudi koji su se oko njega kre-
tali, a bilo ih je puno, na sprovodu je bilo samo devet umjetnika. Svi 
se nalaze na snimci – Boris Cvjetanović, Vlasta Delimar, Vlado 
Martek, Mladen Stilinović, Miran Mohar i Borut Vogelnik te Ro-
man Uranjek iz Irwina, Aina Šmit, Sabina Salomon koja mu je u to 
vrijeme bila asistentica i ja. Razmišljao sam o toj situaciji i nešto mi 
je nedostajalo. Svijet umjetnosti sam uvijek doživljavao jako osobno, 
kao način života, više od produkcije – stvaranja proizvoda, prije kao 
kreiranje duhovnog  prostora.

Nedugo nakon tog događaja s Dezi Cettinom dogovorio sam 
izložbu u Galeriji koja se tada još uvijek nalazila u istom prostoru.  
Želio sam rekreirati tu situaciju kako bih sâm shvatio što se to do-
godilo. Mislio sam da je to referentno za naše opće stanje, za ono 
što umjetnost znači i zanimao me odnos sudionika u toj priči. Po-
veo sam se za idejom da ću, ako transferiram materijal u neki drugi 

medij, u konačnici dobiti dodatnu informaciju i novo razumijevanje 
samog događaja.

Video iz Galerije Dante procesirao sam na način da sam ga pre-
tvorio u frameove, spekulativno sam ih nazivao fotografijama i 
isprintao sam ih u formi knjige. Za razliku od videa, knjiga je kao 
medij puno kontemplativnija i sporija. Osim knjige na izložbi sam 
iz frameova napravio velike fotografije i njima obložio cijelu gale-
riju. Na taj sam način rekreirao situaciju u mjerilu 1:1, sagledivu u 
jednom pogledu. Tragom istog istraživanja kasnije sam proizveo 
38 filmova i pretvorio ih u knjige i tako je nastala moja prva arhiva. 
Rad se zvao Biblioteka, i bio je izložen na prvoj izložbi WHW po-
vodom obljetnice Komunističkog manifesta, za čiji je reprint Slavoj 
Žižek napisao predgovor. Knjige sam stavio na police i na taj na-
čin omogućio publici da prolazi kroz materijale. Govorim o snim-
kama iz Galerije Dante, razgovorima s Nan Hoover, putovanju kroz 
Istočnu Njemačku, kroz Potsdamer Platz u nastajanju, o videu s pri-
jateljem Antonom Laikom (ruskim umjetnikom, koji se u potrazi za 
slobodom našao u Njemačkoj, gdje je, paradoksalno, doživio cen-
zuru i izbacivanje s akademije zbog nepoćudnih političkih ideja), a 
neki materijali snimani su na Jadranu... 

Zanimao me privatni prostor, moje osobne priče i koja je njihova 
veza s realnošću koju živimo. S druge strane, zanimao me problem 
samog medija – što se događa kad se jedan te isti sadržaj prenese u 
drugi medij. 
R. /G.: I što se događa? Koja vrsta pomaka, drugačija slika, druga-
čije iskustvo – što si postigao tim prebacivanjima? 
S. Ð.: Ključno je vrijeme, tj. ekspanzija u vremenu; čini mi se da 
materijal postaje kontemplativniji. Poput ogledala pomoću kojeg se 
promatrač okreće prema unutrašnjem osjećanju, to je okidač za raz-
mišljanje. Promatranje intimnog prostora unutarnjeg svijeta. 
R. /G.: Spomenuo si da se za njegovo konačno značenje mora znati 
ovo što si ispričao. Znači da naracija možda nije naracija, nego au-
torsko objašnjenje, vrlo važno za shvaćanje rada. Funkcionira li rad 
bez toga? 



S. Ð.: Intimno sam osjećao frustraciju prema cijelom tom vremenu, 
vremenu rata i turbulentnih promjena. Bio sam frustriran i nisam 
znao kako to savladati i formulirati. Godinama sam, govoreći o „Bi-
blioteci“, izbjegavao govoriti o sadržaju filmova i isključivo inter-
pretirao što se događa s medijem. Nisam pričao priče koje sam pro-
življavao i zašto sam ih snimio. Tek nakon dosta vremena počeo 
sam otvorenije govoriti što je tamo snimljeno i zašto mi je to važno. 
No, mislim da taj rad funkcionira na više razina, da ima slojeve 
koji su uvijek čitljivi, što još uvijek ne znači da promatrač dopire 
do svih njegovih elemenata. Danas kad gledamo kolekciju Marino 
Cettina jasno nam je kako je to bilo profilirano, Marino je imao ja-
snu ideju što radi, kojim se prostorom kretao, što značajno oslikava 
ideje umjetničke scene ovih prostora, ideologije  i vremena u kojem 
je sve to nastajalo. 
R. /G.: Možeš li pojasniti razliku između makroslike i mikroslike 

– makro neminovno podsjeća na instalaciju složenu od velikih pro-
jekcija, u odnosu na mikroframove koji su zadržani u vrlo privatnoj 
sferi odnosa (prostora, iskustva). 
S. Ð.: Radi se o inverznom postupku. Biblioteka je rad u kojem sam 
pokretnu videosliku zaustavio u vremenu, a kod instalacije Arhiva 
radi se o brojnim fotografijama koje sam snimao pojedinačno i onda 
ih dinamizirao, pretvorio u video i ubrzao njihovo prikazivanje. Vi-
deozapis koji je sastavljen od 25 sličica u sekundi, u ovom slučaju 
ima, umjesto povezanih sekvenci, različite fotografije. Iz statične 
situacije radim pokretnu sliku. Mozak funkcionira neusporedivo 
brže nego što to naša svijest registrira. Sve ostaje zabilježeno. Za-
nimalo me što se događa kad na takav način pokrenem sliku. Više 
puta iste sam materijale pokazivao prijateljima i zanimalo me što 
u stvari ljudi vide. A oni su prepoznavali nešto što su povezivali sa 
svojim osobnim iskustvom. Ja zapravo mislim da su vidjeli sve, sve 
je ostalo zabilježeno, a ono što im je svijest u toj brzini mogla vratiti 
natrag prepoznavanje je uzoraka koji su pohranjeni prethodno ste-
čenim iskustvom. 
R. /G.: Zanimljiva mi je ta nevjerojatna razlika između nečeg što 

je ograničeno – poput snimanja jednokratnom kamerom od 12 
snimaka na Islandu i za razliku od toga 200 tisuća snimaka, ne-
što što je neizmjerno, nesavladivo. Cijela tvoja praksa odnos je iz-
među makrosvijeta i mikrosvijeta, a odabir načina snimanja je u 
tom razmeđu...
S. Ð.: Na drugoj samostalnoj izložbi u starom PM, koju sam otvo-
rio neposredno prije odlaska na Island, izložio sam objekt koji se 
sastojao od velike crno-bijele fotografije smještene u sredini i po 
jednog crteža olovkom sa svake strane. Crteži su bili jednostavni 
geometrijski monokromi. Želio sam fotografiji, strojno izrađenoj 
slici, suprotstaviti manualni princip. S Kniferom sam razgovarao o 
tehnologiji izrade monokroma grafitnom olovkom. Papir se oblaže 
grafitom na način da se kreće od tvrdih olovaka prema mekšim i po-
stupak se ponavlja u beskonačnom nizu. Radeći na način kojem me 
podučio, proveo sam mjesece crtajući monokrome. Da bi se posti-
gla ta vrsta crteža potrebno je stanje apsolutne koncentracije koja je 
istovremeno i neka vrsta transa, meditacije.

To je stanje duha u kojem sam se nalazio kada sam krenuo u 
Reykjavik. U Düsseldorfu sam naišao na panoramske Quick Snapp 
Fuji aparate, s filmom od 200 ASA. Kupio sam dva aparata i svjesno 
sam odabrao ograničen broj filmova za putovanja od mjesec dana. 
Smatrao sam da bih bilo kakvom vrstom hiperprodukcije izgubio 
koncentraciju nad pojedinačnim. Moram priznati da sam uz to po-
nio i jedan crno-bijeli film, ali nisam ga smatrao radnim materija-
lom. On je trebao poslužiti za dokumentiranje – „obiteljsku fotogra-
fiju“. Svakim Quick Snapp aparatom mogao sam snimiti 12 fotogra-
fija i samo te 24 snimke trebale su poslužiti za rad. Takav pristup je 
zahtijevao potpunu koncentraciju i drugu vrstu odgovornosti. Krea-
tivni proces koncentriran je u momentu samog snimanja. Za razliku 
od digitalne fotografije i masovnog snimanja gdje se kreativnost do-
gađa većim dijelom u postprodukciji. 
R. /G.: Što točno komunicira knjiga s ispisanim metapodacima? 
S. Ð.: Vanishing book je ispis metapodataka kolekcije od 30-ak ti-
suća fotografija napravljenih Fuji digitalnim aparatom. Pogled na 



drugo lice fotografije. Bez vizualne naracije. Brojevi, koji su nosioci 
informacija, govore o stanju tehnologije u okruženju u kojem se to 
događa, o strukturi arhive, podacima o snimanju, arhiviranju. Sve 
to govori o životu, tempu i prirodi digitalne tehnologije. Informacija 
je jednako vrijedna na narativnoj razini sadržaja.

Igor Eškinja
Razgovor vodile 
Sandra Križić Roban 
i Irena Gessner, 
11. travnja 2011.

râd. Na izložbi na kojoj su prikazane samo fotografije izmiče nam 
taj trenutak. Frustracija nastaje zato što vidimo dupli prostor – izla-
gački prostor unutar izlagačkog prostora. Tu se dotičemo i elementa 
perspektive, koji mi nije sam po sebi značajan kao sadržaj istraži-
vanja, nego je to sredstvo koje mi omogućava da radim u stvarnom 
prostoru. On je istodobno nemoguć prostor, tj. moguće ga je spo-
znati samo iz te jedne točke pogleda, točke fotoobjektiva. 
R. /G.: Znači li to da su gledatelji – među koje možemo ubrojiti i 
tebe – zapravo  u konačnici zakinuti za „stvarno“ iskustvo prostora, 
ali i za stvarno iskustvo gledanja? 
I. E.: Paradoks je da je kod fotografija rad zapravo intervencija ili 
instalacija koja je napravljena za aparat, za tehničko pomagalo, a ne 
za čovjeka. To je za mene značajna stvar. Slika živi da bi bila repro-

Imagineering, 2006
Made In:side, 2007

R. /G.: Kako bi opisao proces koji prolaziš u stvaranju svojih foto-
grafskih radova?
I. E.: U instalacijama, tj. intervencijama u prostoru temeljim rad na 
samom prostoru i doživljaju posjetitelja u tom prostoru. Za razliku 
od toga, fotografija ili fotoinstalacija su posve suprotni – fotografije 
kreću iz sličnog odnosa prema prostoru, ali na kraju završe kao do-
kument i zakidaju gledatelja za element iskustva umjetničkog rada. I 
ta činjenica postaje važan element u samom radu. Ta fotografija pri-
kazuje ono što stvarno jest ispred aparata. Prikazuje prostor, inter-
venciju, materijal, transformaciju, trik. A pritom nam stalno izmiče 



ducirana i za mene je važan taj paradoks – pri čemu se mi nalazimo 
u nekom stvarnom prostoru ali ga samo kamera vidi kako treba, dok 
mi gledamo posljedicu.
R. /G.: Zbog čega si se odlučio prikazati prostor na taj način da ga 
vidi samo kamera? Iako ga ipak ti vidiš kroz objektiv i ti si glavni 
promatrač koji transponira tu sliku u ono što kasnije gledatelj proma-
tra. Zbog čega ta vrsta iskustva? Što te potaknulo na to istraživanje? 
I. E.: To je bio proces koji se odvijao neko vrijeme. Početak je uvi-
jek u instalacijama, bavljenju prostorom i transformaciji materijala. 
Jednu izložbu sam htio postaviti, fotografirati postavu, napraviti ka-
talog i na otvaranju skinuti sve radove i izložiti katalog tog istog 
prostora, koji prikazuje radove u njemu i govori o procesu stvara-
nja, prikazivanja, prezentacije i propituje što je tu umjetnički rad. To 
tada nisam napravio, ali se cijela ideja poslije pretočila u seriju fo-
tografija. Time pokušavam, kao aktivni promatrač, sagledati cijeli 
umjetnički sistem – što se događa s prostorom, radom, umjetnikom, 
kako rad živi u knjigama, časopisima, prezentaciji, kakav je naš od-
nos prema tom radu, koliki je tu udio stvarnosti a koliki udio onoga 
što mi utiskujemo u neku sliku ili informaciju. Cijeli ciklus bio mi 
je važan da bih razumio taj sistem.
R. /G.: Prostori koje si tako fotografirao uvijek su bili izlagački? 
I. E.: Uvijek, to je važno reći. Sve fotografije su dosad napravljene u 
galerijama, izlagačkim prostorima, osim jedne – ona je studijski sni-
mak, s homogenom pozadinom. U svim ostalim radovima možemo 
prepoznati stereotip umjetničkog izlagačkog prostora – bijeli zidovi, 
sivi pod, tj. prostor koji je karakterističan za umjetnost, a opet može 
biti bilo gdje. To je vrsta nekakvog laboratorija, nečeg gdje je stvar-
nost izdvojena, izvučena iz konteksta. 
R. /G.: Fotografiraš ih tako da je nemoguće osvijestiti o kojem se 
točno prostoru radi. Nikad ne daješ prostorne markacije i druge po-
datke koji bi te prostore specificirali, pa ostaju anonimni. 
I. E.: Ideja je da taj prostor uvijek može biti bilo koji drugi izla-
gački prostor. Namjerno nisam potencirao karakteristike izlagač-
kog prostora. 

R. /G.: Želiš li time postići osvještavanje tog prostora? 
I. E.: Meni je zanimljiv opći element prostora. U kontekstu te ideje 
taj prostor dobro funkcionira kad kasnije prezentiram te fotografije. 
Događa se najčešće da gledatelj razmišlja da li je fotografija nastala 
u tom prostoru ili negdje drugdje. Taj stereotip prostora u kojem se 
umjetnost prikazuje dobro funkcionira u kontekstu tih radova. 
R. /G.: Čini mi se da simbolički do neke mjere određuješ prostor 
ponekim natpisom, markacijom, trodimenzionalnim oblikom, po-
moću ljepljivih traka ili nekim dekorativnim uzorkom, primjerice 
izrađenim od prašine. 
I. E.: Izbor materijala u galerijskom prostoru nešto je što je u tom 
prostoru uobičajeno dostupno. Primijetim neki materijal kod same 
postave, kada u galeriji postoji različit izbor stvari, koji na izložbi 
kasnije nestaju – šećer, kava, ljepljive trake, prašina. To su stvari 
koje bi uvijek mogle pripadati nekom prostoru, a ja ih transformi-
ram u sliku. Slike su proizvod. One mogu imati čisto subjektivni 
element ili tek na kraju mogu dobiti neko značenje koje im ja prido-
dam u tom procesu. 
R. /G.: Mnogi ljudi fotografije uzimaju kao gotovu činjenicu – sve 
što vide shvaćaju kao neki prostor ili događaj ili kao osobu koja au-
tomatski postoji; ne pitaju se kakva je to stvarnost koju snimak po-
sreduje. Kod tvog rada je potrebno usredotočiti se na pretpostav-
ljene komunikacijske kanale, koji ne funkcioniraju na spomenuti 
način opće dostupnosti slike. 
I. E.: Današnja karakteristika fotografije ili videa snažan je element 
performativnosti. Samo tehničko sredstvo – fotoaparat – jako je 
kvalitetno izvedeno, i samo po sebi snima fantastično. Mi smo tu 
pozvani da budemo performeri. Imamo bezbroj primjera gdje je 
bitno djelovati, a poslije je ta slika posredovana, tj. generira se kao 
rezultat našeg djelovanja. Procesom stvaranja fotografija promi-
šljam što se sve u tom procesu događa. U današnjem se svijetu sve 
bilježi, sve se snima (fotoaparatom, kamerom, nadzornim kame-
rama, mobitelima i sl.). Pokušavam napraviti rad koji bi sve to doveo 
u pitanje, bolje rečeno nastojim propitivati te procese i odnose. Fo-



tografije koje radim s jedne strane afirmiraju i bilježe prostor i ono 
što vidimo, jer ga prikazuju, a s druge strane potpuno ga zakidaju. U 
svakom radu postoji taj paradoks – konstantna tenzija. 	
R. /G.: Nemoguće je zanemariti činjenicu da u trodimenzionalnom 
prostoru radiš simulaciju perspektive (pomoću ljepljive trake u pro-
storu), tj. simulaciju 3D objekta koji je dvodimenzionalan, i onda 
to fotografiraš tako da bi i jedno i drugo postali objekt i fotografija. 
Koja te pravila perspektive zanimaju i na koji ih način koristiš u 
svom stvaralaštvu?
I. E.: Radi se o inverziji. Koristim perspektivu na način na koji 
je ona osmišljena. Postoji točka gledanja, nedogleda, skraćivanja 
itd… Ja koristim sva osnovna pravila perspektive, koja se u povije-
sti umjetnosti koristila za vjerno prikazivanje prostora u slikarstvu. 
Nakon toga je došla fotografija, koja je samom konstrukcijom objek-
tiva bilježila perspektivu „sama po sebi“. Fizički je objektiv bio obli-
kovan tako da se o perspektivi može „prestati razmišljati“. U mojim 
radovima dogodilo se da sam u sam medij fotografije unio pojam 
perspektive, ali kao inverziju – ne da bih simulirao prostornost nego 
da bi simulirao sliku. Prostor je i dalje na neki način nemoguć – on 
i postoji, ali i ne postoji. Postoje prostor i rad koji je izveden, ali se 
slika prostora simulira u objektivu. Na taj način fotografija, koja je 
krajnji rezultat – rad, postaje ponovno slika kod koje se perspektiva 
može tumačiti u smislu klasičnog slikarstva. 
R. /G.: Za tvoje je radove karakteristično da su produkcijski savr-
šeno izvedeni, a pritom u izradi instalacija / slika / inverzija kori-

stiš jednostavan, „običan“ materijal. Postoji li za to neki konkretan 
razlog? 
I. E.: To je stvar mog izbora. S druge strane je to potreba. U izboru 
materijala koristim obične predmete na koje nailazim u okolini. Na-
kon što sam ih snimio, razmišljao sam o načinima prezentacije tih 
radova. Odlučio sam se na fotografije velikih dimenzija, jer one 
imaju element prostornosti. Takva fotografija je drugačije percipi-
rana od one reproducirane u časopisu. U takvim dimenzijama poči-
nje se percipirati sâm materijal, tj. u prvi plan dolazi izvedba – vide 
se tehnički nedostaci i sl. Elementi konstrukcije počinju biti vidljivi 
i bitni. Ti veliki printovi se stavljaju između dva pleksiglasa bez 
okvira i u principu se dobiva fotografija galerijskog prostora koja 
nije uokvirena i koja se suprotstavlja prostoru u kojem je izložena. 
Meni su te situacije bile bitne kako bi opravdao sâm koncept. Svaka 
fotografija je istodobno i prostor i intervencija, i zato ima potrebu 
biti u nekom suodnosu s prostorom. 
R. /G.: Možeš li malo pojasniti rad Made In:side (2007.), koji je do-
sta drugačiji od drugih radova? 
I. E.: Svi su radovi u seriji Made In:side nastali od ljepljivih traka. 
Cijeli projekt je rezultirao knjigom, koja započinje fotografijom ne-
kog neodređenog industrijskog pogona koji nestaje, nakon čega u 
tom prostoru slijedi nova virtualna produkcija – zato naziv Made 
In:side. 

Ivan Faktor
Razgovor vodila 
Sandra Križić Roban, 
6. travnja 2011. 



Prvi program, 1980

S. K. R.: Istraživanje koje smo poduzele fokusirano je oko nekoliko 
termina – eksperimentalna, konceptualna, neprikazivačka, elemen-
tarna, nefunkcionalna fotografija – koji termin je najbliskiji tvom 
radu?
I. F.: Meni na pamet pada primarna fotografija. Prisjećam se tog 
vremena, primarnog i analitičkog slikarstva, premda se kod mene 
radi o početku 80-ih. Ti termini, ali i ovi spomenuti, ulaze u moje 
stvaralaštvo. 
S. K. R.: Govorimo o kontekstu neprikazivačke fotografije. Što 
tvoje fotografije prikazuju? Koja je to realnost, i postoji li uopće re-
alnost, ili se u nekima od njih radi „samo“ o postupku razgradnje 
medija, pri čemu se vraćaš na njegove elementarne dijelove? U dru-
gima razrađuješ nešto drugo, recimo kontinuitet vremena, promjene 
u kadru, odnos prema filmu. 
I. F.: U stvari, počeo sam u mediju filma. I u mediju filma postoje ra-
zni termini, eksperimentalni i slično. Najdraže mi je reći samo film. 
Jer koliko je duga povijest ovog takozvanog narativnog filma, koji 
neki teoretičari i autori ranog eksperimentalnog filma zovu primije-
njenim, toliko je onda sve ovo drugo pravi film, koji ima istu povijest. 
Uostalom – prvi film je eksperimentalan. Ulazak vlaka u stanicu je 
snimljen u jednom kadru. Možemo reći da je ono što radim bilo ele-
mentarno i da govori najviše o samom mediju. Ono što sam na neki 
način počeo, pa čak nešto i riješio u mediju filma, htio sam pokušati 
realizirati i u drugom mediju. Budući da me fotografija zanimala, 
odlučio sam to raditi u fotografiji.
S. K. R.: Što si to riješio u mediju filma, a htio zatim istražiti u 
fotografiji?
I. F.: Recimo, moj takozvani manifestni film je Prvi program iz 
1978., gdje je kamerom od 16 mm snimljen prazan televizijski ekran 
s normalnom brzinom. Znači, 24 filmske sličice u sekundi snimile 
su 25 televizijskih sličica, a u toj razlici, u tom spoju dvaju medija 
rezultat je horizontalna crta koja putuje po ekranu. Zatim me zani-

malo što će se dogoditi u fotografiji. Dogodila se dijagonalna crta, 
što ne mogu jednostavno objasniti. Ekrani se stalno provlače kroz 
moje radove. Premda to zvuči školski, mcluhanovski, da je sadržaj 
jednog medija drugi medij, to je tako. Devedesete sam napravio rad 
Blenda ekspozicija gdje sam mislio da sam konačno razriješio tzv. 
problem Prvog programa. U jednom trenutku sam htio da taj rad 
ima vizualan naslov, a ne tekstualni, da sâm raster fotografija bude 
naslov rada. Moram nešto reći i o osamdesetima – naime, donekle 
je ono što sam radio reakcija na pojavu tzv. nove slike koja me uža-
sno živcirala i jedva sam preživio to razdoblje. 
S. K. R.: Zašto te to živciralo? 
I. F.: Ne znam, jednostavno sam mislio da je prekinut kontinuitet, i 
to programatski kontinuitet sa sedamdesetima. 
S. K. R.: Misliš na procesualne, elementarne i analitičke strategije?
Da, i postkonceptualne. Sve se moglo nastaviti razvijati, pa i na-
stavilo se razvijati, ali u nekakvoj ilegali jer je najedanput buknula 
nova slika, sve se šarenilo, svijet je postao tako lijep da je to bio 
užas. Hvala bogu da je došao rat i da je sve to prekinuto. Mislim da 
je meni devedeseta godina strašno važna, iako trenutno govorimo 
o mojim ranim radovima u fotografiji. Te 1990. bio sam na Veneci-
janskom bijenalu kad je u Palazzo Grassi prikazana retrospektiva 
Warhola. Tad sam konačno vidio sve njegove filmove i sve radove, 
ogromne autoportrete-polaroide, gdje se vidi svaki detalj, savršeno. 
Osim toga održavala se retrospektiva Fluxusa i tamo sam vidio još 
jednog umjetnika kojeg sam i prije cijenio – Wolfa Vostella. Njegov 
genijalan rad zvao se Requiem, a sastojao se od sekvencijalnih pra-
vokutnih fotografija većih formata. To su bile crno-bijele fotogra-
fije razrušenog Berlina nakon savezničkog bombardiranja 1945. na 
koje su bile nalijepljene cigle sa žbukom, grubo. To je bio objekt koji 
mi je bio fascinantan. 
S. K. R.: Primarno dolaziš iz medija filma. Na koji način te zain-
trigirala fotografija? U mediju filma postoji čitav niz aspekata koji 
su slični fotografiji, ali istodobno i posve drukčiji. Izdvajanje kadra, 
poimanje vremena, realnosti, naracije ili bilo kojeg drugog aspekta 



se razlikuju. Što si htio postići fotografijom?
I. F.: Kad se pogledaju moji fotografski radovi, vidi se da su sekven-
cijalni, tu nema jedne izdvojene fotografije. Imamo niz, kao što je u 
filmu brzina super osmice 18 sličica u sekundi, šesnaestice 24, tride-
set petice 24, tako ja postižem nekakav odnos u tom sekvencijalnom 
slijedu i gotovo su svi radovi sekvence. Osjeća se pokret, on je nasli-
jeđen i samo je presađen u drugi medij. 
S. K. R.: Ponekad radiš manje serije, kao na primjer Prvi program. 
Kako određuješ broj sekvenci? O čemu to ovisi? 
I. F.: Blenda ekspozicija je jedan takav konceptualan rad. Prvo sam 
napravio križaljku i zatim sam iskoristio i iscrpio sve oznake na fo-
toaparatu. To je zaokružena cjelina. Slično je i s Johnom Fordom i 
Poštanskom kočijom – kao što sam u 16 mm filmu koristio rolu du-
ljine 122 metra, odnosno 10 minuta u jednom kadru, tako je ovdje 
korišten jedan film s 36 snimaka za vrijeme gledanja filma. Ono što 
sam snimio dok je iscurio film, to je bio rad. A Prvi program – mi-
slim da mi je bila važna ova dijagonala, i da su dovoljne četiri foto-
grafije koje pokazuju dijagonalu.
S. K. R.: Tvoje kasnije radove, nastale 90-ih, koji se odnose na vri-
jeme Domovinskog rata, nemoguće je usporediti s ranijima ponaj-
prije zbog političkog i društvenog konteksta. Ali zanima me je li 
moguće u potpunosti zanemariti značenje prvog televizijskog pro-
grama, svega onoga što je bilo emitirano u sklopu programa, poput 
Dnevnika, kad govorimo o Prvom programu? Je li taj širi kontekst 
uopće bio važan u nastanku tog rada? 
I. F.: Bilo mi je važno da je to Prvi program te televizije koju, mo-
ram priznati, nisam podnosio. Ja sam filmofil, filmaš i televizija nije 
moj medij. Osim toga, to je bilo vrijeme kad su još postojale prazne 
slike, kad program nije trajao 24 sata, kad nije bilo emisija do kasno 
u noć. Ta je prazna slika bila dominantna. Mislim da su odlučujući 

bili estetski razlozi. Taj rad, u vrijeme kad je napravljen, djelovao 
je strašno hladno. Recimo, za film Prvi program iz 1978., kao i ove 
nešto kasnije fotografske radove, dosta je ljudi (koji nisu umjetnici 
ili teoretičari) reklo da je to „ništa“ ili su pitali „Što je to?“. Dvade-
set pet godina nakon što je snimljen održana je retrospektiva hrvat-
skog eksperimentalnog filma i Prvi program bio je također prika-
zan. Jako dugo ga ni sâm nisam vidio, a neki meni jako dragi ljudi, 
koji su o njemu samo čitali i rekli „Pa tu se nema što gledati, to je 
samo prazan ekran!“, sada su bili iznenađeni koliko je taj hladan 
medij najednom postao topao. Koliko se promijenio u tom vremenu. 
Ranije je to bila hladna slika bez slike, a odjednom se uočio rub 
ekrana starog televizora s plastičnom miniramom. Sve je u stvari 
ukazivalo na dokument tog vremena, a dok sam ga snimao nisam 
razmišljao o tome da će jednom imati dokumentarne slojeve. Tek 
kasnije uočio se odbljesak koji se pojavljuje, ili neki detalji za koje 
nisam mislio da postoje. 
S. K. R.: Zanima me priča oko Plastificiranog crnog papira – radi 
se o „rubnoj“ strategiji u fotografiji, jednom od procesa razgradnje 
medija, osvještavanja njegovih karakteristika. Što si želio postići 
tim radom? 
I. F.: Kako su ovi drugi radovi bliski filmu, tako je ovaj najbliži sli-
karstvu. Mislim da se tu radi o izravnom utjecaju primarnog i ana-
litičkog slikarstva – radi se o objektu, o negativu koji nema nikakav 
značaj. Negativ se baca, napravile su se samo dvije fotografije koje 
su bile u doticaju s crnom plastikom. Kad sam napravio taj rad već 
je nestajao papir i uvodila se plastika, a meni su papiri bili lijepi. Mi-
slim da je to posljedica slikarskog utjecaja. 



Autobahn, 1976 
Cara Dušana 11, 1977
Glave, 1960

T. / T.: Možda bi bilo dobro da sad malo prekinemo ovu liniju, i da 
vidimo što si paralelno radio. Jer si tu negdje počeo režirati i sekven-
cijalne fotografije, i raditi kolaže, i održavao si hepeninge...
T.G.: Početak moje aktivnosti u fotografiji opet imam zahvaliti Vla-
dimiru Peteku. Zahvaljujući njegovu fotoaparatu snimio sam svoju 
prvu seriju 1960., to su bile Glave. To je bilo u Kinoklubu Zagreb. S 
obzirom na to da sam trebao ići u vojsku, razmišljao sam kako sad 
sve to ostaviti. To je ipak bio prvi dulji, veći odlazak iz porodične 
sredine, iz zagrebačke sredine uopće... Odlaziš na godinu i pol dana 

– ipak je to prilično velik šok. Onda sam rekao Peteku, idemo sni-
mati jednu seriju fotografija. Na tim fotografijama ja se pojavljujem 
u različitim situacijama ispred različitih pozadina. Od nekih reflek-
tora, lampi, napravili smo scenu. Bitno je na tim fotografijama moje 
lice različitih izražaja; u jednoj glumim ljubav s rešetkama... za-
pravo, ne glumim, nego ljubim rešetke; onda ima jedna ozbiljna i 
trebalo je da pokaže shvaćanje nadrealizma, ukaže na neke Dalieve 
i Buñuelove stvari. Sjećam se jedne fotografije u Buñuelovu filmu 
To se zove zora, visi na nekom zidu. Na toj fotografiji vidi se kip Kri-
sta, koji je zapravo stup za električne žice. Iz njegove glave viri stup 
s porculanskim kuglama. A iza moje glave vide se dvije kante za ra-
zvijanje filmova, jedna lampa, žarulja, žica koju sam stavio iza uha 
i čik u ustima, i cijela ta fotografija pomalo je francuska... Prévert s 
čikom, znaš...

T. / T.: Kako si došao na to da radiš seriju fotografija?
T.G.: Čuj, po svemu sudeći zbog filma. Sve što sam radio u životu 
jest slikica do slikice. To ti se nameće. To je vjerojatno zbog moviea, 
taj movie zbrisao je neke stvari koje su bile usađivane... znaš o sli-
karstvu, o svim tim stvarima.
T. / T.: Kako si napravio ostale serije fotografija?
Poslije vojske na Sljemenu sam napravio dvije serije, snimio ih je 
Ivica Hripko. Jedna je bila udisanje zraka, a druga prikazivanje 
Ellea. Problem je u tome što sam se želio svući gol i da gol udišem 
zrak na snijegu. Međutim, u našem je društvu bila jedna žena, dje-
vojka jednoga iz društva, i tako se nisam mogao svući do kraja pa 
sam se svukao samo do pasa i tako pokazujem Elle.
T. / T.: Jesu li ti fotografije bile zamjena za film?
T.G.: Na primjer serija fotografija, njih 12, na kojima se vidi moja 
glava en face i iz profila – prvo s bradom i kosom, a poslije obri-
jana, nastala je iz želje da govorim o filmu. Ti moji krupni planovi 
zapravo su Dreyer i Jeanne d’Arc i Maria Falconetti koju šišaju. Tu 
je također i špica filma Živjeti svoj život. A u X-tom filmu opet, ne 
slučajno, Anna Karina odlazi u kinoteku gledati Dreyerovu Jeanne 
d’Arc. Tu je i Bresson koji u svom filmu Dnevnik seoskog svećenika 
komentira Dreyera. To se odnosi i na Stevensa s njegovim krupnim 
planovima u A Place in the Sun, nikad ne mogu zaboraviti one kru-
pne planove Montya i Liz kad Monty izjavljuje ljubav Liz i kada ga 
ona izvodi na neki balkon. Za njegova snimatelja Williama C. Me-
lora ne znaš gdje je bolji, u krupnom planu, u pejzažu ili u totalima 
sobe. Osim toga mislim da je Godard za svoj film Do posljednjeg 
daha bio jako inspiriran Mjestom pod suncem.

Insert iz razgovora Gorana Trbuljaka 
i Hrvoja Turkovića s umjetnikom
(izvorno objavljen u časopisu Film, 
br. 10–11, Zagreb, 1977., str. 39–66)

Tomislav Gotovac
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Zakrivljenost, 2010.

R. / H.: Zanimljiva mi je generalna veza između koncepta, ideje 
koja je sadržana u tekstu, i fotografije. 
Na početku moram spomenuti okolnosti u kojima je došlo do pove-
zanosti između ovog teksta i tih fotografija. Jean de Bryne i Mar-
tina Kramer već nekoliko godina uređuju časopis L’Ollave (Ru-
strel, Francuska) čiji je koncept predstavljanje raznih autora koji 
sami predlažu oblik svog predstavljanja u pojedinim brojevima tog 
časopisa.
B.G.: Kao gost/autor jednog broja zaključio sam da bi predstavljeni 
materijal kao prvo trebao poštovati medij časopisa – da to bude is-
hodišna forma te ideje, da se dakle takav rad ne može nigdje drug-
dje idealnije napraviti nego u časopisu. Sjetio sam se teksta koji sam 
već ranije napisao, eseja pod nazivom „Zakrivljenost“, napisanog u 
formi scenarija za videoperformans, koji je s obzirom na tehničke 
elemente nemoguće izvesti. Pa kad ga je već nemoguće izvesti palo 
mi je na pamet da ga razlomim na odlomke i njih ilustriram fotografi-
jama detalja prostora mog ateljea u kojem se nalazim razmišljajući o 
tome. I da te fotografije ne odgovaraju izravno, formalno, odlomcima 
kojima su pridružene, nego na nekom prenesenom, asocijativnom 
planu. Istodobno one bi trebale približiti atmosferu, oslikati metafi-
zički prostor nekoga tko zamišlja da drži predavanje pred nepostoje-
ćom publikom – što je zapravo sadržaj tog scenarija za performans. 
Na taj način sam došao do petnaest duplerica i prelomio ih tako da je  
uvijek desno tekst a lijevo fotografija koja se referira na taj dio teksta.
R. / H.: A ponekad se čini kao da tih veza uopće nema.
B.G.: Uvijek ih ima, možda nisu na prvi pogled vidljive, ponekad 

ironiziraju „ozbiljan“, gotovo filozofičan ton, a ponekad skoro in-
fantilno nastoje dočarati raspoloženje.
R. / H.: Znači, fotografija ima u ovom kontekstu nekakvu klasičnu 
ilustrativnu formu? Fotografije prate tekst?
B.G.: Da, s tim da ne ilustriraju izravno tekst nego izostanak ak-
cije na fotografijama sugerira prazninu, recimo onu koja se nalazi 
između redova. Osim toga u tekstu postoje didaskalije. Scenarij za 
videoperformans u svojoj formi sadrži i upute za glumca ili za re-
žisera ili opisuje scenografiju pa fotografije ponekad imaju akti-
van odnos prema tim uputama. Nadam se da je taj odnos uspio biti 
duhovit. 
R. / H.: Određeni elementi na ovim fotografijama ipak ne upućuju 
na prazninu, nego na to da njihova dispozicija ovisi o ljudskoj ruci, 
spomenimo način na koji su poslagane knjige na polici.
Istina, priznajem da raspored nije slučajan. Morao sam malo na-
mjestiti naslove na policama s knjigama, da predstave nešto o meni. 
Jer ta nepostojeća publika – to su ti pisci, njima se obraćam. Prema 
njima govornik u performansu osjeća poštovanje, oni predstavljaju 
nekakvu komisiju kojoj se on obraća s prikrivenom, pretencioznom 
željom da i sam postane članom te ekskluzivne manjine. Neposto-
jeća publika istodobno i simbolizira kontekst pisanja – onaj koji 
piše za vrijeme tog pisanja mora biti sam, ali on neprestano vodi 
u sebi dijalog s tom zamišljenom publikom kojoj se obraća a koje 
ovaj čas nema. 
R. / H.: S druge strane, kad se to pretvori u vizualnu činjenicu, što 
fotografija ipak je, počinje se obraćati i drugoj publici, ne onoj pu-
blici do koje fotografija zapravo neće stići, nego publici u realnom 
prostoru i vremenu. 

Boris Greiner



B.G.: Da, obraćanje književnim uzorima je tema teksta, ili jedna od 
dimenzija. Ta tematika je uzeta kao žanr koji se u konačnici pred-
stavlja pravoj, konkretnoj publici. Fotografije jednim dijelom demi-
stificiraju okolnosti, prokazuju i ironiziraju tu „visokoparnu“ mo-
tivaciju autora. On postavlja sebe na svjetsku pozornicu dok sjedi 
doma u kuhinji.
R. / H.: U principu, ove fotografije ne bi mogle funkcionirati bez 
teksta.
B.G.: Ne, one kao cjelina čine to što se želi izraziti. Na kraju, zadnja 
fotografija je i eksplicitno priznanje kako sve izrečeno nije istina. 
R. / H.: Nakon što si ih snimio, prekadrirao si snimke. Kakav je bio 
tvoj odnos prema mediju?   
B.G.: To je proces u kojem me ne zanima odgovornost prema poje-
dinim etapama. Za razliku od fotografa koji ne dira ono što je sni-
mio, ja to što snimim prilagođujem onome što mi u konačnici treba, 
a trebali su mi detalji prostora koji odgovaraju konkretnom dijelu 
teksta, s time da sve fotografije ipak imaju istu atmosferu, da je ja-
sno da pripadaju istom ciklusu. 
R. / H.: Zašto su crno-bijele?
B.G.: Prvo, zato jer je časopis tiskan crno-bijelo. Drugo, kad je već 
tako, tu sam crnobijelost htio učiniti malo sivijom, ne previše kon-
trastnom, kao da je preko svega pala neka prašina, što nije bio pro-
blem jer je povećavanje detalja i rezultiralo smanjivanjem kontrasta. 
Činilo mi se da takav dojam naglašava situaciju bez stvarnih doga-
đaja, neku kontemplaciju. 
R. / H.: Da su u boji, detalji bi možda potaknuli naracije neke druge 
vrste.
B.G.: Naravno, tada bi dobio uobičajeniji, magazinski dojam, a tre-
bao mi je karakterističan, dakle autorski. Osim toga one su postav-
ljenje u nizu i logično je da ih slijediš u nizu; u časopisu to funkci-
nira kao neko uputstvo. 
R. / H.: Da, djeluju na način semantičkog pristupa, poput rečenice, 
što izlazi iz karaktera jezika. Čini mi se da je to karakteristično za 
tvoj rad. U temelju svega je pisanje. Snimane su u kontinuitetu? 

B.G.: Točno, meni manje-više sve i proizlazi iz napisanog, kasnije 
mi padne na pamet kako bi se to moglo vizualizirati. I snimio sam 
ih odjednom, u jednom prijepodnevu. 
R. / H.: Zanimljiva mi je ideja konkretnog i imaginiranog prostora, 
i teksta koji stoji između njih (poput poveznice, razdjelnice). A na-
slov, „Zakrivljenost’?
B.G.: Tekst je parodija navodno filozofskog izlaganja gdje je au-
tor bio malo pretenciozan i htio je sve reći o svemu – životu, Zemlji, 
odnosima među tim pojmovima, o tome gdje   čovjek u fizičkom i 
metafizičkom smislu postoji... I njegovo se „fizičko“ postojanje pre-
vodi u nekakvu pretpostavljenu, duhovnu situaciju. I ta duhovna 
situacija je obrazložena, iskazuje se kroz uprizorenje koje funkci-
onira kao konceptualna instalacija, kao primjer za umjetnički rad. 
Performans se događa na nekoj vrsti pozornice. Scenografski ele-
menti su ogledala – neznatno ali ipak zakrivljene slike – što se po-
novo „elaborira“ u tekstu: Taj je prostor živ, neznatno zakrivljen kao 
što je i ogledalo neznatno zakrivljeno, kao i prostor isječka kugle 
čije zakrivljenosti postajemo svjesni tek kad se iz same kugle izma-
knemo odnosno popnemo iznad. /.../ Pojam dualizma bih protegnuo 
i na osnovne univerzalne značajke zakrivljenosti – ona se nikada ne 
događa samo u prostoru, nego uvijek i u vremenu – te su dimenzije 
neraspletive, u zajedništvu uvjetuju bezbrojne mogućnosti naših pu-
tanja. Iz čega proizlazi da ono što nas čini, a čega smo tako malo 
svjesni, ipak presuđuje o izboru. 
R. / H.: U radu se primjećuje i tvoj odnos prema vremenu. Ima li 
vrijeme jednu konstantu, i na koji način ju provlačiš u radu? 
B.G.: Moram ovdje spomenuti da sam deset godina bio urar – 

„doktor“ za vrijeme (to mi je zvučalo privlačno). Kao što mi je bilo 
privlačno i literarno bavljenje s enigmatičnošću tog fenomena – ci-
jele 1999. sam (zajedno s Kropilakom) provodio akciju pisanja sva-
kotjednih pisama koje smo slali na 12 adresa (iz čega sam kasnije 
izvukao materijal za knjigu Pješakov gambit). To je bila godina u 
kojoj je, po nama, vrijeme završilo. Satni mehanizam moguće je 
protumačiti kao pojednostavljenu presliku zaokruženosti svemira. 



U toj preslici zupčanici i nemirnica čine sustav koji nam pokazuje 
sate, minute i sekunde, svaka se sekunda sastoji od „tika“ i „taka“, 
tamo i natrag, dakle u krug. Za vrijeme mog bavljenja satovima elek-
tronski su mehanizmi potpuno potisnuli mehaničke. U tima elek-

tronskima nema više nemirnice, nema kruženja, nema „tik-taka“, 
nego ima samo „tik-tik-tik-tik“. Vrijeme postaje linearno, ravna 
crta. A to se može povezati s krajem epohe.

dok ste druge integrirali u nova, više likovna djela? 
M. H.: Nikada se nisam opsežno pripremao, barem ne za male for-
mate (crteže i kolaže). Sa slikama stvari stoje drugačije. Kolaži i 
crteži su uvijek veoma spontani, veoma iznenadni. Što se tiče fo-
tografskih elemenata u mojim kolažima, stvarni razlog mogao bi 
biti prilično jednostavan. Želim li napraviti dobru fotografiju, tre-
bat će mi dvije ili tri koje baš i nisu toliko dobre. Budući da se uža-
savam otpada, umjesto da bacim u smeće te nezadovoljavajuće oti-
ske, ja ih ugradim u svoje kolaže. Eto, sasvim jednostavno. ... To 
se često događa... „Nadahnuće“ mi često dođe u trenucima nepa-
žnje. Veoma sam osjetljiv na vizualne osjete. Neprestano gledam 
oko sebe. Vidim detalje koji bi drugima možda promaknuli, čak i 
onima koji su pokraj mene: neka sitna mrlja ili razderan komad pa-
pira u kanti za otpatke mogu potaknuti procese koji onda dovedu do 
nastanka drugih slika. Nikada ne radim u neko određeno vrijeme. 
To se događa neočekivano, ali takva improvizacija ponavlja se go-
tovo svakodnevno. 
 […]
Raymond Gervais: Kad ste se počeli baviti fotografijom?
M.H.: Otprilike u isto vrijeme kad i sa slikarstvom, isprva samo 
crno-bijelom fotografijom. 

Gorgona br. 7, 1965
Paris, 1963
New York, 1972 / 1977
Scheveningen – 2, 1962

Alexis Lenfrançois: Koristili ste nekoliko izražajnih sredstava: fo-
tografiju, kolaž, slikarstvo, crtež, grafiku. Odgovaraju li te tehnike 
određenim razdobljima Vašeg razvoja ili ste ih koristili paralelno?
M. H.: Uvijek sam koristio nekoliko tehnika istodobno. Krenuo sam 
od crteža tušem i pastelom; istovremeno sam slikao, najprije ulja, a 
potom akrile. Što se fotografije tiče, smatram da je to djelatnost za 
sebe. Pod time ne mislim na fotografije koje sam koristio kao ele-
mente za izgradnju slika u svojim kolažima. U Parizu, na primjer, 
između 1962. i 1966. godine, fotografirao sam zimi drveće koje je 
bilo sasvim ogoljelo, i te fotografije otisnuo sam u vrlo velikom kon-
trastu. Također sam fotografirao prazne ulice i neobična mjesta, a 
kasnije, u New Yorku i drugdje, zidove, natpise, grafite, razderane 
plakate. Izložio sam neke od tih fotografija, koje sam nazvao „foto-
dekolažima“.  […]
A. L.: Što određuje nastanak jedne slike, crteža ili kolaža? Zašto su, 
na primjer, fotografije drveća u Parizu ostale u obliku fotografija, 

Miljenko Horvat
Ulomci iz razgovora: 
Black on White, Musée d’art contemporain, 
Montréal 1980 i Parachute, 5/1976. 



R.G.: Što ste fotografirali: ulice, osobe?
M.H.: Ulice. Oduvijek su me privlačili neobični ili napušteni dije-
lovi grada. Ali nisam mogao raditi photo-verité. To mi, jednostavno, 
nije ležalo. Možda ne posjedujem potrebne reflekse ili sam previše 
bojažljiv. Nelagodnost da se uvlačim u intime ljudi spriječava me da 
na taj način fotografiram. Imam veliko poštovanje prema fotogra-
fima koji to čine, kao Cartier-Bresson ili Kudelka, na primjer. Tako 
treba fotografirati, ali ja to ne mogu, osjećao bih se neugodno. Ne 
mogu držati neprestano aparat na oku i čekati pravi trenutak. Ne-
mam za to talenta. […]
R.G.: Neovisno o temi tih fotografija zanimala vas je i tekstura 

materijala…
M.H.: Da, tekstura doprinosi i stvara izvjesnu atmosferu. U stvari, 
atmosfera me zanima u istoj mjeri kao i tekstura. […]
R.G.: Ponekad u vašem radu, u seriji slika “T”, na primjer, koristite 
serijski postupak. 
M.H.: Bilo mi je veoma važno, lani, to ispitivanje principa serijal-
nosti. Na nekim mojim slikama ili kolažima osnova je bila fotoko-
pija neke fotografije ili reprodukcije: fotokopirao sam fotografiju 
koju sam sâm snimio ili reprodukciju neke slike, i onda radio ko-
laže. Bilo je važno postići sasvim drukčiju sliku od one od koje sam 
krenuo. …

V. H.: Od početka sam radila s izuzetno minimalnim sredstvima i 
s vremenom je ta ekonomičnost sredstava postala jedna od bitnih 
odrednica mog rada. Kad radim s videom ili fotografijom, istovre-
meno obavljam posao osobe i iza i ispred kamere – ja sam istovre-
meno ta koja fotografira i to što fotografiram. Tako da se uvijek na 
neki način bavim dinamikom gledanja i percepcije – odnosom oka 
koje gleda i onog što se gleda. Kad radim na fotografskim projek-
tima, uvijek radim s fotoaparatom na stativu, i okinem s 10” zao-
statka. U tih 10 sekundi trčim u kadar. Zbog takvog prilično nea-
dekvatnog procesa fotografiranja moj proces se bazira na brojnim 
pokušajima i promašajima, na mnogostrukom ponavljanju. Taj per-
formativni proces trčanja između fotoaparata i kadra, mijenjanje 
pozicije gledanja postaje kao neko traženje – traženje slike kroz 
proces „ne-viđenja“. Zanima me odnos onog što gledaš i onog što 

Horizont, 2009 
Prema ničemu I, II, 2008 

R. /G.: Možeš li pojasniti svoj put prema mediju fotografije i onome 
čemu si posvećena? 
V. H.: U mnogim radovima, koji nastaju u različitim medijima – od 
videa i fotografije do kolaža, instalacije i performansa – pokušavam 
se uhvatiti ukoštac s problemom tijela: tijelo kao element prostora i 
vremena, tijelo kao predmet u odnosu prema prostoru, prema dru-
gim predmetima i tijelima, prema sebi i svojoj subjektivnosti. Taj 
interes za centralnost tijela u našem poimanju svijeta vuče se još od 
mojih početaka koji su bili u kazalištu. 
R. /G.: Snimaš li sama svoje radove i jesi li svjesna položaja tijela i 
svega onoga performativnog u samom trenutku snimanja?

Vlatka Horvat
Razgovor vodile 
Sandra Križić Roban 
i Irena Gessner, 
8. ožujka 2011.



vidiš, odnosno ne vidiš, što možeš, a što ne možeš uhvatiti fotoapa-
ratom. Često sam preokupirana problemom kako vizualnim rječ-
nikom artikulirati određena iskustva ili stanja, nešto živuće, pro-
življeno, nešto što se odupire reprezentaciji, što je izvan vizualnog, 
nešto za što je fotografski aparat jednostavno nedostatan. U cijeloj 
priči me zanima i određena distanca. S jedne strane živuće iskustvo, 
iskustvo osobe u svom tijelu, u vremenu i prostoru, iskustvo svijeta 
u iskustvu tijela, i s druge strane proces gledanja samog sebe, taj du-
alitet našeg odnosa prema vlastitom tijelu. 
R. /G.: Ta je distanca zanimljiva pogotovo u procesu samosnimanja, 
u onih 10 sekundi praznog hoda, u procesu imaginacije i pogleda 
same na sebe i očekivanja da se taj pogled zapravo dogodi, a već je 
bio. Ta „igra“ je odlična. 
V. H.: Zanimljiva je i što se tiče vremena. Prvo gledaš u prazan pro-
stor i zamišljaš što bi tamo moglo biti. Ali kad to utjeloviš, 10 se-
kundi kasnije, već je nešto sasvim drugo od onoga što si zamislila. 
Već je nešto bivše. To utjelovljenje se temelji na projekciji nečeg mo-
gućeg i budućeg, a artikulacija toga u prostoru uvijek je nedostatna. 
I kao takva, treba se neprestano ponavljati – nedostatnost postaje po-
riv za ponovne pokušaje. 

Moji rani fotografski radovi često prikazuju figuru koja se skriva. 
Privlači me ta igra između eksponiranosti i skrivanja te paradoks 
koji skrivanje pred kamerom podrazumijeva. Ući u kadar i onda se u 
njemu sakriti gesta je suprotna onom što medij fotografije zahtijeva 
od subjekta koji fotografira. Čitav moj proces fotografiranja „bez 
gledanja“ može se okarakterizirati kao nešto pogrešno, suprotno lo-
gici i očekivanju medija koji se bazira na vizualnom. 

Pomoću gesti skrivanja često se pokušavam baviti raščlambom 
tijela u vizualnoj reprezentaciji. Ugurano u rupe, otvore i procijepe, 
djelomično skriveno iza različitih predmeta i struktura u prostoru, 
tijelo se gotovo uvijek u mojim fotografskim radovima pojavljuje ra-
ščlanjeno, fragmentirano, djelomično „neprisutno“. U kolažima pak, 
primjerice seriji Stairways, tijelo je i doslovno osakaćeno, izrezano, 
svedeno samo na ruke i noge. Takvo reducirano tijelo prikazano je 

isprepleteno sa slikama stepeništa. S jedne strane, stječemo dojam 
da je ljudsko tijelo zaglavljeno u tim stubištima, s druge strane spoj 
slike fizičke strukture i ljudskog tijela zamućuje razliku između ti-
jela i stepeništa, i stvara neki hibridni predmet/stvorenje, koji je na-
pola ljudsko, a napola element prostora.
Rad Prema ničemu / To Nothing pak prikazuje proces postepenog 
nestajanja tijela, odnosno transformacije tijela od „nečega“ prema 

„ničemu“ procesom oduzimanja jednog po jednog dijela, dok na 
kraju svakog niza ne ostane samo prazni prostor. U svakom nizu 
između prvog i zadnjeg okvira prikazana su rekonstruirana tijela, 
različite poluosakaćene figure, hibridna stanja između „nečeg“ i 

„ničeg“. Nizovi pojedinačnih fotografija kao da pokušavaju animi-
rati na papiru – na jedan veoma mehanički i (namjerno) nedostatan 
način – taj proces nestajanja. 
R. /G.: Potpuno drugačije doživljavamo rad Horizont.
V. H.: Početni materijal za Horizont je bila fotografija jednog stvar-
nog horizonta: niz stabala reflektiranih u jezeru. Tu sam sliku za-
rotirala horizontalno, kao bočni odraz u ogledalu, i nastavila u du-
gački niz, spajajući sliku do slike po principu a-b-a-b, i to tako da 
se šav gdje su slike spojene ne vidi. Ponovljena u neprekinutu pet-
lju, slika postaje nešto sasvim drugo od svoje prvotne manifestacije 
idiličnog pejzaža: u ovakvom manipuliranom stanju ona asocira na 
ispis nekog mjerenja, na EKG, ili seizmograf, na mehaničke pro-
cese. U prostornoj instalaciji taj produženi horizont je prikazan na 
zidu kao svitak, ili lenta vremena, no u jednom trenutku otkida se 
od zida i pada na pod gdje ostaje ležati zarolan, kao da je izbačen iz 
stroja, izbačen iz takta. 



Insert iz teksta Željka Jermana Zagubljen 
autoportret, prologa njegove knjige 
Zagubljeni portreti (Branko Čegec (ur.), 
Menadarmedia Zagreb, 2006., str. 108–111).

Željko Jerman 

Krepaj fotografijo!, 1973
Moje More, 1970er
Slike (iz)umrlih albuma, 2003– 06 
Ovo nije moj svijet, 1970s
Ostavi trag, 1970s

Volim i ja sebe, draga Mirjana Vodopijo! O, YES! Možda i previše, 
čak egocentrično... kaj ćeš, introvertiran tip, ali bučan! Bučniji od 
Bučana! Samo ponekad tamnije sjajim pa mi uđu mrakače u glavu, 
ter se svjesno ubijam crnim mislima, nikotinom, tabletama, alkoho-
lom i ostalim stvarčicama. Međutim, volim i ja (po)često svoj život, 
Jedinu Bojanu Švertasek te Jedinog nam sinka Janka, našu kujicu 
Moku, moju „Šešulu“ (brodić na Korčuli) i njenu „posadu“ (čitaj – 
prijatelje!), pak ponekad zavičem, a to sam, priznajem, kopirao od 
tebe: „JUPIIII“!!! Još jednom jupiiii(!) jerbo napokon mogu pisati o 
svojem velikom JA (po Maxu Stirneru, kolegi koji mi dao potvrdu 
anarho-individualizma, jedine politike koju priznajem), a to ću ov-
dje iskoristiti namjesto „bilješke o piscu“. (…)

Je, da, ali kako Ja mogu pisati o svojoj umjetnosti? Prošao voz 
kada sam u predgovorima svojih izložbi obrazlagao koncepciju i ar-
tističke stavove! Nije više cool, dat ću riječ drugima! Upomoć, vele-
štovani gospodine Radoslave Putar! Vi ste mi prvi dali podršku! Bez 
Vas bih poslije jednogodišnje financijske avanture s fotografskom 
zanatskom radnjom „Blow up“ (1970), šljakanja u skladištu Hidro-
elektre i ubijanja za strojevima Ivice Lovinčića, još uvijek istovari-
vao kamione švercerima drva, kaj sam i delal kad ste me upoznali 
i odmah izabrali za izložbu „Nova fotografija 1“ (1973)! Može ona 
lepa popevka iz kataloga moje prve „prave“ izložbe, u organizaciji 

tek osnovanog CEFFT-a, kojeg je vodio Dimitrije Bašićević, dok 
ste Vi upravljali Galerijama grada Zagreba: „Željko Jerman nije 
prvi pokušao prijeći granice i savladati ograničenja klasične foto-
grafije. Ali, u nas, upravo je on to učinio najradikalnije i s najvećom 
mjerom uvjerenja o opravdanosti svoje namjere i načina. I učinio 
je to upravo u trenutku zastoja ili bar stabilizacije razvitka prome-
tanja fotografije u našoj sredini. Tumačenje i vrednovanje njegovih 
dosadašnjih radova mogli bismo staviti u vezu s kretanjima u dru-
gim područjima oblikovanja poruka na zadanoj površini. Mogao bi 
netko povući paralele između Jermanovog tretiranja prostora u ko-
jem se razvija njegovo viđenje stvari i trendova koji se javljaju u sli-
karstvu. Nisu isključene ni vrlo tijesne usporedbe s nekim likovnim 
pravcima. S tašizmom naprimjer. Štoviše, ni uspoređenja s nekim 
pojedincima ne bi bila posve bez uvjerljivosti. S nekim dadaistima 
na primjer.“ Ajme, koja je to bila divna glazba 1975. za mladog (rođ. 
1949), nepriznatog i neshvaćenog umjetnika, koji je do tada kucal 
na sva vrata i svugdje dobil nogom vrit! A ukratko i konkretno, što 
sam radio u toj sivoj, „zlatnoj“ ranoj fazi, napisano je u biografiji 
kataloga izložbe „Role, rolice“ 2001.:* „Od početka sedamdesetih 
godina intuitivno istražuje mogućnosti i ograničenja medija foto-
grafije. Namjerno snima i razvija neoštre i sive fotografije, inter-
venira kemikalijama, olovkom ili temperama u procesu razvijanja, 
koristi više negativa, a gotove fotografije reže, trga, pali. Dobiveni 
rezultat ekspresivno je procesualno djelo, refleksija egzistencijal-
nog nemira“. Hm... nisam baš sve radove drapal i vužgal do podno-
šljive granice (nijedan do uništenja), osim kad su mi ZASJAJILE 
MRAKAČE… e onda sam znao ubit prvu sliku koju bih dohvatio 
(što nema veze sa stvaralaštvom), a stradavale bi i spravice po istom 



principu... reflektori, žarulje, fotoaparati, svjetlomjeri...
Tih sam godina bio malo (pre)divlji, a ta fascinantna divljina, u 

naravno slabijem i neučestalom obliku, traje i traje! Živio sam u pri-
zemnoj kući u Voćarskoj 5, kažu legendarnom okupljalištu umjet-
nika i njihovih prijatelja, s mamom, djedom umrlim 1972, kujicom 
Florom (obožavali smo se), te ženom Brankom rođ. Jurjević, prvim 
i najboljim svojim modelom (šminkala se, odijevala i svlačila kako 
sam želio, a jedanput je u Ninu gola ušla u grob). Preko plota stano-
vala je mamina sestra Dinka, koja mi je bila „druga mama“ – pla-
ćala mi i dopisni studij fotografije 1972–1974. (FPS-Famous Photo-
graphy School).

Isti izvor dalje: „Polovicom sedamdesetih godina reducira postu-
pak na elementarnu upotrebu fotokemikalija na fotopapiru bez upo-
trebe fotoaparata. Zanima se za multimedijske umjetničke postupke 
i sve se češće koristi tekstom u radovima. Od 1975. počinje izlagati 
s grupom umjetnika („Šestoricom“; op.a.) na javnim prostorima, a 
statično izlaganje radova zamjenjuje procesualnim akcijama... Po-
lovicom osamdesetih godina intenzivno radi na ciklusima fotoslika, 
realiziranih ekspresivnim tragovima fotokemikalija na fotopapiru. 
Taj princip rada, uz neznatne izmjene, traje do danas.“ 

AJME! Pisati o sebi je teže nego o nekome drugome! Kako sve 
reći na tako malo prostora?, izabrati ono bitno! Idemo od djetinj-
stva: tata plućni bolesnik (TBC), mama činovnica, često radi pre-
kovremeno, pa se o meni uglavnom brine draga baka, nepismena 
Zagorka. Umrla je 1964, a par mjeseci poslije nje umro mi i otac. 
Totalni šok za petnaestogodišnjaka! Pored toga, nerazumijevanje 
okoline za ljubav prema rock glazbi (svirao sam u bendu), šašavo 
odijevanje i dugu kosu, dovodi me u društvene konflikte iz kojih se 
rađa prkos i buntovnost, što pak rezultira (nije teško pogoditi) ili 
skretanjem u zagrebačko podzemlje ili u sfere umjetnosti (potrebom 
da izraziš sav nakupljeni bijes!). S 20 godina (1969) upoznajem ve-
like art frendove Borisa Demura i Vladu Marteka, koji su uz mene 
okosnica umjetničkoga početničkog kružoka u Voćarskoj. Poslije 
ćemo se objediniti s braćom Stilinović i Fedorom Vučemilovićem 

u Grupu šestorice autora (kako su nas naknadno nazvali). 1979. uz 
svoju drugu suprugu Vlastu Delimar bavim se sitotiskom i izvodim 
performans akcije, koje dotična kasnije prisvaja kao svoje, stavlja-
jući me u poziciju asistenta! Naravno, nakon dugotrajnog i mučnog 
raskida. U 40. godini ponovno se zaljubljujem, po prvi puta u životu 
selim (Bojani), dobivam prvo i jedino dijete, no idilu 1991. pore-
mećuje rat, gluhoća s poremećenom ravnotežom, nikada ostvarena 
adaptacija na novo stanje. Utjeha je u radu, ponekad u (pretjeranom) 
opajanju, obitelji koja podnosi povremene ekscese apsolutno „ne-
prilagođenog“ (…).

Nalazim se i u velikoj ljubavi prema Korčuli, koju mi je otkrila 
Bojana 1989, a gdje Janko, ona i ja konstantno ljetujemo od 1992. U 
posljednje me vrijeme pored pisanja i uobičajenoga likovnog rada 
sve više interesiraju i videoprojekti, filmovi unutar instalacija i sl. 
(prva dva filma uradio sam prošle godine sa Željkom Jandom, u 
njegovom studiju gdje je naš bend imao probe, nakon što se nismo 
vidjeli 35 godina!). Pored svega, vrlo sam angažiran u vođenju pro-
grama splitske Galerije Ghetto.

Mogu reći, ostvario sam i još realiziram svoju egzistencijali-
stičku maksimu:
POSTOJIM – OSTAVLJAM TRAG... ha, Mirjana, jel JUPIIII!?

Ožujak, 2005.

 * Dom hrvatskih likovnih umjetnika, Zagreb; Umjetnička galerija 
Dubrovnik.



Razgovor vodile 
Sandra Križić Roban 
i Ivana Hanaček, 
20. ožujka 2011.

David Maljković

Umirovljena forma, 2008– 2010

R. / H.: U radu koristiš fotografije idealizirane, utopijske prirode 
koje su se koristile u reklamne svrhe. Ta ničija, nedefinirana mjesta 
postaju „pozornice“ tvojih fotografskih asamblaža. Bakićev spome-
nik dobiva posve drugačiji kontekst, izmaštan, lišen dosadašnjih ko-
notacija. Zašto? Može li se u tom običnom pejzažu izazvati drugačiji 
interes javnosti, lišene političkih i povijesnih značenjskih slojeva 
koji vladaju kod nas? 
D. M.: Da, to se odnosi na ciklus radova Retired Form, odnosno na 
grupu kolaža gdje sam spomenik Vojina Bakića na Dotrščini dislo-
cirao u neka drugačija okruženja. U ovom radu su ključna pitanja 
bila što se događa s formom kad ju napusti ideologija i koji prostori 
se mogu otvoriti formi lišenoj sadržaja. 
R. / H.: Što si želio postići transformacijom Bakićeva spomenika? 
Izrezivanjem i lijepljenjem nekoliko slojeva fotografija i nekoliko 
pogleda na spomenik dobiva se hibrid. Od čega se on sastoji? Što 
znači proces raslojavanja? 
D. M.: Ti procesi imaju više likovno, nego sadržajno značenje. Gle-
dajući na to kao zapostavljeni umjetnički artefakt on postaje oslobo-
đena forma, koja se može pretvoriti u bilo koju drugu formu. Što bi 
značilo da je društvena neodgovornost prema navedenom spome-
niku stvorila svojevrstan hibrid.
R. / H.: Je li ideologija doista napustila mjesto uokolo spomenika 
i je li to praksa na koju si naišao i u primjeru Velesajamskog pavi-
ljona? U što se spomenik pretvorio zbog tih promijenjenih uvjeta? 
Koja je njegova nova uloga koju posreduješ ovim radom?
D. M.: Može se raspravljati u kojoj količini je ideologija „napustila“ 

mjesto, ali je evidentno da ta ideologija nije više relevantna u našem 
političkom trenutku. I da su ti spomenici napušteni i zapušteni, a 
poneki srušeni, i to je isto činjenica. Budući da su ti spomenici da-
nas svedeni samo na formu, odnosno formu u javnom prostoru koja 
živi svoj „novi“ život, otvorio se cijeli niz mogućnosti, a samim 
time i pitanja i to je jedino što sam ja u ovom trenutku mogao posre-
dovati. Znači, mogu reći kako se radi o određenoj inicijaciji, a uloga 
će se morati pokušati iznaći na nekim drugim razinama. 
R. / H.: Pojasni svoj odnos prema fotografiji, tj. korištenje medija 
u svojoj praksi. Postoje li razlike koje ovise o produkcijskim uvje-
tima? Kada koristiš strategiju kolaža ili kombinaciju s crtežom? 
Možeš li pojasniti odluke koje donosiš i koje utječu na konačnu pro-
dukciju rada?
D. M.: Moj odnos prema mediju je uvijek takav da je u službi moga 
rada, ali ga ne određuje. Svejedno radi li se o slici, videu, filmu, cr-
težu, kolažu itd. Medij nije nikada bio tema moga rada, on je uvijek 
pratio rad, a ako su određeni subjekt ili tema zahtijevali određeni 
medij ili način rada, tada sam za njima i posegnuo. U većini sluča-
jeva korištenje kolaža težilo je kreiranju određenih odnosa i vrlo če-
sto se tu radi o odnosu subjekta i imaginarija u koji se pozicionira. 
Ta imaginarna podloga ponekad može biti preuzeta, kao što si spo-
menula u pitanju, a ponekad su ti odnosi kreirani crtežom.
R. / H.: Karakter tvojih radova nastalih posljednjih deset godina 
daje za pravo da te nazovemo „umjetnikom-povjesničarom“. Go-
tovo u pravilu referiraš se na spomenike i arhitekturu 60-ih i 70-ih 
godina u kojima se zrcali propala ideja o društvu „bolje budućno-
sti“. Te si radove dosta izlagao vani, u SAD-u, Nizozemskoj, Fran-
cuskoj... Zanima me kakva je vani, u nekim neformalnim, intimni-



jim krugovima, bila recepcija tvojih radova? Da li svijet bez uto-
pije na utopijske ideje, pa makar i propale, gleda kao na neku vrstu 
egzotike?
D. M.: Ako se neki umjetnik u svom radu dotiče nekih povijesnih 
sadržaja ili bilo kojeg drugog sadržaja, i tu se ne radi samo o mojem 
slučaju, mislim da ga se ne može proglasiti „umjetnikom povjesni-
čarom“ ili mu davati bilo koji drugi epitet zbog bavljenja nekim sa-
držajem. U svakom slučaju moj se rad ni u kojem svojem segmentu 
ne bavi povijesnom elaboracijom, to bi zahtijevalo, doista, jedan oz-
biljan akademski pristup. Ni u jednoj od zemalja u kojima sam izla-
gao utopija nije strani pojam, niti bi to bio neki naš specifikum. I 
naši su se autori 60-ih i 70-ih poprilično referirali na autore sa Za-
pada. Mislim, nema tu ničeg egzotičnog. Kada govorimo o recepciji, 
tu se više radi o nepoznavanju spomenute materije budući da je naša 
novija povijest umjetnosti internacionalno neafirmirana, i tu stvari 
mogu postati egzotične. Ako umjetnik sa Zapada u svom radu po-
staje referentan na svoju povijest umjetnosti to se čita kao normalan 
proces bez ikakvih specifikuma, a ako umjetnik koji dolazi iz sre-
dine u kojoj povijest umjetnosti nije elaborirana u širem smislu, to 
onda ima potencijala da bude egzotično. To dosta govori u kojem se 
statusu nalazi povijest umjetnosti određene zemlje, ali to nije bilo 
presudno za čitanje moga rada budući da se on ne bavi povijesnim 
trenutkom nego likovnim jezikom pozicionira subjekt na univerzal-
niju razinu.  
R. / H.: Kažu da tamo gdje nema izgleda za „realnu utopiju“ raste po-
tražnja za utopijskim diskursom. Kako komentiraš tu konstataciju?
D. M.: Mislim da tim pitanjem ulazimo u vrlo kompleksno područje, 
koje zahtijeva određeno poznavanje same materije. Mora se uzeti i 
trenutak, odnosno vrijeme u kojem je djelovao Bloch i na koji se na-
čin njegova razmišljanja odnosno „konstelacije“ apliciraju na današ-
nji suvremeni svijet. Možda se nameće pitanje gdje to ima izgleda za 

„realnu utopiju“ i koja je to razina potražnje.

R. / H.: Zanimao te i fenomen nesvrstanih, pozicija „između Istoka 
i Zapada“. Možeš li pojasniti svoj interes za arhitekturu paviljona 
na Zagrebačkom velesajmu?
D. M.: Interes je krenuo iz više pozicija i kretao se u više smjerova. 
Jedna je bila i činjenica kako je to tada bilo mjesto u mom susjed-
stvu, a na neki način je bio povezan uz šire istraživanje koje se od-
nosilo na rad Scene for New Heritage, koji mu je prethodio. Iz tog 
projekta su nastala dva videorada, knjiga umjetnika (artist book) i 
nekoliko kolaža. Počelo je s videoradom These Days, koji je sni-
mljen ispred bivšeg talijanskog paviljona. Zagrebački velesajam, 
koji je nekad bio važan za društveni, politički i ekonomski rast i 
jedna od glavnih platformi društvenog optimizma, zasigurno je bio 
zanimljiv za detekciju i preispitivanje postojećeg trenutka. Zani-
mljiv detalj je da je rad sniman 2005., a u podnaslovu rada je stav-
ljeno „za 2009. godinu“. To je tada bila potencijalna godina ulaska 
u EU.
R. / H.: Gledano kroz prizmu trenutne političke klime u Hrvatskoj, 
možemo li i dalje o toj baštini govoriti, da parafraziram Milana Pre-
loga, kao o „baštini bez baštinika“? 
D. M.: Možemo reći da se određena baština nalazi u vrlo problema-
tičnom statusu, ako gledamo nama bližu povijest umjetnosti od 50-
ih naovamo. Naravno, tu je bio i dugogodišnji problem i frustracija 
nepostojanja fizičkog prostora muzeja u kojem bi se ta građa mogla 
pokazivati i obrađivati. Sada, kad napokon imamo taj fizički prostor, 
ta građa je u svom fizičkom smislu prisutna, ali to nije dovoljno. Naš 
osnovni problem zadnjih 50 godina je to što je određeni dio povije-
sti umjetnosti, pa čak i neki pojedinci unutar određenog vremena, 
egzistirao isključivo na principu samoodrživosti, što bi značilo da 
su nam neki pojedinci i grupe napravili fantastične rezultate i bili 
su dio svoga vremena, ali su oni postojali onoliko koliko su djelo-
vali unutar toga vremena. Sama kulturna politika i nebriga struke i 
institucija su na neki način marginalizirali te fenomene. 



Razgovor vodila 
Irena Gessner, 
15. travnja 2011.Antun Maračić

Alea iacta est, 1980
Usvojene slike, 2000

I.G.: Radovi nastali krajem 70-ih godina danas se shvaćaju 
kao ključni u vašem radu. Koji biste rad iz tog vremena sami 
apostrofirali?
A.M.: Uz neke ranije, sklon sam apostrofirati rad Alea iacta est, koji 
je nastao 1980. godine. To su fotografije koje je snimio netko drugi 
jer sam ja, svojim fizičkim likom, demonstrator vlastite ideje. Foto-
grafija sama tada meni nije bila važna kao moje autorstvo (dobrim 
dijelom tako je i danas), nego kao medij kroz koji mogu provući 
neku ideju. Alea iacta est je izjava koja prethodi nekoj sudbonosnoj, 
presudnoj gesti, akciji. Toj bombastičnoj kobnosti ideje suprotstavio 
sam minimalizam radnje, odnosno odluke: da li uzeti knjigu s police 
ili ne, da li otrgnuti grančicu s grma ili ne. Želio sam time naglasiti 
da svaka pa i najsitnija radnja ima latentnu sudbonosnost. Tim paro-
vima fotografija na kojima je moj lik (na prvoj, na kojoj je ispisana 
navedena sintagma, u stanju sam odluke, pred akcijom, a na dru-
goj čin je obavljen), izražavam egzistencijalnu/egzistencijalističku 
strepnju pred posljedicama neke odluke i pripadajućeg čina. To je, 
uz imanentnu tjeskobu i hipertrofiran osjećaj odgovornosti, vezano 
i s mojim zaziranjem od dodatnog zatrpavanja svijeta vlastitim pro-
duktima, s tendencijom da ne gomilam artefakte, predmete koji pri-
donose općoj poluciji životnog nam okoliša, pa i u smislu gomila-
nja umjetnosti. Fotografija, koja je fizički tek simbolične zapremine, 
oblik je kaptiranja organskog ready madea, dakle trenutka neke di-
namičke konstelacije stvari i događaja. Naime, svijet je dinamički 
rezervoar prizora – tvoje je samo da to učiniš vidljivim, da to osvije-

stiš. Ti kaptiraš jedan trenutak, izoliraš ga i formiraš prema moguć-
nostima vlastite percepcije, iskustva, afiniteta. A koliko ima krea-
tivnih pogleda toliko je i mogućih novih aspekata poznatih prizora, 
dakle kreacija. Za mene je ready made ogroman izum, predstavlja 
mentalnu revoluciju, koja između ostalog sadrži pionirsku ekološku 
svijest, jer reciklira i revalorizira resurse koji su zanemareni, štedi 
energiju i reducira zagađivanje prostora oko nas, kako fizičkog tako 
i nematerijalnog. 
I.G.: Tko je autor fotografija u radu Alea iacta est?
A.M.: To je nevažno. Mislim da je bio Sven (Stilinović, op. a.), ali 
to nije bitno. Genijalni Man Ray jedanput je rekao da se ne može 
nekog tko je pritisnuo okidač na aparatu nazvati autorom fotogra-
fije, ako je on (makar u svojstvu modela) taj koji je odlučio gdje će 
stati, kako se namjestiti, ako je kalkulirao sa svjetlom, pozadinom 
itd. Fotografija je u krajnjoj liniji stvar ideje, a ne zanata. Za sebe ne 
bih rekao da sam fotograf. Završio sam slikarstvo na Akademiji, a 
u fotografiji sam zapravo amater. Ali to ne znači da je ne mogu su-
vereno koristiti u svom radu. 
I.G.: Za razumijevanje konteksta u kojem nastaju vaši radovi 70-
ih godina također je važan i rad Odnos subjekt – objekt (1979.). Na 
čemu je ovdje naglasak, koja je poanta ovog rada? 
A.M.: Bilo mi je bitno pronaći način kako pokazati neprijeporan 
odnos onoga tko gleda i onoga što se gleda, tj. učiniti tu relaciju 
potpuno evidentnom. Tako sam upotrijebio ogledalo i na njega po-
stavio točku (kao minimalnu fizičku i vizualnu stavku) izrezanu iz 
crne ljepljive trake, koja je migrirala u 9 faza po ogledalu kako bi 
shematski pokrila cijelu površinu. Svaki put je moj pogled bio fik-
siran na točku, što je na fotografiji bilo čitljivo. Tako sam potpuno 



dokumentirao taj odnos, odnos subjekta koji gleda i predmeta po-
gleda. Bilo mi je jako važno ustanoviti evidenciju te vizualne veze 
subjekta i objekta, trenutak u kojemu se rađa i bilježi iskustvo viđe-
nog, uzbudljiv trenutak događaja susreta koji u biću ostavlja zapis, 
trag, posljedice. 
I.G.: Zašto je bitna serijalnost u ovom radu?
A.M.: Naprosto da se potvrdi teza, odnosno da cijela priča dobije 
svoje varijable, svoje aspekte, ona se tako elaborira i utvrđuje. Uo-
stalom to ima veze i s trajanjem moje senzacije, koja u meni postoji 
kao potreba da određenu fenomenologiju prikažem i obznanim. 
I.G.: Nova dimenzija ideje koju inače zamjećujemo u vašem radu – 
ideje prostorne povezanosti u kontekstu jedne akcije, javlja se u se-
riji Usvojene slike iz 2000. Radi se o fotografijama mjesta na kojima 
nikad niste bili, da parafraziramo naslov izložbe Tihomira Milovca 
iz 2000. 
A.M.: Riječ je o fotografijama iz novinske crne kronike koje izrezu-
jem, skeniram i povećavam u tehnici digitalnog tiska. Tu se ponovno 
vraćamo na ready made i činjenicu da nije važno tko je snimio foto-
grafiju. Kod ovih prizora mene je fasciniralo da takvi nevažni kutevi 
svijeta – kao što je primjerice pod uz vrata u hodniku nečijeg stana, 
s odloženim cipelama, sa svim kućnim neuglednostima i nerepre-
zentativnostima – u jednom trenutku ulaze u fokus interesa i bivaju 
izloženi javnosti. Taj je aspurd dupliciran dodatnim apsurdom – da 
ta činjenica pokazivanja prostora nema nikakvog bitnog značenja, 
njegova slika u jednom trenutku naprosto prati i osnažuje vijest da 
se na tom mjestu dogodila nekakva nesreća ili zločin. Fascinira me 
činjenica da se fokus objektiva usredotočio na neko mjesto koje ni-
kad ne bi ugledalo svjetlo dana da nije bilo tog nekog konkretnog 
inicijalnog događaja. Druga činjenica je moj osobni pijetet prema 
neuglednosti nekog mjesta, možda stvar identifikacije koja je uvjeto-
vala da me stvar zaintrigira. U toj mješavini interesa postoji i likovni 
interes. Neki prizori imaju „metafizičku“ atmosferu, podsjećaju na 
slike Carràa ili De Chirica. Neki pak podsjećaju na impresionističke 
slike. Dakle, postoje neke slikarske reference, a u nekima od njih 

prepoznajem atmosferu vlastitih fotografija. U pojedinima ima hu-
mora, groteske, tragike pa čak i poezije. U prizoru „mjesto na cesti 
na kojemu je pronađena sumnjiva tvar“ možemo pročitati i subver-
ziju same novine u kojoj je objavljena ta fotografija, jer je slika po-
sve apstraktna i prosječnom čitatelju ne govori ništa. 
I.G.: Što se, ponovno u smislu prijenosa slojeva značenja, događa 
u ovim usvojenim radovima? Vidimo fotografiju i tekst, povremeno 
i ime fotografa. Preuzimate zatečeni prizor za razradu neke svoje 
ideje i prenošenjem u autorsku foto-grafiku to postaje vaš rad. Što 
se u tom prijenosu događa s dimenzijama originalne fotografije – s 
prostorom, vremenom, pogledom gledatelja? 
A.M.: Male fotografije iz novina prebacujem na puno veći format. 
Već u novini te su fotografije u dosta skromnoj rezoluciji, a pri tran-
sponiranju u grafiku i povećavanju struktura rastera im se dodatno 
raspada. No time slika dobiva neku pikturalnu draž. Ja još dodatno 
koketiram s grafičkim uzusima pa te otiske printam na ručno rađe-
nom papiru velike gramature, potpisujem ih olovkom... Primjenju-
jem otmjenu, artističku formu, baš zbog tog mizerabilnog motiva te 
mu na taj način pridajem određeni dignitet. A fotografija kada se re-
producira u nekom novom mediju dobiva novu auru. 
I.G.: Stvarate novi kanal u kojem gledatelj komunicira s prikazom. 
A.M.: Ja izoliram fotografiju iz novinskog konteksta, osamostalju-
jem i pretvaram u artefakt i motiv koji je sada apsolutno vrijedan 
promatranja i razmišljanja. Dodatno potenciram fokus koji je taj 
prizor imao i u novinama. 
I.G.: Kako biste mogli definirati poziciju iz koje nastaju vaši foto-
grafski radovi?
A.M.: Kod mene je granica između rada i ne-rada, ili doslovce ljen-
čarenja i produkcije vrlo varijabilna, tj. odražava jednu egzisten-
cijalnu nestabilnost. Rad se zapravo svodi na aktivnost pogleda i 
snimanje-potpisivanje. 
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Enes Midžić

Pierre Schaeffer, 1971

R. / H.: Specifičnost tvog rada je što si radio objekte i instalacije, i u 
njih unosio ideju zvuka, dok je sama fotografija uvijek bila prisutna, 
ali kao u nekoj pozadini. Kako je sve to počelo?
E. M.: To je dobro i meni jako zanimljivo pitanje jer nikad o tome 
nisam razmišljao. Ako sam nekad i govorio zašto sam to radio, da-
nas se toga ne sjećam. Moram se ponovno vratiti u to vrijeme. Kako 
si počela o tome pričati, tako su mi se vratile neke slike. Pa od toga 
je prošlo četrdeset godina. Umro je Tošo Dabac i nastala je jedna 
velika praznina. I na životnom i na emotivnom planu. Možda čak i 
više kod mene jer sam ostao izgubljen. Bio sam jako povezan s To-
šom, najviše sam vremena s njim provodio u ateljeu. Tako je odjed-
nom njegov atelje postao prazan i mi nismo znali što dalje. Pero i 
ja ostali smo sami. Trebalo je vidjeti što s ateljeom, a i što s nama 
samima. Onda smo počeli obrađivati ostavštinu. Pa smo se počeli 
baviti fotografijom drugačijom od one koju smo uz Tošu radili, po-
čeli smo eksperimentirati... Tu smo od Arsovskog, Picelja, Srneca i 
ljudi iz tog kruga imali veliki poticaj. Čini mi se da je dosta bitno 
što smo se inicijalno formirali u Tošinom ateljeu. To mjesto je za-
ista bilo ono što su nekada bili francuski saloni – salon suvremene 
umjetnosti. Bilo je tamo i klasične umjetnosti, od arhitekture nada-
lje. I svi su tamo dolazili, od mladih umjetnika, konceptuale pa na-
dalje. Sve se prožimalo. Tko nije dolazio u Tošin atelje, zapravo nije 
bio netko tko je imao značajnije mjesto u hrvatskoj umjetnosti. Ži-
veći u tom okruženju i s tim ljudima, mladom čovjeku se apsolutno 
otvore novi svjetovi.

R. / H.: Kakav je bio tvoj odnos prema Tošinim fotografijama? 
E. M.: Svakodnevno sam bio u kontaktu s Tošinim fotografijama, 
ali tu njegovu razinu nisam mogao dostići. Ali to me nije na taj na-
čin niti zanimalo. Ključni trenutak bio je kad mi se javila ideja da 
pokušam nešto drugo napraviti, a to je proizašlo iz moje nemoći. 
Ako bismo postavili pitanje „zašto je nastala Zagrebačka škola ani-
macije?“, odgovor bi bio da je nastala jer o tome nisu apsolutno ništa 
znali. Nisu zapravo znali kako stvari treba raditi, a ipak su došli do 
jedne fantastične stvari. A ja sam svojim neznanjem došao do nečeg 
sasvim drugog. Bio mi je bitan internacionalni krug umjetnika koji 
je prolazio kroz Tošin atelje. Tu si bili Vasarely i da ne nabrajam da-
lje. Morate znati da sam tada bio gimnazijalac i da mi se naglo otvo-
rio jedan svijet iz kojeg sam zatim izgradio svoj svijet. Gradio sam 
ga u toj posebnoj vrsti fotografije, koja me nije opterećivala. Nisam 
morao trčati okolo s fotoaparatom. Eto, ne bi znao više reći o tome.

R. / H.: Imam dojam kao da je u tvojim fotografijama pisutan as-
pekt dekonstrukcije. Je li to točno? 
E. M.: Interesirala me fotografija, ali nisam volio šetati uokolo s 
fotoaparatom. Sjedio sam u ateljeu, imao sam stol i resurse. Zapo-
čeo sam raditi slikovnice, neke vrste knjižica, jer me sama slika 
nije zadovoljila. Naprosto sam snimao fotografije u jednom konti-
nuitetu pa bi im zatim mijenjao redoslijed; na taj su način dobivale 
novi sadržaj. Radio sam i seriju autoportreta. Bilo je tu svakakvih 
fotografija. Neke su bile gotovo karikaturalne, a u nekima je bila 
snažno naglašena autoironija. Zanimali su me svi aspekti reflek-
sija, ili bolje rečeno onoga „kako želiš da te drugi vide“. U to sam 
doba radio seriju fotografirajući prozore kuće u Ilici koja se nalazila 



preko puta ateljea. Nastao je niz fotografija koji dokumentira neki 
život koji je postojao iza tih prozora. Ali to me nije zanimalo kao 
dokument i sadržaj, već kao forma i objekt kojemu oni daju novi sa-
držaj. Trodimenzionalni objekt iz kojega se mogu izvući slike skri-
vene ispod njih omogućava gledatelju dodatni sadržaj koji on sam 
kreira izborom redoslijeda kojim izvlači skrivene slike. Jednom sam 
snimio Picelja koji je imao muhu na glavi i od te sam fotografije na-
pravio objekt, malu kutiju. A kada bi netko otvorio tu kutiju iz nje 
bi izletjela fotografija muhe. Pa sam napravio jednu igračku – varku, 
neku vrstu kaleidoskopa. Bilo je važno gledatelja nagovoriti da pro-
viri kroz rupu dalekozora. A umjesto prizora sjeverne strane Ilice i 
Gornjega grada moglo se vidjeti Peru Dapca kako plazi jezik. Igrao 
sam se i transparentnim fotografijama, koje obrađene određenim ra-
sterom, pri superponiranju i pomicanju, stvaraju zanimljive uzorke 
moiré. Pokušao sam se igrati i s kaleidoskopom, ali ništa zanimljivo. 
Nisam bio dovoljno uporan, a bilo je još toliko ideja koje su se otva-
rale. Nije to bio nikakav smišljen umjetnički izraz, u smislu svjesne 
konceptualizacije nekakve umjetnosti. Meni je bilo važno da nešto 

oblikujem i svojim rukama – dati neki dodatni sadržaj, a ne obli-
kovati sliku samo aparatom i kemikalijama. Zanimali su me i tro-
dimenzionalni objekti, koji su bili kombinacija grafike i fotografije. 
Tako je nastala serija objekata s portretima Jagode Kaloper, pa Pi-
errea Schaeffera, pa objekti poput minijaturnih okretnih vrata u ho-
telima koja se pokreću puhanjem, na čije su plohe aplicirane slike u 
primarnim bojama koje u vrtnji aditivnom sintezom mijenjaju boju. 
To je kombinacija fotografije, mobila, objekta; fotografija koju ste 
mogli njihati, otvarati, prolaziti kroz nju. Mnoge su stvari ostale u 
skicama i maketama, a tada sam se okrenuo filmu. Konačno, na to 
me je Tošo za života potaknuo i usmjerio.

nih postupaka, koje sam u to doba radio u slikarstvu. No u isto vri-
jeme počeo sam uviđati neka ograničenja. Kod mene se javlja za-
nimanje za proširenje polja umjetnosti zajedno s primjenom raznih 
medija, pa tako i fotografije. 
S. K. R.: Na koje vrste ograničenja točno misliš?
M. M.: Pa mislim primarno na pitanje vremena. Htio sam uhvatiti 

Tri kvadrata na zemlji, 1977
36 koraka od „Podrooma“, fotosekvenca, dio serije, 1978

S. K. R.: Zanima me genealogija tvoje umjetnosti, pogotovo kada si 
sedamdesetih godina koristio paralelizam medija.
M. M.: Da, imam radove koji su na tragu procesualnih elementar-
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priču temporalnosti, jer procesualnost se temelji na kontinuitetu, a 
mene su zanimale stvari koje se razvijaju kao proces. 
S. K. R.: Znači, radi se o dvije paralelne umjetničke strategije? Jer, 
ako se ne varam, spomenuo si da ti slikarstvo zbog nečega nije bilo 
dovoljno. 
M. M.: Zapravo se radi o jednoj strategiji koja ima svoj svjesni dio, 
dok dio toga kao da izbija u pozadini, kao da je nesvjesno. I to se 
zbivalo paralelno. Recimo, radio sam na papiru, točnije na podlozi 
od papira palio sam vatru koja je ostavljala trag. Tada sam bio pod 
utjecajem rane grčke filozofije i njihove teorije o elementima koji su 
u osnovi svijeta. S druge strane oduvijek me interesirala struktura, 
mentalna konstrukcija kao model koji može pružiti uvid, zajedno 
s interesom za geometriju, ali ne u matematičkom smislu, već više 
kao jedna logički uređena cjelina. 
S. K. R.: Ritam vremenskih odmaka na neki se način ponavlja i 
u isječcima na prozoru čije su fotografije postavljene paralelno s 
onima sata. U kakvoj su vezi? 
M. M.: Da, to su paralelni procesi, jedan snimam a drugi ga prati. 
Nije baš egzaktno tako, ali otprilike sam se držao tog načela. Zatim, 
na primjer, imam više tabli fotografija s vatrom. U to sam doba ko-
ristio neke elementarne materijale. Radio sam na površini papira ili 
kartona. Želio sam evidentirati odnos vatre i vode. U ovom slučaju 
konkretno se radi o snijegu jer je u vrijeme snimanja bila zima. Sni-
jegom sam zatrpao karton i zapalio iznad njega vatru u nastojanju da 
se to područje koje sam zatrpao oslobodi. Dobio sam sekvencu koja 
ima i svoj nastavak – polje sam snimio još jednom, jer ranije nije 
bilo sasvim očišćeno od drugih materijala. Dobio sam jednu situa-
ciju koju mogu opisati kao trag, otisak izvedenog postupka. Mene 
tu ne zanima konačni proizvod, zanima me proces, događaj, vre-
menski slijed i energija vatre, koja ima karakter prolaznosti i svoju 
neponovljivost. 
S. K. R.: Zašto do procesualnosti dolazi u to doba, tko/što je bio po-
kretač? I kakva je bila klima koja je vladala? 
M. M.: Za mene su bila važna dva poticaja – Boris Demur, koji je do 

tad već nešto radio, i Documenta 1977. godine gdje sam vidio ne-
što slično. Isto tako u to sam vrijeme bio u Milanu te vidio Fontanu, 
Manzonija, a na Documenti sam gledao video, filmove umjetnika, i 
Beuysa. Nije to bilo isto, ali radi se o sintezi vremena. Pokušao sam 
stvar rastaviti na segmente, na procesualno. Klima je bila demisti-
ficiranje svih priča i kojekakvih proširenja ograničenog područja 
slikarstva i umjetnosti. Tražiti mogućnosti što šire. Mene su zani-
male različite forme, kao i procesualnost, a bio mi je važan i faktor 
vremena. U nekim mojim radovima (serija Vatra, 1977., Sunčani 
sat, 1977., radovi s linijama) vrijeme igra važnu ulogu. Recimo, ra-
ščlanjeno vrijeme i njegovi pojedinačni elementi, koji se prepoznaju 
ako se u njih gleda. 
S. K. R.: Što je imala fotografija, a nije imalo slikarstvo?
M. M.: Imala je procesualnost, tu vremensku preciznost, ali za ra-
zliku od filma mogla je segmentirati vrijeme. Film je u kontinuitetu 
i u njemu se gube ti izdvojeni trenutci. Kod fotografije imamo „tak-
tak-tak“, kao neki ritam. 
S. K. R.: Na koji način definiraš trenutke? Odabireš li ih intuitivno?
M. M.: Ne, sve je analizirano, postoje neke propozicije. Neke stvari 
su „ekspresivne“. Recimo, radio sam i land art radove koji su pove-
zani s različitim aspektima prostora i tajne logike prostornosti, s 
tim da je malo prije spomenuta geometrija u osnovi tog prostora. Na 
primjer, u radu Kvadrat zemlje iz 1977. označio bih polje metar na 
metar. Druga modificirana varijanta bila je u zimi 1981. gdje je prvi 
put primijenjeno ispitivanje značenja izraza „drugi put“. Markirao 
sam ga kolčićima. 
S. K. R.: Ali ovdje ima i elemenata enformela, zar ne? 
M. M.: To označeno polje sam aranžirao, slikovito rečeno. Ali to „aran-
žiranje“ donosi još jedan element koji mi je bio važan – materijalnost,  
interes za materijalno. A ovdje je to dosta jako prisutno, ta materija. 
S. K. R.: U prenesenom značenju enformel se, kao i procesualnost 

– bavi specifično nekim segmentima vremena, i oba su pristupa eg-
zistencijalna u karakteru. Posjeduje li procesualnost tvog rada bilo 
kakav egzistencijalni predznak? Recimo, pokušaj određivanja pozi-



cije trenutka, ili jedinstvenost razdvajanja trenutka da bi ih se osvije-
stilo. Ili je riječ o pokušaju mehaničkog bilježenja?
M. M.: Misliš na ekspresiju? Pa da, postoji jedna simbolika. Osim 
toga, ja sam pokušao biti koliko-toliko na neki način egzaktan, ali 
normalno je da je simbolika prisutna. 
S. K. R.: Svoje radove si sve sam fotografirao?
M. M.: Da. Ti radovi su povezani uz kadar; a on se kod mene rano 
pojavljuje – kao okvir ispoljavanja ograničenja, postupka izdvajanja, 
prisvajanja i označavanja prostornog elementa i polja vidljivosti. Po-
slije sam ga posebno koristio u kontekstu specifičnosti analogne fo-
tografije. Recimo, spomenut ću jednu od izvedenica – napravio sam 
u papiru izrez Leica formata, 35 mm, onaj klasični odnos 2:3, i onda 
sam s tim radio različite stvari. A to znači u različitim svjetlosnim 
uvjetima osvjetljavao sam ili papir ili objekt koji se nalazio iza pa-
pira i vidio se unutar tog izrezanog Leica-kadra. Pratio sam odnos 
od bližeg prema udaljenijem. 
S. K. R.: Zanimljive su fotografije koje nastaju u prigodama happe-
ninga, njihove nesavršenosti, primjećuju se pomaci koji djeluju ne-
sigurno, kao da proizlazi iz života a ne precizne, prethodno iskon-
struirane ideje. 
M. M.: Uvjeti često nisu bili savršeni, ali to je ispalo dobro. Postoji 
jedna serija gdje sam konstatirao svoju prisutnost, točnije – prisut-
nost teksta. Označavao sam da je tekst pisan na zidu, podu i prozoru 

– radi se o tri karakteristična tektonska elementa. Uz njih ide i ze-
mljopisna karta Hrvatske na kojoj su točno označene pozicije gdje 
sam to snimio. Na neki način taj je rad sličan fotografijama sata, ali 
ovoga puta struktura nije strogo racionalna, nego je prisutan element 
slučajnosti. Znači, slučajno sam se našao u tom prostoru, u prvom 
prostoru smo stanovali kao podstanari, pa je slijedila međufaza i na 
kraju kuća gdje i danas živimo, a sve je snimljeno u jednom rela-
tivno kratkom vremenskom rasponu od četiri mjeseca. 
S. K. R.: Kod tebe su ključne teme teritorij, koji može biti intimna, 
privatna sfera sobe ili vanjski prostor, i vrijeme, konkretni satovi i 
brojke kojima označavaš vremenske odsječke. 

M. M.: Da, a označavam i sebe, to se odvija paralelno. Recimo, u 
jednom sam radu označio početni kvadrat područja metar na me-
tar, zatim sam označio kvadrat 20 x 20 metara i na kraju 100 x 100 
metara. Označavao sam kolcima i gipsom. To nije land art, čišće 
je, nema presije, barem se meni tako čini. Više se radi o nekakvom 
osvajanju prostora ali i širenju u prostor, ekstenziji. U tom je radu 
vidljiv odnos između minimalnog i maksimalnog i moje iskustvo 
prostora označavanjem. Snimao sam iz raznih pozicija, išao sam u 
te točke i snimao one nasuprotne. Za to je bilo potrebno napraviti 
rešetku da bi se to vidjelo.

S. K. R.: Zanimljivo je da se uvijek koncentriraš na fiksni okvir, a 
ne ideš u beskonačno. Usredotočen si na određeni mikroprostor bez 
obzira je li on velik 1 ili 100 metara. 
M. M.: U ograničenom prostoru važno mi je bilo da je on uvijek vi-
zualno dohvatljiv, i u njemu propitujem odnos subjekta i ambijenta, 
kao na primjer u radu Tri odnosa: tijelo – ambijent. Oni su svi pove-
zani na neki način. Odnosom tijela u ambijentu sebi sam postavio 
pitanje između vizualnog i taktilnog; točnije taktilnog koje ovisi o 
ekstenziji tijela i vizualnog dohvata. Sve što je unutar sto metara još 
je uvijek vizualno dohvatljivo, ali mjere od stotinu metara su krajnje 
mjere vizualne dohvatljivosti, recimo to tako. Postoji serija fotogra-
fija odnosa tijelo – ambijent, što sam izveo u PM-u, ali nisam imao 
ambicije da budem performer. U toj akciji riječ je baš o dohvatlji-
vosti prostora – postoji prostor koji je obilježen ili označen mojim 
tijelom, mojim krajnjim točkama koje mogu taktilno dosegnuti. To 
je odnos vizualnog i taktilnog. 



Bez naslova, 1973–1974–1975

S. K. R.: Fotografije iz ove serije, objavljene u Spotu, nastale su za 
vrijeme studija, ili su bile priprema za studij? Vidim da si ih već tada 
radio u punom formatu. 
I. P.: I prije Akademije radili smo puni format, a i na Akademiji su 
tražili od nas da radimo fotografije u punom formatu. Jedan dio ove 
serije snimljen je za vrijeme studija na Akademiji dramskih umjet-
nosti koju sam upisao 1974., dvije su sigurno iz te godine – Ruke i 
Stepenice. Te sam godine na Akademiji snimio stepenice koje su vo-
dile u montažu, a Vrata su iz 1973., ona su snimljena u studentskom 
domu u kojem sam tada živio. 
S. K. R.: Radio si ih u dva različita formata. Koji ti je draži? 
I. P.: Vjerojatno ovaj manji, intimniji je, onaj veći (30 x 40 cm) ne-
kako nije funkcionirao. Postoji još nešto – mi smo tada radili na lo-
šim materijalima, bio je to uglavnom ORWO, tek sam nakon 80-ih 
počeo raditi na Kodaku. Ta se razlika u materijalu vidi, i ona je vrlo 
važna. Tehnologija je bitna. Uzeli smo to kao prednost, a ne kao ne-
dostatak. Nismo se dali. Pretjerivali smo. Kad bi nekom „normal-
nom“ fotografu ove snimke došle u ruke, on bi vjerojatno poludio, 
jer u nekom normalnom materijalu moraš imati crne tonove, bijele 
tonove, polutonove, a ovdje se radi o redukciji. Na ovoj ruci nema ni 
kože, nema ništa. 
S. K. R.: Je li ta redukcija nastala pri razvijanju, ili je ona rezultat 
rasvjete i načina snimanja?
I. P.: Redukcija je već sam materijal. Mi smo slabo znali razvijati u 
to doba, i tada nismo pridavali osobitu pažnju razvijanju. Kasnije se 
to promijenilo. Zapravo sam volio biti u laboratoriju, ali do toga je 

došlo poslije. No nisam volio da je previše pedantno, što u fotograf-
skom poslu može biti velik minus. To je moglo proći u novinama. 
Važno je spomenuti da sam koristio tvrdi papir na kojem sam razvi-
jao fotografije. Na taj način sam pomoću materijala – papira – po-
tencirao redukciju viška. Jednostavno sam želio naglasiti kontrast i 
eliminirati tonove koji bi se pojavili da sam radio na finijem, osjet-
ljivijem papiru. 
S. K. R.: Redukcija ima veze s atmosferom koja je tada vladala? 
I. P.: O redukciji je Putar pisao u tekstu objavljenom u Spotu, kad je 
pisao o tome kako se riješiti suvišnih detalja. Imali smo ograničena 
sredstva u fotografiji – htjeli smo pronaći način kako se riješiti viška. 
S. K. R.: Iza njih ne postoji narativ, one ne upućuju na priču ili neko 
dodatno značenje?
I. P.: U tom trenutku se nije radilo o tome. Danas možemo govo-
riti da postoji nekakav vizualni nazivnik, ali primarno se radilo o 
višku detalja koje smo željeli izbjeći. U slikarstvu možeš napraviti 
što god želiš, ako imaš dobru ruku, a platno može biti i prazno. U 
vezi s ovim radovima, barem sam tada tako razmišljao, nastojao 
sam riješiti problem vađenjem dijela stvarnosti uz pomoć kamere. 
Neke stvari su dobre i odgovaraju toj ideji, a neke su višak. Oštrine, 
neoštrine, kontrast, mnogo je elemenata koje je moguće koristiti, ali 
mi to tada nismo imali. Recimo, rasvjeta, umjetna, kontrolirana. S 
time nismo mogli kreirati, pa sam stvarao na ovakav način, da bih 
postigao to što sam želio. Neke se stvari mogu postići u laboratoriju, 
ali ovdje to nije bio slučaj. 
S. K. R.: Zanimljivo je što ove fotografije funkcioniraju kao serija, 
iako nisu snimljene u kontinuitetu, nego tijekom duljeg razdoblja. 
Godina dana je razmak koji nije moguće zanemariti.  

Razgovor vodila 
Sandra Križić Roban, 
25. travnja 2011.Ivan Posavec



I. P.: Točno se vidi kako se ta stvar razvijala. 
S. K. R.: Koja je bila prva? 
I. P.: To se je teško sad sjetiti. Ogledalo – ne vidi se moj odraz u 
njemu, izoštrio sam na sebe i zapravo me zaokupila ta forma, odnosi. 
Nije bilo literature, nije bilo ničeg, informacije o svemu tome što se 
ticalo fotografije bile su oskudne, a danas je to teško shvatiti. Posto-
jala je Američka čitaonica u kojoj su bila Lifeova izdanja o fotogra-
fiji, koja su se bavila nekim nevažnim stvarima. 
S. K. R.: Vjerojatno je većina toga bila na tragu Steichenove škole, 
zatim američke reportažne i dokumentarne fotografije. 
Da, upravo to. Bavili su se arhitekturom, davali praktične savjete o 
snimanju. I pokazivali primjere kako su snimali neke situacije. Mo-
ram spomenuti Fotoklub Zagreb, jer drugog mjesta nije bilo. Mi smo 
stvar pomicali prema Akademiji, i od Akademije natrag. U klubu su 
bili neki poznati likovi, tamo sam upoznao Pavića, Medara, ali ni-
kad Tošu Dapca. I neke ljude koji su danas uglavnom nepoznati, Mi-
tju Komana, Vladu Solaričeka, Dumančića, Branka Marinkova, koji 
je bio vrlo zanimljiv autor. Oni su bili amateri i članovi Fotokluba u 
kojem su razmjenjivali iskustva. Nisu to bili autori u smislu „autor-
ske fotografije“, više se radilo o zanimljivim fragmentima, bljesko-
vima. Zatim je bio zanimljiv mariborski krug. 
S. K. R.: Da, tamo su djelovali osobito zanimljivi autori, Ivan Dvor-
šak, na primjer. U Spotu su bili više puta predstavljeni, a izložba nji-
hovih radova putovala je po Jugoslaviji. 
I. P.: To su bili zanimljivi autori, koji su na mene ostavili ozbiljan 
utjecaj. Vidio sam ih u Spotu i na nekim izložbama. Za mene je osim 
toga bio vrlo važan Mića Bašičević, iako ne znam zapravo gdje smo 
se upoznali. On je sjedio u maloj prostoriji u Habdelićevoj (uprava 
Galerije suvremene umjetnosti, op. ur.) u kojoj nas je primao. Tamo 
sam upoznao Trokuta i ostale. Sad više ne znam kako sam došao do 
tih ljudi. 
S. K. R.: Osim Fotokluba, svakako je bila važna Galerija suvremene 
umjetnosti. Sjećaš li se prvih kontakata, kako si upoznao ljude iz 
tog kruga? 

I. P.: Ne znam više, odlazio sam na izložbe. Mitja Koman je bio 
član Fotokluba i bio je grafički urednik Spota. Očito je on Putaru 
rekao za nas, jer svi mi s Akademije odlazili smo u Fotoklub. On 
je na jednom sastanku pričao o nama. Putaru sam donio fotografije 
pod rukom, mislim da je sjedio u Zbirci Kljaković u tom trenutku. 
Njemu se jako svidjelo to što je vidio i postali smo prijatelji. I s Ba-
šičevićem isto tako. Moj prvi kontakt sa Suvremenom nije bio preko 
Putara, nego preko Bašičevića, i zato mi je on posebno važan. Od 
fotografija koje sam mu donio odabrao je nekoliko komada i pitao 
me da li bi ih poklonio Galeriji. I ja sam rekao da, naravno, kako ne! 
Otišao sam doma i napravio nove, bile su u nekom bedastom pas-
partuu, i donio ih Boži Becku, koji je bio jedan od najvažnijih igrača 
tamo i koji je cijelu situaciju u Galeriji čuvao od politike.  
Više se ne sjećam jesam li nosio svoje fotografije sam, ili je Mitja 
rekao da svi donesemo svoje radove. I kad je to Putar vidio, rekao 
je da će nešto s tim napraviti. Zatražio je da napišemo nešto o tome, 
pa su neki pisali pjesme, a ja se ne sjećam jesam li nešto napisao ili 
ne. Tako je Putar rekao da bi volio napraviti tekst o meni. A Baši-
čević mi je dao dobre motore. Ne znam zašto me Putar izdvojio od 
ostalih. Možda sam imao najveću zalihu, bio sam najbliži fotogra-
fiji. Kad danas gledam te fotografije, primjećujem da se na njima 
ne vidi ruka, po tim fotografijama nisam previše radio, namjerno je 
uzet tvrdi papir da se postigne redukcija. 
S. K. R.: Što stoji iza te redukcije? 
I. P.: Putar je sa mnom razgovarao, jer je to bio način kako je pisao 
tekstove. U razgovoru spomenuo je redukciju, sjećam se da sam mu 
rekao da me muči taj višak na fotografiji, višak informacija, poda-
taka koji su nekad korisni, a nekad ...
S. K. R.: Spominju se pitanja egzistencijalizma, pa me zanima do 
koje si mjere bio svjestan što se događa s medijem, što on govori, 
posreduje, prenosi? Čini mi se da je taj niz pitanja koje je Putar spo-
menuo važan. A i atmosfera tog vremena bila je važna. Je li ona na 
bilo koji način utjecala na tebe? 
I. P.: Ne znam, teško mi je to reći. Poslije smo se poigravali sa sim-



bolima, Partijom, jednoumljem. Koliko sam bio osviješten snima-
jući ove fotografije? Mislim da je to bila borba samoga mene sa 
sobom. 
S. K. R.: To su prizori koji su vrlo samotnjački. 
I. P.: Da, apsolutno točno. Ja sam takav tip, tek sam poslije naučio 
komunikaciju. S nekim sam ljudima vrlo povezan i te nas nevidljive 
veze drže godinama, makar se ne slagali u mnogim stvarima. Puno 
puta bio sam u konfliktu s Gotovcem, Vesovićem; svi smo mi po-
djednako nesretni likovi, najvjerojatnije. Je li nesreća dobra podloga, 
ne znam. Nisam nikad ozbiljno stao na noge, uvijek sam imao muku, 
stegu. Ne znam jesu li ove fotografije sloboda. 
S. K. R.: Teško je reći, možda je sloboda u pogledu. Već sama činje-
nica da su bile prepoznate u to doba dalo ti je tu slobodu. 
I. P.: Mislim da si to odlično primijetila, da su to samotnjački pri-
zori. Baš su takvi, imaju neku muku. 
S. K. R.: Interpretacija je uvijek problematična. Ne mogu zanema-
riti trenutak kad su snimljene, ne mogu vjerovati da netko tko ima 
senzibilan pogled ostaje distanciran od onoga što se događa. Osjećaj 
ugroženosti od politike, neimaštine, izolacije. Ne bih željela krenuti 
u krivom smjeru, pa bih htjela osvijestiti tvoju poziciju. 
I. P.: Ako išta mogu osvijestiti, onda je to ono što si i sama rekla. 
Prvo je to bila eliminacija viška, i zatim osamljenost koja me odu-
vijek prati. A čini mi se da je to onda bilo žešće nego što je danas. 
S. K. R.: Redukcija je karakteristika tvojih radova, bez obzira na 
povod ili temu. Zamjećujemo je i kod fotografija snimanih za novine 
i časopise, kao i kod onih koje si radio „za sebe“. No u ovim snim-

cima nema duhovitosti, ironije kao kod ostalih tvojih radova. 
I. P.: Ironija nije bila samo na političku situaciju, nego i na frendove, 
život općenito. Mislim da si dobro primijetila da se radi o vremenu 
nesnalaženja, nekomuniciranja. Ovo je jedini način kako sam s ne-
kim mogao komunicirati, i to je bila moja ponuda na koju su se neki 

„zakačili“, iz čega je nastala neka veza. 
S. K. R.: Je li ti iskustvo s ovom serijom fotografija na bilo koji na-
čin koristilo u kasnijem radu? 
I. P.: Pa da, treba znati kako je došlo do odabira. Nisam sto posto 
siguran da bi ih danas selekcionirao na ovaj način, što je možda za 
mene jedan minus. Ali treba biti maksimalno pošten. Ne znam ko-
liko je to bio moj odabir, a koliko Putarov, teško je to danas reći. Da, 
bilo ih je više, samo moram pronaći te fotografije. Jer ovo nije se-
rija, a ipak je serija.

Davor Sanvincenti
Razgovor vodila 
Ivana Hanaček, 
travanj 2011.
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I. H.: Fotografiju Versus snimio si s osamdesetdvije godine starim, 
odavno odbačenim fotoaparatom i na filmu isteklog roka trajanja. I 
mjesto na kojem je fotografija snimljena izmaknuto je: obala Save, 
put prema zagrebačkoj tržnici rabljene robe Hrelić i iz nje. Možeš li 
pojasniti misao „ciklusa“ koji je čitljiv na nekoliko razina u ovome 
radu?
D. S.: Zaobljenost procesa ispituje i potiče dijalog s antropologijom 
medija, tragajući za istim takvim procesom i u socijalnom krajoliku. 
Istrošeni i odbačeni materijali bivaju vraćeni u nove ambijente, na-
dopunjeni novim značenjem.
I. H.: Socijalni aspekt fotografije nije nevažan, fotografiju si na-
zvao socijalnim pejzažem. Možeš li pojasniti odnos čovjeka prema 
dvama toposima – prirodi i tehnologiji – kojima se ovdje baviš?
D. S.: Čovjek je os procesa. Na fotografiji Versus on je na putu 
prema gradu/industriji, istom onom gradu koji je daleko od sebe od-
bacio prirodu. Grad je u punom pogonu dok priroda miruje na su-
him granama. Njegova pozicija i  koračanje ispod krošnje stabla na-
glašava pripadnost ljudskom životnom izvoru, prirodi kao vječnom 
ambijentu, te je suprotstavlja krhkoj ali suvremeno jakoj tehnologiji.
I. H.: Iako su video Rijeka i fotografija Versus dva zasebna rada, 
dvije zasebne cjeline, zanimljivo mi je kako jedan iz drugog proi-
zlaze: spajaš statični aspekt tzv. flusserovske „tehničke slike“ s di-
namikom videa. Čitljivi su parovi: statično – dinamično, početak 

− kraj... 
D. S.: Fotografija Versus bila je „proširena“ prilikom 50-minutne 
strukturalne improvizacije održane u Landesmuseum Joanneum 
u Grazu u suradnji s austrijskim suvremenim kompozitorom elek-
tronske glazbe Christianom Fenneszom. Kao pojedinci, svatko u 
svojem mediju, propitivali smo spomenute dualnosti, poistovjeću-
jući se s izoliranom prisutnošću čovjeka s fotografije. Ulazeći u izo-
lirane raspadajuće strukture fotofilma, kroz živi medij gledatelji su 
bili uronjenji u pretapajuće ambijente, tekuće kontemplativne pro-
store. Takav način izvedbe omogućio je dužu ekspoziciju te gleda-
teljima vremenski prostor u traganju k ontologiji audiovizualnog 
pejzaža.
I. H.: Razmišljaš li ikada o mediju fotografije, polaziš li od fotogra-
fije same? Iznenadila te moja sugestija / molba da iz svog opusa iz-
dvojiš radove vezane uz taj medij.
D. S.: Većina mojih videoradova upravo nastaje iz medija foto-
grafije. „Statična“ bilješka pokreta misli neizbježan je dio svakog 
procesa.

Edita Schubert



Edita Schubert (1947.-2001.) svoj je posljednji realizirani ciklus Ho-
rizonti izložila 2000. godine. Na žalost, ovom prilikom nismo u mo-
gućnosti izložiti ga u Cameri Austriji, jer radi se o seriji čije dijelove 
nije moguće razdvojiti. Izvedeni krajnje jednostavno, obostranim 
lijepljenjem fotografija na dugačke i uske kartone, potom svinute u 
obruče što su uz pomoć tankih, nevidljivih plastičnih nîti bili obje-
šeni o strop prostorije, radovi su se nalazili u očištu promatrača koji 
su ih mogli gledati izvana te krećući se unutar obruča. Na fotografi-
jama su pejzaži te odabrana mjesta unutar gradova gledani iz pozi-
cije gdje je nalazila umjetnica, okrećući se oko sebe i snimajući. Ka-
drovi nisu spojeni savršeno, oni ne simuliraju panoramske isječke 
koje nastojimo obuhvatiti jednim pogledom, bez ponavljanja i za-
državanja na nekoj od pojedinosti. Iz današnje perspektive, oni po-
sjeduju enigmu njezina sjećanja, oni upućuju na nevidljivost snimke 
kao fotografskog označitelja. Fotografija je, kako je zapisao Barthes, 
hlapljivo svjedočanstvo; možda je autorica stoga čitav niz radova 
koje je izvela u tom mediju skrivala od gledatelja, podsvjesno osje-
tivši prirodu fotografije. Poput Nürnberga, na primjer – drvenih ku-
tija čiju je unutrašnjost oblijepila nizovima fotokopiranih reproduk-
cija. Dürerovo crtaće pero i posljednja kuća u kojoj je živio do smrti 
1528. godine nikad nisu bile izložene. Nismo s autoricom iskomu-
nicirali ovaj rad; ostao je skriven i nepoznat, nastao u vrijeme dok 
je “administrativno obrađivala predmete”, kao za kartoteku, sortira-
jući ih zbog lakšeg snalaženja. I Nürnberg je, poput mnogih njezinih 
drugih djela, neodvojiv od biografije u smislu društveno-kulturnog 
konteksta unutar kojeg se konstituirao identitet umjetnice. Zajedno s 
nizom drugih fotografija iz raznih etapa njezina života koje je ume-
tala u epruvete i laboratorijske posudice, ili ih je fotokopirala i na-
knadno bojala te na taj način postigla razlikovanje između uhodanih 
smjerova kretanja, Edita Schubert često je izlagala svoju biografiju i 
svoju privatnost. Izlazila je iz zatvorenog (i samo donekle sigurnog) 
galerijskog prostora u onaj javni. Jednostavnim, u izrazu skromnim 
gestama obznanila je svoje postojanje, pokazujući detalje svog pri-
vatnog prostora bez da je pritom dovela u pitanje osobnu intimu. 

Nürnberg, 1977

Crtež Edite Schubert, skica postava za izložbu u 
Galeriji Križić Roban (3.−14. 7. 1999.). 

Edita Schubert, Leonida Kovač, Ana Opalić 
Inserti iz materijala za nedovršeni film EDITA 
Snimljeno u Zagrebu, lipanj–srpanj, 2000.

Inserte iz materijala za film možete pogledati u sklopu dokumentar-
nih filmskih i video priloga.



Izvađeni iz gomile, 1976
Samoće 2, 1976
100 % fotografska kujiga, 1976
Pod istragom, 2010

S. K. R.: Roland Barthes je smatrao da jedino fotografija posjeduje 
moć prenošenja doslovne obavijesti a da je ne oblikuje uz pomoć dis-
kontinuiranih znakova i transformacijskih pravila. Do koje mjere tvoje 
fotografije prenose doslovne obavijesti, ili je za njihovo razumijevanje 
potrebno prodrijeti u određeni sustav znakova koji pomažu upoznati  
gledatelje sa širim kontekstom osobnog, iskustvenog polja?
M. S.: Fotografija je za mene određeni sustav znakova. Taj sustav 
određuje osoba koja snima ili režira fotografiju. 
S. K. R.: Izvađeni iz gomile, kao i Ljudi s vrećicama, Ađo voli Stipu 
i mnogi drugi radovi realizirani u mediju fotografije imaju političku 
poruku koju je važno pročitati. Iako fotografija pruža mogućnost vi-
zualizacije poruke, one kod tebe ipak nisu istaknute na izravan na-
čin. Imam dojam kao da u mnogim drugim radovima direktnije ko-
mentiraš (recimo, radovi koji se temelje na riječima), dok u fotogra-
fiji mnogo toga ostaje u suptilnim značenjskim slojevima do kojih je 
potrebno postupno doprijeti. Je li to točno? 
M. S.: Nije, jer jezik je isto tako vrlo kompleksna i komplicirana 

„pojava“. Neke ideje se mogu realizirati pomoću fotografije, neke u 
kolažu, neke u jeziku... S različitim idejama se pristupa fotografiji. 
Sloboda kretanja unutar medija fotografije za mene je bila važna i 
još je uvijek važna.
S. K. R.: Postoji mnogo različitih termina koji opisuju „drugu“, 

„novu“ fotografiju – fotografiju kao medij umjetnika, fotografiju 

umjetnika, fotografiju kao umjetnost, i tome slično. Bez obzira za 
koji se termin odlučimo, važno je osvijestiti osobitost onoga što je 
bilo novo. Kako bi ti definirao ono što ste vi umjetnici, koji ste pose-
gnuli za tim medijem, željeli postići? Koja je karakteristika fotogra-
fije tebi bila zanimljiva, i za koju vrstu radova si je koristio? 
M. S.: Što smo željeli postići? Komunicirati različite ideje i stavove.
S. K. R.: Neke radove snimaš kao zasebne fotografije, dok drugi 
funkcioniraju kao sekvence. Sekvence imaju semantičku strukturu, 
pa me zanima na koji si način donosio odluke o konceptu pojedinih 
radova. Jer kod tebe zasebni snimci nisu dokumenti objektivnog 
stanja, a ni sekvence ne možemo shvatiti kao „subjektivne iskaze“. 
M. S.: Mislim da nema razlike, sve su to subjektivni iskazi, samo 
različito strukturirani. U sekvencama sam primjenjivao različite 
dramaturgije, što sam naučio radeći filmove. 
S. K. R.: U svojoj praksi koristiš se i fotografijama koje su snimili 
drugi autori. Pritom ne mislim na radove koje je prema tvojim za-
mislima i uputama snimio netko drugi, nego na one preuzete iz no-
vina i slično. Zanima me proces odluke o korištenju i zatim kolaži-
ranju. Jednom si rekao da su novine kolaži, a najveći dio „preuzetih“ 
fotografija dolazi iz novina. Ima li to ikakve veze, i možeš li opisati 
razlike između procesa odlučivanja koji su doveli do tih radova?  
M. S.: Gledajući i čitajući novine dolazio bih do određenih ideja i 
tema i onda bih izrezivao fotografije ili naslove iz novina i to složio 
u određene cjeline, tj. radove. Fotografije su birane prema sadržaju, 
a ne po tome kako su snimljene, na primjer, serija fotografija poli-
tičkih sastanaka, itd. 
S. K. R.: Elementarni i analitički postupci karakteristični su u sli-
karstvu 70-ih godina, no kritika ih spominje i kod fotografije. Serija 

Razgovor vodila 
Sandra Križić Roban, 
ožujak 2011.Mladen Stilinović



100 % fotografija spomenuta je u kontekstu elementarne fotografije, 
a na tom tragu možemo komentirati i tvoju autorsku knjigu s izre-
zanom sredinom istog naslova. Zanima me što je po tvom mišljenju 
bilo elementarno u tom postupku, i nije li proces uključivanja oko-
line u vidno polje, zajedno s okvirom „fotografije“, tj. fotopapira, 
sintetskog, a ne analitičkog karaktera? Jesi li tim radovima preispi-
tivao funkcije pojedinih elemenata fotografije ili se radi o nečemu 
posve drugom? M. S.: Ta knjiga uključuje elementarne procese, ali 
i parodiju i kritiku tih procesa. 
S. K. R.: Jesu li tvoje fotografije odrazi koncepta realnosti, ili odrazi 
tvoje (subjektivne) realnosti? 

M. S.: Svakako to je subjektivni odnos prema realnosti.
S. K. R.: Rad Spavanje okarakterizirao si kao fotografiju, iako je 
često smatran performansom. No, kako si sâm spomenuo, „perfor-
mans je nešto javno“. Koliko ti je važna intimna sfera koju fotogra-
fija može posredovati – ona „pušta“ određen događaj pred javnost 
nakon što se dogodio. Kakav je tvoj odnos prema dokumentaciji – 
fotografiji kao dokazu akcije, happeninga, performansa? 
M. S.: Važno kod dokumentacije je jednostavnost i preciznost. Što 
se tiče serije fotografija Umjetnik radi ili Odnos noga kruh nisam 
imao potrebu da to javno izvedem. Poslije performansa što ostaje? 
Ostaje fotografija ili film (video).

zaustavljena je.
Ovo ostvarenje mijenja redoslijed percepcije koji običavamo 

smatrati konvencionalnim pri stvaranju umjetničkog djela. To djelo 
ne potječe od zamisli, ideje koju treba formirati, iz nje stvoriti ma-
terijalno djelo, artefakt. Ono nije ideja koja iz mentalne percepcije 
treba omogućiti predodžbu i stvoriti fizički objekt, već djeluje su-
protnim pravcem; iz postojećeg oblika stvara imaginaciju. 

Osim toga, ono uključuje trajanje, poput filma, ali zaustavljenog, 
poput slike koja je zaustavljena, poput vremena koje je stalo, poput 
ekscesa. Izložak postaje upravo taj eksces, zaustavljena situacija, 
odsutnost, ono čega nema, negativ.

Dijalog se stvara između tekućeg i zaustavljenog vremena: teku-
ćeg koje je pretprošlo vrijeme, iskustveno vrijeme, ono čijom smo 

Prekinute igre, 1993

Prekinute igre iz 1993. uvode u stvaranje umjetničkog djela i po-
kreću drugačiju narav percepcije. Djelo nije ni pronađeni pred-
met, ni ready-made, ono nije predmet iz stvarnosti, ono je naprosto 
stvarno, smješteno je in situ te ne postoji intervencija bilo koje vr-
ste koja bi od stvarnog predmeta činila umjetnički, osim samo i is-
ključivo detekcije, anticipacije, mentalne izolacije, dakle percepcije.
Prekinute igre sastoje se od vanjskog, ravnog apsidalnog zida dubro-
vačke katedrale. Lezene zida završavaju pod kapitelima u čijim su 
reljefima zaglavljene teniske loptice. Ovdje su djeca običavala igrati 
tenis. Kako se zbog rata uobičajeni život prekinuo, djeca su sklo-
njena, igre koje su postojale prekinute su, dinamika koja je postojala 

Slaven Tolj
Insert iz knjige Janka Vukmir, 
Perceputalna umjetnost – 
Slaven Tolj, SCCA – Zagreb i Meandar, 
Zagreb, 1997. 



percepcijom naučili svo vrijeme anticipirati, i zaustavljenog, proš-
log, ekscesnog vremena koje vodi dijalog i s budućim vremenom, 
onim koje praktički započinje svoje kretanje u času konstitucije 
djela, u trenutku percepcije.

Ovo djelo nije realizirano u fizičkom smislu, premda ima svoju 
fizičku formu, a ideja mu nije ishodište, nego rezultat forme. Tome 
djelu povijest umjetnosti ne traži prethodnicu, već ona djela koja će 
iz njega proisteći, „jer konvencije umjetnosti proizlaze iz umjetnič-
kih djela.“ 

Isključivo izolacijom ideje konstituira se percepcija fizičkog 
oblika, djelo umjetnika, a istodobno izolacijom i detekcijom fizič-
kog oblika publika percipira ideju. 

Detekcijom detalja i njegovom mentalnom izolacijom, na zidu 
dubrovačke katedrale, dakle u već materijalnoj formi, izblijedjelim 
teniskim lopticama koje su zaglavljene u listovima kapitela tamoš-
njih pilastara, pred promatrača se postavlja djelo koje nije nastalo 
procesom formiranja tijela koje će publika percipirati, pred publiku 
se postavlja percepcija sama. U stvarnosti utemeljeno i stvarnošću 

predstavljeno, ali fizički nematerijalno djelo. Izložak je percepcija, 
a materijalna je samo stvarnost.

Toljev je izbor predmeta utemeljen u detekciji pojedinih situacija, 
a ne predmeta, pa se time pobija mogućnost da oni budu prozvani 
pronađenim predmetima, da budu u pravom smislu objet trouvé, jer, 
osim svega, oni nisu pronađeni, nego su prepoznati, percipirani. Ta-
kođer, oni poruku prenose drugačijom metodom nego ready-made, 
jer ne mijenjaju svoje značenje. I premda Toljev rad podliježe kon-
ceptu, on nije primarno konceptualno djelo. Postupak kojim se služi 
je neposrednost prijevoda, „immediacy of translation“, jer napušta 
složenost ljudskih postupaka, daje im jednostavnost esencijalnog; 
napušta dijalektiku, bez povratka iza onog što je odmah vidljivo, 
organizira svijet bez kontradikcija, potpuno je otvoren i giba se u 
očitome, uspostavlja jasnoću, a stvari počinju značiti nešto same 
po sebi.

G.T.: U tom periodu pokušavao sam dobiti status samostalnog 
umjetnika. Bilo je dobro da takva mogućnost postoji. Meni moja 
mama nije vjerovala da će mi kad završim Akademiju i prijavim se 
na ZUH već od prve samostalne izložbe ići staž i socijalno. Njoj je 
to bilo neshvatljivo, ona je čitav život radila... To su bile dobre strane 
statusa slobodnog umjetnika. Isto tako, postojali su ateljei koji su 

Četiri kuće s Rokovog perivoja i jedna u blizini, 1976–1977

H. / R.: Zanimljiv mi je rad iz 1977., provala u prazan stan koji je 
trebao postati atelje, a nalazio se u kuli Lotrščak. Možete li nešto 
konkretnije reći o egzistencijalnim uvjetima u kojima je živio mladi 
umjetnik 70-ih godina u Jugoslaviji? 

Goran Trbuljak
Razgovor vodile 
Ivana Hanaček 
i Sandra Križić Roban, 
veljača 2011.



dodjeljivani umjetnicima pa sam 1976.–1977. aplicirao za dodjelu 
ateljea i naravno da nisam prošao. Ni danas ga nemam. Tako mi je 
tada ta tema ateljea postala zanimljiva. U stanu u kuli Lotrščak je 
tada stanovao gospodin Novosel koji je istovremeno bio biljeter u 
Galeriji suvremene umjetnosti. Od njega sam saznao da svaki dan 
nešto prije 12 u njegov stan dolazi čovjek koji točno u podne puca iz 
topa. Meni je to bilo zanimljivo (htio sam napraviti neki film o tome, 
ali nisam dobio pare). Zatim mi je rekao da se mora iseliti iz Lotr-
ščaka jer će u tome prostoru biti ateljei. Istovremeno je galerija u ko-
joj sam htio napraviti izložbu, Galerija Nova na Zrinjevcu, koja se 
nalazila iznad apoteke, postala problematičan prostor. Trebao sam 
imati treću ili četvrtu izložbu u njoj i dok sam je spremao pojavila 
se glasina da će prostor u kojem je bila galerija biti vraćen vlasni-
cima ili će u njega doći neki drugi stanari. Nastala je dosta velika 
panika. Meni je to bila zanimljiva situacija. S jedne strane bila je ga-
lerija koja se ponovno pretvara u stan, preimenuje se i gubi lokaciju, 
a s druge strane privatan prostor, ne baš bogzna kakav stan, koji je 
postao nečiji elitni atelje. To mi je bio povod da napravim tu izložbu. 
Ja sam, dakle, provalio u stan, kada je on već bio napušten i koristio 
ga nekoliko dana kao atelje u kojem su nastali radovi za izložbu. Na-
pravio sam tri stvari za tu izložbu: plakat, pozivnicu i fotke. Na pla-
katu su ključevi (trebao je biti „šperhakl“ umjesto ključeva) kojima 
sam provalio; na pozivnici je shema na kojoj se vidjelo pretvaranje 
galerije u stan i stana u atelje. No ta je shema na toj pozivnici bila 
cenzurirana. Bio sam cenzuriran od kustosice, ali nisam bio tada je-
dini. Kako je o mom slučaju, a i o drugima koji su slično prošli, bilo 
pisano u novinama, kustosica je kompletnu ediciju kataloga te moje 
izložbe „za kaznu“ bacila u smeće. 

Jedan drugi rad sam pokazao na jednom od Salona. Na komadu 
papira napisao sam „Umjetnik bez ateljea je isto što i radnik bez 
tvornice“. Istom sam se temom bavio i u seriji fotografija, snimajući 
kuće u Zagrebu, na Rokovu perivoju, u kojima su umjetnici, „ve-
like face“, imali svoje ateljee ili kuće. Dodavao sam svoje komen-
tare, neke rečenice, uz te fotografije. To su bila moja egzistencijalna 

razmišljanja. Ili, jednom sam prilikom (1979.) napravio jednod-
nevnu izložbu u iznajmljenoj sobi u hotelu Dubrovnik koja se zvala 

„Umjetnikov radni i životni prostor“. Na izložbi je bio samo jedan 
eksponat, plastična pločica s natpisom izložbe zalijepljena na vra-
tima sobe, a u sobi jedna fotografija s rukom napisanim istim tek-
stom i datumom preko nje, kao neki plakat izložbe.  
H. / R.: Koja je uloga fotografije u Vašem radu? Tretirate li ju is-
ključivo kao »dokaz«, ili vam je baš važan sam medij fotografije? 
Koliko u kontekstu konceptualne umjetnosti možemo razmišljati o 
ovom ili onom mediju? Nije li medij sporedan? To me zanima i s ob-
zirom da se bavite i filmskim snimanjem i pedagoškim radom, bu-
dući da predajete na ADU.
G.T.: Da, to je ključno pitanje. To postoji kod autora koji su poznati. 
Kossuth je najbolji primjer za to, tj. način na koji je on koristio fo-
tografiju. Postoje dva osnovna pristupa koja sam koristio. Kod rada 
Ne želim pokazati... fotka nije važna. Ona, istina, ima svoju drama-
tiku, barem mi se tako čini danas (veliki kontrast, malo gadljiv izraz 
lica mlade osobe s dosta kose na glavi), no to nije toliko važno, ona 
je izvučena iz arhive, to je autoportret iz 1969. koji sam 1971. isko-
ristio u radu Ne želim pokazati ništa novo i originalno. 
Imam i fotografskih radova koji su baš fotografski, gdje je tema baš 
sam medij fotografije. Imamo dakle dvije mogućnosti: fotografija 
koja se bavi samim medijem i fotografija koja služi kao dokumenta-
cija, no u ovom posljednjem slučaju to ne znači da ta fotografija nije 
rad (danas, u tržišnom smislu). Ona je zamišljena da dokumentira 
neku situaciju, no kako je ostala jedini trag nekog rada, s obzirom 
da drugih materijala nema, ona sama postaje rad.

Isti slučaj je, recimo, primjer Gorgone; meni je super vidjeti gor-
gonaške fotke, da ih nema mi ne bismo danas imali nikakvih tra-
gova o njihovim akcijama. 
H. / R.: Što vam je bilo primarno kada ste radili u mediju fotografije?
S jedne strane mi je fotografija služila kao jedna vrsta dokumenta-
cije. Kada bih radio nešto na ulici, dokumentirao bih tu intervenciju 
kamerom. S druge strane, radio sam baš fotografske radove kod ko-



jih me zanimao sâm medij fotografije. No postoji i taj međuprostor: 
na fotografiju koja je dokumentacija ja dodajem neki tekst pisan ru-
kom ili otipkan pisaćim strojem. Primjerice, kad sam šetao Gornjim 
gradom udario sam u cijev rukohvata na stepenicama i zanimalo me 
kako ta cijev zvoni. Kako je išao proces nastanka tog rada? Tu sam 
cijev fotografirao i zalijepio uz nju tekst na kojem je pisalo „Udarac 
po toj cijevi proizvodi zvuk koji je drugačiji od zvukova okolnih ci-
jevi.“ Fotografija s tekstom koji je, nekako, tautološki. Jednom reče-
nicom se prepričava i ono što nije vidljivo na fotografiji. Pitanje je da 
li je ta informacija lažna ili istinita kada danas gledamo fotografiju 
samu za sebe. Kada je taj tekst bio uz tu cijev to je bilo lako provje-
riti. A i onda je to bilo malo besmisleno. Ponekad sam svojim tek-
stom dovodio u pitanje dokumentarnost fotografije. Njenu istinitost, 
kako se je onda vjerovalo da je to njeno najveće svojstvo. Na primjer, 
na fotografiju koja je snimljena u petak napisao bih da je snimljena u 
ponedjeljak. Znači, imam jedan niz fotografija koje imenujem „po-
nedjeljak“, „utorak“, „srijeda“ itd., po nekom svom redoslijedu koji 
je zapravo lažan, a predstavljam ga kao da je autentičan. Pitanje je o 
čemu zapravo ta fotografija govori, ako mi ništa u vezi s njom ne mo-
žemo provjeriti. To je danas smiješno, ali morate znati da se u ono 
vrijeme fotografija nije pojavljivala u galerijama i izložbama dru-
gačije nego kao „umjetnička fotografija“, što god to značilo. Bilo je 
fotografskih izložbi s pejzažima, portretima, aktovima itd., ali ne i 
sa sadržajima i izgledom gdje je estetika, u klasičnom fotografskom 
smislu, bila jednaka nuli. Namjerno je da su te fotografije izgledale 
fotografski neinteresantno jer su željele upozoriti na nešto drugo, 

mimo njene samo fotografske ljepote. I onda je tim fotografijama 
bio dodan još i tekst, pisan pisaćim strojem. 
H. / R.: Znači li to da istinu trebamo prepričati s obzirom da je ne 
možemo spoznati fotografijom?
G.T.: Ne, zapravo sâm tekst koji sam pisao trebao je upućivati na 
istinitost, ali on je bio lažan. Radilo se o manipulaciji tekstom, a 
manje fotografijom.Fotografija je puka informacija unutar ograni-
čenog kadra. Istina, to je bilo puno prije photoshopa nakon kojega 
više ničemu, ionako, ne možeš u fotografiji pouzdano vjerovati.
H. / R.: Što ti je bitno kod ranih radova u kontekstu fotografije?
G.T.: Zanimala me serijalnost fotografije u njezinoj istinitosti, od-
nosno lažnom predstavljanju trenutaka kada je ona nastala. Važan 
mi je bio odnos između fotografije i teksta, informacije. 
H. / R.: Zanimala vas je percepcija gledatelja?
G.T.: Apsolutno. Uvijek me zanimalo i ono što fotografija ne može 
pokazati. Jednom sam izložio samo seriju filmova koji su ostali u 
negativu, umjesto fotografija. Na tim filmovima snimljen je vjetar, 
zrak, itd. Nešto što je fotografski i vizualno neuhvatljivo pa je i ideja 
bila u tome da se fotografije od tih negativa nikada ni ne naprave.

Josip Vaništa
Insert iz razgovora 
Sandre Križić Roban 
i Josipa Vanište, 
veljača 2011.



Gorgona br. 1, 1961
Goljak 7c, 1945–1955 / 2010

„Došao sam u Zagreb iz Karlovca 1945. godine. Miron Makanec me 
upoznao s obitelji koja je imala kuću na Goljaku u kojoj je bila slo-
bodna jedna soba bez komfora. Vlasnici su se bojali da će im se 
netko useliti u taj stan, pa sam tako tamo ostao deset godina, od 
1945. do 1955. godine. 
Sve kao da je proizašlo iz tog prostora. Nakon mnogo godina prola-
zio sam Goljakom i ugledao istu kuću sada oronulu. Na jednom pro-
zoru bio je muškarac koji je vidio kako je promatram i upitao „Što 
gledate?“. Objasnio sam mu da sam nekad stanovao u maloj sobi na 
zadnjem katu. 
Kapitalni dio – ideja – je mali prozor kroz koji sam gledao u su-
sjednu kuću u kojoj je stanovao August Cesarec, na broju 31. Postoji 
crtež telegrafskog stupa koji stoji između te dvije kuće i koji ozna-
čava konstantu vertikalnog. Na kući sam našao stari kućni broj 7c 
koji je bio prekrižen. Poštar ga je prekrižio nakon što su izgrađene 
nove zgrade u ulici.“ 

Insert iz razgovora Sandre Križić Roban i Josipa Vanište, veljača 
2011. 

Pismo Josipa Vanište upućeno Sandri Križić Roban, travanj 2011. 

Anti-magazin Gorgona br. 1, 1961.
Izlog trgovine rabljenom robom u Vlaškoj ulici iz 1960. 
(snimio Pavao Cajzek) [iz arhiva J. V.]
 

Poštovana gospođo, 

Gorgona br. 1. god. 1961. antičasopis, istih 9 je fotografija izloga tr-
govine rabljenom robom u Vlaškoj ulici, u kući nasuprot kina Stu-
dio, iz 1961 g. Do 1966 izašlo je 11 brojeva, svaki kao autorsko djelo. 
P.S. (Post Scriptum)* nastavio je a Postgorgona je na neki način po-
sljedica sličnih težnji: ostaviti formu, zamijeniti je riječju i umjesto 
crteža ili likovnog djela koristiti fotografiju. Na izložbi J. V. Vrijeme 
Gorgone i Postgorgone, sedamdesetak eksponata sačinjavale su fo-
tografije kao dokumenti vremena, bez estetskih težnji, kao ev. na-
dopuna ponekoj rečenici, dakle riječi. Težnje koje iznosim nisu tada 
(prije 50 godina) bile kao takve prepoznate, i Gorgona je ležala u 
kliničkoj smrti više desetljeća. Njene su značajke bile uočene od ne-
koliko ljudi u svijetu: Piero Manzoni, npr. svjedoče njegovi projekti 
i pisma, Rauchenberg (Rauschenberg) u Americi, Diter Rot (Dieter 
Roth) Island, Njemačka, Lucio Fontana, Italija. Kod nas Ješa Dene-
gri, M. M. (Matko Meštrović), M. (Mihovil) Pansini, Ž. (Žarko) Vi-
jatović, Sl. (Slobodan) Mašić, i drugi. G. (Gorgona) bila je brutalno 
napadana od G. Gamulina, Horvatića, Malekovića, Mavigniera i 
Novih tendencija, Radovana Ivšića. 

S poštovanjem
J. Vaništa

Zgb 11. IV 2011. 

 * Sve opaske u zagradama SKR.



Lampa i fotografija, 2001

I.G.: Prije fotografije bavila si se drugim medijima, pa me zanima 
na koji si način došla do nje. Koje te svojstvo fotografskog medija 
privuklo da u njemu nastaviš svoja istraživanja? 
M.V.: Prije fotografije izražavala sam se u drugim medijima – po-
moću crteža, objekata i instalacija. Osmišljavala sam ih i konstrui-
rala kako bih pročistila neku misao ili osjećaj i izrekla ju. Ali u jed-
nom sam trenutku počela primjećivati u postojećem svijetu već go-
tove, mnogo savršenije objekte, instalacije, ambijente ili slično. U 
tim ready-madeima prepoznala bih značenja bliska mojim razmi-
šljanjima, a i istu snagu izraza. Vidjela sam da sve već postoji i da 
trebam samo prepoznati i odabrati ono čime ću svoju ideju pokušati 
komunicirati. 

Često sam prenosila vizualni sadržaj takvih, prepoznatih situacija 
u galerijski prostor pomoću fotografije. Pritom bi fotografija obično 
činila samo jedan element rada (često ambijentalnog karaktera). 
I.G.: Dakle, fotografija se pokazala kao vrlo pragmatičan medij. 
M.V.: Da, u nekoliko je slučajeva tako. Na primjer, kod triptiha 
Lampa u lampu, Lampa u ogledalo i Lampa u foto ne koristim fo-
tografiju kako bih prenijela određeni vizualni sadržaj u galerijski 
prostor. Ovdje je fotografija samo jedan od tri nivoa pojavnosti istog 
sadržaja koji sam htjela prikazati. U prvom dijelu triptiha dvije iden-
tične lampe uperene su jedna u drugu sa sjenilima toliko blizu je-
dan drugome da ona gotovo potpuno zatvaraju emitirano svjetlo i 
time međusobno poništavaju emisiju svjetla u okolni prostor. To je 
situacija u kojoj su oba predmeta subjekti radnje (osvjetljavanje) i 
potpuno su ravnopravni. Obje lampe su trodimenzionalni predmeti, 

mogu se opipati i postoje u realnom vremenu. Drugi dio triptiha 
čini lampa uperena u ogledalo. Ogledalo odražava lik te svjetiljke, 
no taj odraz nije stvaran trodimenzionalan prostor, već samo nje-
gova iluzija (vidljiva u kretanju gledatelja). Iako odraz lampe živi u 
vremenu, ne možemo ga niti zaobići niti opipati. Osim lika lampe, 
ogledalo odražava i njeno svjetlo i raspršuje ga prostorom. Treći 
dio triptiha donosi daljnju redukciju pojavnosti, u mediju fotogra-
fije. Naime, ovdje je lampa uperena u fotografiju same sebe. Foto-
grafija je snimljena u nekom prošlom trenutku i lik lampe na njoj ne 
živi u realnom vremenu, a (samim time) i ne sadrži čak niti iluziju 
prostora. Fotografija je tek vizualni sadržaj zabilježen u jednom 
trenutku s jedne pozicije. Lik lampe na fotografiji niti emitira niti 
odražava svjetlo u mjeri dovoljnoj za osvjetljenje okolnog prostora. 
I.G.: To znači da ta lampa nema neku sentimentalnu vrijednost, 
ona nije nekog osobitog izgleda, ona nema svoju priču? Lampa je 
samo lampa? 
M.V.: Ne, te priče nema. To je obična stolna lampa, što uobičajenija, 
to bolje. Nije bitno kakvog je dizajna, niti kakvih karakteristika, niti 
čija je. Ona je najobičniji izvor svjetla koji svakodnevno srećemo i 
nema nikakvu drugu simboliku ni sadržaj. 
I.G.: U svim fazama rada bitno ti je svjetlo, možda točnije rečeno 
proces eksperimentiranja i istraživanja svjetla. Da li je nizu koji 
čini rad Lampa i fotografija moguće pridodati još neku varijantu?
M.V.: Da, mogla sam tu lampu suprotstaviti i crtežu te lampe, ili vi-
deosnimci te lampe, snimljenoj prije ili snimanoj u istom vremenu, 
ili pak nekom drugom mediju prijenosa sadržaja. Time bih otvorila 
neke nove probleme, ali pokušala sam rad što više pojednostaviti, tj. 
koncentrirati se na osnovno. 
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I.G.: Koje te razine percepcije svjetla u ovom slučaju zanimaju? 
M.V.: Svjetlo me fascinira samo po sebi, jer je ono pretpostavka vi-
zualnoj percepciji, tj. neophodno je za funkciju organa vida. Istovre-
meno, svjetlo se povezuje i sa sviješću i spoznajom. Kao što bez svje-
tla nema vida, tako i bez svijesti nema spoznaje. A uzrok i posljedica 
ne moraju biti povezani jednosmjerno. U mojim fotografskim rado-
vima često ispitujem granične svjetlosne situacije, pri čemu se dio 
sadržaja gubi izvan granica vidljivog. U seriji Bilje dio formata fo-
tografija je preeksponiran, tj. sadržaj je većim dijelom, prevelikom 
količinom svjetla, poništen do prazne bjeline. U fotografijama iz se-
rije Dah zbog nedostatka svjetla dijelovi sadržaja nestaju u drugoj 
krajnosti, u potpunoj crnini. Oboje me fascinira i izvan fotografije, 
zaslijepljenost svjetlom (bjelina) i potpuni mrak, vizualno ništavilo.
I.G.: Koliko te unaprijed određuje mogući – ili još bolje rečeno oče-
kivani – rezultat istraživanja medija? I koje bi faze procesa u svom 
radu mogla izdvojiti kao one koje su ti bitne? Da li je to faza promi-
šljanja – konceptualizacije, osvještavanja nekih elemenata medija, 
njegovih ograničenja ili nešto drugo?
M.V.: Nisam opterećena time kakav će biti rezultat istraživanja. Na-
ravno, imam neke ideje kako bi to moglo završiti, ali sjajno je kada 
me rad na nečemu odvede u sasvim neočekivanom smjeru i dovede 
do neočekivanog rezultata. To je samo znak da sam se pokrenula i 
prešla neki put. Bitno je prevladati ustaljene predodžbe i očekiva-
nja. Ne mogu reći koje su mi faze bitne, sve su važne – idejna lutanja, 
razrada ideje, eksperimentiranje, usputna iznenađenja, traženje pri-
kladnog medija izvedbe, analiza proba, preispitivanje, pročišćava-
nje, sažimanje, realizacija  i finalna tehnička izvedba... Nekad pro-
ces traje dugo i vrluda, a nekad izgleda kao da je samo „ispao“, jer je 
već bio unaprijed sazrio između redova drugih aktivnosti.
I.G.: Slažeš li se s tvrdnjom da je u tvom radu prisutna autoreferen-
cijalnost, ili svakim novim radom započinješ neka nova, drugačija 
istraživanja? 

M.V.: Spontano se vraćam sličnim temama. Naime, čak i kad 
izgleda da krećem s potpuno novim istraživanjem, često se opet, 
nakon nekog vremena, zateknem unutar svojih osnovnih preokupa-
cija, a to su svjetlo i percepcija vremena. Samo je prilazni put bio 
s druge strane... S time da je svjetlo osnova medija fotografije, dok 
je vrijeme dimenzija koja se fotografijom teško može izraziti. Fo-
tografija bilježi vizualni sadržaj u određenom konačnom komadiću 
vremena, unutar ekspozicije. Baš ta ograničenost i naoko nepriklad-
nost fotografije za istraživanje percepcije vremena čini mi takav 
pristup intrigantnim. Ipak, s obzirom na moju fascinaciju mijenama 
i pokretom, logično je da se služim i medijem videa. Upravo kako 
bih naglasila mijenu u odnosu na nepromijenjeno, kombinirala sam 
fotografiju s videom. U mojim radovima Zatišje i Dah postoji ta 
dvojnost. Statična situacija u jednom dijelu kadra postaje pokretna, 
ali i to kretanje je tek iluzija. 
I.G.: Koliko razmišljaš o činjenici da fotografski aparat u tehnološ-
kom smislu oduzima auru tim objektima, tj. pojavnostima u prirodi? 
M.V.: Što smatraš „aurom“? Fotografski aparat je samo sjajan in-
strument s određenom namjenom i mogućnostima. Kruto rečeno, 
oduzima im sve osim slike, kao što to govori Lampa u foto. Ali po-
red te slike trebalo bi ostati i ono osnovno što je autor u prizoru pre-
poznao, ona srž koju, dakle, rad posreduje. Naravno, ako je dobar. 
Meni je naročito drago ako ostane i nešto što nisam bila prepoznala, 
ali je ipak netko poslije u fotografiji našao i otkrio mi.



Linija povučena fiksirom i razvijena na foto papiru, 1977

I.G.: U vrijeme djelovanja Grupe šestorice imao si 20-ak godina i 
tvoji su radovi, ujedno u periodu tvog individualnog autorskog sazri-
jevanja u mediju, nastajali u okolini u kojoj se razvijalo novo shvaća-
nje fotografije. Kako danas gledaš na to vrijeme? 
F.V.: Ja sam već onda imao klasično fotografsko obrazovanje. A 
onda mi se dogodilo to da sam se našao u sretnom trenutku razvoja 
umjetnosti. To je bio period fantastične nade da ćemo promijeniti 
svijet, iako je to bila utopija. Mene je to vodilo. Želio sam nešto na-
praviti. Sreo sam svoje prijatelje – međusobno smo bili jako različiti, 
ali smo se mijenjali kao grupa, kao neki kamen koji se kotrlja. Bili 
smo poput dobrog benda. 

Oni su svi jako utjecali na mene. Ako se sjećam nečeg liberalnog, 
onda je to bio odnos nas unutar grupe. Sven i ja smo mlađi od De-
mura, Jermana, Marteka i Stileta, i nismo bili „lideri“, ali smo parti-
cipirali koliko smo mogli. Ispostavilo se da sam jedini imao svijest 
o Grupi šestorice, jer je dokumentacija bilo kojeg tipa priznata kao 
ravnopravno umjetničko djelo. Ja sam dokumentirao izložbe-akcije 
koje danas ne bi uopće postojale da nema te dokumentacije. I to je 
moj najvrjedniji rad koji sam u okviru grupe napravio, iako sam po-
red toga radio i neke druge radove. 
I.G.: S kim si ipak, u smislu autorskog izraza, osjećao najveću 
bliskost? 
F.V.: Sa Svenom Stilinovićem, jer smo bili generacija. Ali vjetrovi 
su tada već puhali sa svih strana, kolale su informacije. Tu je ona pri-
marna ideja koju imaš, a sve ostalo je bila samo nadogradnja. 
I.G.: U radovima koji su nastali u to vrijeme ti komuniciraš svoje 

individualno istraživanje medija fotografije, njeno rastvaranje na 
elemente. Koja je njihova veza s angažiranom kritikom?
Oni su samim time bili društvena kritika. Automatski su bili druš-
tvena kritika, jer je u kontekstu totalne umjetničke ideologije bio je-
dan kanon ponašanja, a mi smo radili nešto sasvim suprotno. 
I.G.: A kako je tih 70-ih funkcionirala razmjena iskustava i ideja u 
smislu kritike koju spominješ?
F.V.: Što se tiče komunikacije, znali smo da postoje ljudi s istim 
svjetonazorom i onda smo po tom principu razmjena ideja odlazili 
u centre gdje su se stvari intenzivno događale – beogradski SKUC, 
ljubljanski ŠKUC i zagrebački SC i Galeriju suvremene umjetnosti, 
koja je bila glavna. Treba spomenuti i Aprilske susrete na kojima 
sam sudjelovao nekoliko puta a na koje su dolazili top umjetnici tog 
doba. Taj internacionalni vjetar pridonio je da i mi artikuliramo 
neke ideje. 
I.G.: Ta je generacija (bila) žestoki protivnik institucija, da bi 
onda u nekom trenutku shvatili da to nije pitanje institucije, nego 
programa. 
F.V.: Mi se nismo borili protiv institucija, mi smo se borili da 
uđemo u institucije. Da nam netko drugi ne kroji ideje. Mi smo 
išli na ulice da bismo pokušali promijeniti odnos prema umjetnosti. 
Muzeji nisu bili institucije protiv kojih sam se želio boriti. Ali ga-
lerije su uvijek bile konzervativne i trebalo ih je staviti u dobar kon-
tekst – kontekst nekih novih tendencija. 

Ta kritika temeljnih vrijednosti estetskog formalizma bila je 
ideja da se uđe u umjetnost a ne u muzeje, tj. da se promijeni njihov 
kontekst. Da se kritičkim odnosom djelovanje dovede u pitanje i da 
se pokaže ta druga linija, o kojoj govori Ješa Denegri. Činjenica je 
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da kritika fetišizacije kulture industrijskog dizajna nije uspjela. Sub-
verzivna umjetnost koja je bila jaka 70-ih godina kritizirala je ideo-
lošku i religijsku stranu društvenog uređenja. Danas umjetnici gube 
bitku s medijima. Ta subverzivna umjetnost se zatvara u muzeje, a 
upravo je u suprotnom kontekstu nastala. Mi smo izlazili na ulicu 
među ljude kako bi taj kontrakulturni pokret približili konvencio-
nalnoj kulturi. Mi smo bili urbani underground, a danas se to po-
kazuje kao upperground. Posredstvom muzeja danas ta umjetnost 
uopće ne dopire do ljudi kojima je namijenjena, jer se s publikom 
koja dolazi u muzeje ne može mijenjati svijet. 
I.G.: Koliko si stvarno bio svjestan okolnosti 70-ih godina? 
F.V.: Ja sam svega toga jako svjestan. U Zagrebu nisam postao ko-
mercijalni fotograf, nego sam došao sa željom da izrazim neke svoje 
neartikulirane ideje. Igrom slučaja smo se našli i započeli djelovati. 
Bila je to i ideološka kritika. Iako mislim da ja vrijednosno nisam 
nikada kritizirao sustav – način kako on funkcionira. 
I.G.: Koja je bila tvoja okupacija / ideja dok si radio tzv. Akciju li-
niju 1976., koja je rezultirala radom Linija povučena fiksirom i ra-
zvijačem? Što te u tom istraživanju osnovnih fotografskih materijala 
intrigiralo? Kako bi ti danas formulirao svoj statement o tom radu i 
što se događa s njegovih smještanjem u galerijski prostor? On je prvi 
put bio izložen u GSU, kada si cijeli prostor oblijepio rolama fotopa-
pira i ostvario zanimljiv ambijent.
F.V.: Sve naše izložbe-akcije su se uglavnom radile u vanjskom pro-
storu. Osim što je tu bitan element praktičnosti, uz to se veže i osje-
ćaj povezanosti s prirodom. Taj rad je elementarna fotografija, jer 
govori o samoj tehnologiji nastanka fotografije. Ona nastaje osnov-
nim elementima – fotopapir, razvijač, fiksir i kist. A linija je opet taj 
neki najegzaktniji grafizam koji dopunjuje tu elementarnost. Ona 
nastaje u negativu i nastavlja se u pozitivu, a nosi značenje klasič-
nog odnosa crno–bijelo, dobro–zlo. Središnji dio tog rada je fiksan 
jer fiksir tako utječe na srebro, dok je onaj drugi dio procesualan i 
još je uvijek u procesu mijenjanja. To je ponovno moment dualnosti, 
istovremene fiksiranosti i procesualnosti. Također, to je rad velikog 

formata koji je dao novu dimenziju mog poimanja fotografije, bu-
dući da inače radim mali format. Prenošenjem u galerijski prostor 
ovaj rad otvara problem instalacije, jer više ne funkcionira samo 
kao slika nego i kao rješenje ambijenta. U razumijevanju konceptu-
alizacije ideje koju ovaj rad nosi za gledatelja je bitno da sve te ele-
mente osvijesti. 
I.G.: Tvoj rad Slikanje rukom nastaje u Veneciji 1978. godine. Što 
se točno događa u trenutku kad, ne gledajući kroz objektiv, radiš 
fotografiju, tj. „slikaš rukom“? Možeš li mi pojasniti dijelove tog 
procesa?
F.V.: To je paradigma slikarstva, koje se radi okom, kistom i rukom. 
Htio sam napraviti jedan fotografsko-slikarski rad, tj. povući analo-
giju između slikarstva i fotografije. Slikari često prelaze u medij fo-
tografije i obrnuto i cijelo se vrijeme ta dva medija zapravo prepliću, 
kao i stavovi o tome koji je medij značajniji. Man Ray je rekao „Ono 
što ne mogu fotografirati slikam, a ono što ne mogu slikati fotogra-
firam“. Bitno je za taj rad reći da je on nastao na Venecijanskom bi-
jenalu u srcu instalacije Dana Grahama. Ja sam se tu implementi-
rao, „nastanio“ u njegov rad i napravio svoj rad. To je kasnije karak-
teristično za mnoge umjetnike postkonceptualnog vremena. To se u 
ovom radu ne može čitati, jer je pozadina kadra poluprozirno zrcalo, 
ali je ta činjenica bitna. 
I.G.: Relativno često u tvojim radovima pojavljuje se motiv auto-
portreta. Koliko tvoj lik u tim radovima nosi značenje identiteta? Ili 
si jednostavno sam sebi dostupan objekt snimanja.
F.V.: Prve portrete je napravio moj otac, koji je slikao sebe i mene 
zajedno. Jedan takav autoportret s ocem tretiram kao svoj prvi rad. 
Kasnije se to nastavilo. Nekad je autoportret u funkciji rada, kao 
na primjer u 12 sekundi, gdje se vidi moj odraz kroz vodu u čeliku, 
gdje se ona kroz tih 12 sekundi zamuti i stvori čistu sliku autopor-
treta. U Melbournu sam se u muzeju Victoria autoportretirao kroz 
vodu slapa koji se slijeva na jednom zidu. Taj portret podsjeća me 
na Vlahu Bukovca, po crtama lica. Jedan sličan sam napravio kao 
odraz u kromiranoj fotografskoj ploči. Analogija toga se može po-



I.G.: Što misliš o pisanju i afirmiranju medija fotografije? Kakva je 
bila na primjer tvoja recepcija časopisa Spot?
F.V.: Spot sam doživljavao kao avangardni časopis tog doba. Nisam 
tada mogao imati uvid u sve časopise, ali ovaj je bio proizvod jedne 
grupe ljudi koji su jednostavno imali ljubav prema fotografiji i koji 
su već do tada kao stručnjaci artikulirali puno toga. Na tradiciji tog 
svog autoriteta napravili su fenomenalan časopis, čija je forma i da-
nas vrlo avangardna. Njihova poruka bila je vrlo autorska i eduka-
tivna. A naravno, imao je i onu komponentu koja je dokaz da smo 
mi tada bili na vrlo visokom stupnju vizualne komunikacije. Oni su 
bili autoriteti koji su mogli nametnuti neke ideje.

vući i s fotografijama Kertésza. Čini mi se zanimljiv i jedan rani 
autoportret – akt torza, koji je nastao početkom 1970-ih, koji doku-
mentira i osjećaj prema tijelu. To je bila jedna intimistička akcija, 
koju sam napravio u hotelu kada sam prvi put došao u Zagreb. Ka-
snije sam, u okviru dokumentiranja rada Grupe šestorice napravio 
autoportret s polaroidom, formata 20 x 25, dakle skoro 1:1 otisak. 
Uopće, to treba gledati u cijeloj tradiciji slikanja autoportreta koja 
postoji u hrvatskoj umjetnosti, a može se tumačiti kao potreba ostav-
ljanja traga postojanja. 


