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Triester

Martin Behr, Martin Osterider

Eine Krihe, Misteln in winterlichen Bidumen, eine aufgelassene
Tankstelle, ACAB, »Magreth’s Cafe«, Cafe »Bombon«, die »Monte
Cito« Cafe — Lounge — Tanzbar, ein verronnenes »Liebe! Liebe!«-
Graffiti, Industriegebdude, Flussufer, ein SK Sturm-Schal auf der
Heckablage eines blauen Peugeot 106 XR, abgerissene Plakate, im-
mer wieder Stralen und Gehsteige und Gehwege, Spielplitze, Ab-
sperrbinder, »Eis 150 m«, »Gratis einkaufen am laufenden Band«,
unterschiedlichste Fassadenausschnitte, Balkone, violett, mit kiinst-
lichen Sonnenblumen, Schatten auf Gehsteigen, Wiesen, Schran-
ken, Hinterhofe, » Samstag Reifenmontage ! «, das » Aquarium«, und
alles beginnt mit der Riickenansicht einer Familie, die mitten auf ei-
ner Seitenstrafie geht — wohin? Eine geradezu melancholische Fo-
tografie, lange Schatten, kahle Bdaume, das Friihjahr scheint noch
nicht angebrochen zu sein, doch ein Junge trotzt kurzirmlig der
Kilte der tief stehenden Sonne. Breite, leere Gehsteige, sonst ist
niemand zu sehen. Eine Gemeinschaft und die Stadt, in einer Stadt,
auf dem Weg — in welcher Beziehung stehen sie zueinander, durch
welche Geschichte werden sie verkniipft?

Triester. Ein Schuber von zehn Biichern, jedes 32 Seiten umfas-
send, voll mit Fotografien, die sich nicht systematisieren lassen, die
keinen gemeinsamen Nenner zu haben scheinen, die hin und her
schwanken in ihrer Aufmerksamkeit fiir den Stadtraum, zwischen
Nahaufnahme und Totale, zwischen dem Besonderen, dem Auler-
gewohnlichen und dem Banalen, dem Allzu-Bekannten und dessen
verborgenen Abgriinden. Falls diese Bilder etwas umkreisen, dann
lasst sich ihr Zentrum kaum identifizieren oder gar benennen. Sind
tiberhaupt alle Bilder in derselben Stadt aufgenommen? Gibt es eine
Chronologie?

Am Ende jedes Triester-Bandes gibt schlieBlich das Impressum
eine knappe Auskunft: »Seit 2003 werden von den beiden 1964 in
Graz geborenen Kiinstlern Martin Behr und Martin Osterider un-
abhingig voneinander in regelmifigen Abstinden fotografische
Streifziige durch die Triestersiedlung im Grazer Stadtteil Gries un-
ternommen, in dem beide aufwuchsen. Sie folgen dabei zwei We-
gen, die beide in der Kindheit bei Spaziergéngen oftmals mit Fa-
milie oder Verwandten gegangen sind — die >lange« und die >kurze«
Runde.« Also doch immer dieselbe Stadt, ein bestimmter Bezirk, ein
umrissenes Territorium, ein paar Stralenziige vielleicht nur. Triester
zeichnet Geschichten der Verkniipfung eines Stidtischen mit einer

A crow, mistletoe in wintery trees, an abandoned petrol station,
ACAB, “Magreth’s Café”, the café “Bombon”, the café/lounge/
dance bar “Monte Cito”, graffiti with the trickled words “Liebe!
Liebe!” (Love! Love!), industrial buildings, a riverbank, an SK
Sturm scarf on the rear shelf of a blue Peugeot 106 XR, torn post-
ers, streets and sidewalks and pathways interspersed throughout,
playgrounds, barrier tape, “ice cream in 150 meters”, “non-stop free
shopping”, highly different facade details, balconies, violet, with
artificial sunflowers, shadows on sidewalks, meadows, gates, back-
yards, “Tyre Fitting on Saturdays!”, the “Aquarium”, and every-
thing begins with the view of a family from behind, walking down
the middle of a side street— going where? A downright melancholic
photograph, long shadows, bare trees, with spring having not yet
dawned, yet a boy in a short-sleeved shirt defies the cold of the low-
lying sun. Wide empty sidewalks, no one else to be seen. A commu-
nity and the city, within a city, on its way. How do they interrelate?
What shared history connects them?

Triester. A slipcase with ten books, each comprising thirty-two
pages, full of photographs that cannot be classified, that appear to
have no common denominator, that oscillate back and forth in giv-
ing attention to urban space, between close-up and long shot, be-
tween what is special, unusual, and banal, between the all-too-famil-
iar and its hidden chasms. If these images circle around something,
then the centre is hardly identifiable or even nameable. Were all im-
ages even taken in the same town? Are they chronological?

At the end of each Triester volume, the colophon ultimately pro-
vides succinct information: “Since 2003 the artists Martin Behr und
Martin Osterider, both born 1964 in Graz, have been embarking on
photographic forays into the Triester settlement in the Graz district
of Gries, where they both grew up—independently of one another
and on a regular basis. They always take the same two paths, ones
they had both often traversed during childhood on walks with fam-
ily or relatives: the ‘long’ and the ‘short’ circuits.” So it is always
the same town, a certain district, a circumscribed territory, perhaps
even just a few streets. Triester traces stories of association of the
urban with a respective individual biography, records visual sur-
veys of the kind of relations that this association evokes. No chro-
nology, but a process of repetition, the same streets again and again,
paths, shortcuts or detours, the same buildings, the same billboards,
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je eigenen Biografie nach, zeichnet visuelle Nachforschungen auf
tiber die Art von Beziehung, die diese Verkniipfung hervorbringt.
Keine Chronologie, sondern ein Verfahren der Wiederholung, im-
mer wieder dieselben Straflen, Wege, Abkiirzungen oder Umwege,
dieselben Gebédude, dieselben Plakatwiénde, Auslagen, Zaune, Spiel-
plitze, Ausblicke und Einblicke, Wiederholung als Erinnerung und
Distanzierung zugleich, die Befragung der Perspektive, des Stand-
punkts, der je eigenen Rolle als Beobachter — Aufzeichnender oder
Involvierter? Verlust, Verdnderungen, Uberraschungen, Beildufig-
keiten, entscheidende Augenblicke, die Besonderes enthiillen oder
aber immer wieder nur das immer Gleiche zu sehen geben — alles
scheint sich unbeabsichtigt und zufillig einzustellen, wie nebenbei.

Seit den ersten zehn Bénden, die zwischen 2013 und 2015 entstan-
den sind, sind zwei weitere Biicher erschienen, das letzte im Mirz
2017 und weitere sind in Planung. Das Konzept einer offenen, un-
abgeschlossenen Dokumentation hat sich mit diesen neuen Bénden
verdndert. Ein Band, der die Bildproduktion der beiden Kiinstler aus
dem Jahr 2015 in Anlehnung an Kontaktbogen zusammenfasst sowie
ein Band, der nichts weiter als ein auf den Buchseiten fragmentiertes
Plakat zeigt, das zur Pridsentation im Ausstellungsraum aufliegt und
parallel im 6ffentlichen Raum zu sehen ist — sie fiigen dem dokumen-
tarischen Projekt weitere Ebenen der Reflexion hinzu, ohne eine er-
lauternde Funktion einzunehmen. Doch geht es dabei nicht um eine
konzeptuelle Verritselung oder um die Betonung des kiinstlerischen
Aspekts dieses aulergewohnlichen Projekts einer visuellen Langzeit-
Kartografie, sondern im Wesentlichen darum, der Selbstverstéindlich-
keit des Dokumentarischen entgegenzuarbeiten. Etwas in diesem
kollaborativen Work in progress muss seiner eigenen Etablierung als
historisches Dokument entgegenwirken, muss die Glaubwiirdigkeit,
die Autorisierung der Bilder unterlaufen, damit der unabgeschlossene
Kosmos dieser Bilder unabgeschlossen bleibt und sich nicht selbst sei-
ner Bedeutung vergewissert und aufgrund seines — zeitlichen wie vi-
suellen — Umfangs als die Sache selbst zu verstehen beginnt. Triester
versucht vielmehr, sich jeder Zuschreibung zu entziehen, keine Inter-
pretationen vorzunehmen und auch keine Authentizitit fiir sich in An-
spruch zu nehmen. Wie also sich selbst und uns allen diese Bilder wie-
der fremd machen, sie auch dem Stadtraum wieder entziehen, in dem
sie entstanden sind, der eigenen Geschichte, dem eigenen Wissen und
der eigenen Erinnerung? Nicht, um es neu und sensationell zeigen zu
konnen, ganz im Gegenteil, um es unvoreingenommen sehen zu kon-
nen, ohne immer schon zu wissen, was man sieht.

Die Arbeit der beiden Kiinstler, die — bemerkenswerter Weise —
an keiner Stelle einem der beiden Autoren individuell zugeschrie-
ben wird, richtet sich somit nicht auf ein Ankniipfen oder Fort-
schreiben, Weitererzéhlen oder Anders-Erzidhlen, es geht vielmehr
um ein Interesse an den Liicken und Briichen zwischen Erinnerung,
Erfahrung, Geschichte und Gegenwart. Alle nachhaltigen Kartogra-
fien sind unvollstindig, denn sonst ergeht es uns wie dem Karto-

shop windows, fences, playgrounds, views outside and within, rep-
etition as both reminder and distancing, the questioning of perspec-
tive, of point of view, of each beholder’s own role —as chronicler
or involved person? Loss, change, surprise, trivial things, decisive
moments that uncover something special or always show the same
thing again and again—everything seems to be inadvertently and
randomly suspended, quite incidentally, really.

Since the first ten volumes, which were created between 2013 and
2015, two other books have been published, most recently in March
2017, and others are in planning. The concept of a sustained, open-
ended documentation has changed with these new books: a volume
that summarizes the visual production of the two artists from the
year 2015 in contact-sheet style and a volume that shows nothing
more than a poster fragmented along the pages of the book, which is
laid out in the exhibition space during the presentation and is seen in
public space in parallel. The books add further layers of reflection to
the documentary project, though without assuming an explanatory
function. Yet instead of involving a conceptual act of puzzlement
or an emphasis on the artistic aspect of this extraordinary project of
long-term visual cartography, it essentially deals with counteract-
ing the implicitness of the documentary. Something in this collabo-
rative work in progress must counter its own rootedness as histori-
cal document, must undermine the plausibility, the authorization of
the images, so that the open-ended cosmos of these images remains
open and does not start affirming its own meaning and understand-
ing its —temporal and visual —scope as the subject itself. Triester,in
fact, tries to elude any kind of ascriptions, to avoid making any inter-
pretations, and also to refrain from making any claims to authentic-
ity. So how might all of these images be made unfamiliar again, for
themselves and for us, be removed from the urban space in which
they originated, from their own history, from their own knowledge,
and from their own memory? Not with the aim of being able to show
it in a new way and sensationally, but quite the opposite: in order to
be able to see it impartially, without always already knowing what
one is seeing.

The work of the two artists, which is—remarkably —not ever at-
tributed to one of the two artists individually, is thus not geared to-
wards building on or continuing something, towards telling it anew
or in a different way. Instead, it involves an interest in the gaps and
fractures between memory, experience, history, and the present. All
sustainable cartographies are incomplete, for otherwise we would
feel like the cartographer in the short story “On Exactitude in Sci-
ence” by Jorge Luis Borges from the year 1960, where the map of
the world merges with the world: a map “whose size was that of the
Empire, and which coincided point for point with it”.

But how could the experience of two artists ever really coincide
with the manifoldness inherent to experiencing the urban through its

— Doppelseiten aus / Spreads from: Martin Behr, Martin Osterider, Triester,
2013.
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grafen in der Erzdhlung »Von der Strenge der Wissenschaft« von
Jorge Luis Borges aus dem Jahr 1960, in der die Karte der Welt mit
der Welt in eins fillt: eine Karte, »die genau die GroBe des Reiches
hatte und sich mit ihm in jedem Punkt deckte«.

Wie aber konnte sich die Erfahrung zweier Kiinstler mit der Man-
nigfaltigkeit des Erlebens des Stiddtischen durch seine Bewohne-
rInnen und deren Erfahrungen, Erinnerungen und Geschichten jemals
in Deckung bringen lassen? Miwon Kwon zitiert 2002 aus einen Text
von James Meyer aus dem Jahr 1995 iiber den Ort, er sei ein Prozess,
eine Operation, die sich zwischen Orten ereignet, ein Mapping dis-
kursiver Verzweigungen. Er sei ein informationsorientierter Ort, eine
Uberlappung von Texten, Fotografien und Videoaufnahmen, phy-
sischen Plédtzen und Dingen. Er sei eine zeitweilige Angelegenheit;
eine Bewegung, eine Bedeutungskette, der ein spezieller Fokus fehle.

Der Kunstkritiker und Journalist Jules Janin behauptet 1839 eu-
phorisch: »Jetzt kann man den Tiirmen von Notre-Dame befehlen:
>Werdet Bild!< und die Tiirme gehorchen. So wie sie Daguerre ge-
horcht haben, der sie eines schonen Tages zur Génze mit sich fortge-
tragen hat.« Selbstverstindlich, méchte man meinen, haben wir uns
von einem derart naiven Bildverstdndnis des Fotografischen ldngst
emanzipiert, das das Bild mit dem Gegenstand verwechselt, den
dieses zeigt, dennoch warnt uns Ariella Azoulay noch im Jahr 2012
vor dem »Protokoll der Tkonisierung der Bilder«, wie sie es nennt:
zu sehen, was zu sehen ist, die Bilder iiber die Dinge zu bezeich-
nen, die sie représentieren und die Dinge iiber die Bilder zu identi-
fizieren, die sie zu reprisentieren scheinen — und beides als eine Art
Wirklichkeitsbeschreibung (miss-)verstehen.

Die Bezugnahme auf die Friihgeschichte der Fotografie mag ma-
nieriert erscheinen, sie soll aber daran erinnern, dass Fotografie als
Kulturtechnik von Beginn an eine Technik des Urbanen war, der
industriellen Revolution, der Moderne. Die Stadt und das fotogra-
fische Bild umkreisen sich von Anbeginn an, jede auch aktuelle visu-
elle Erkundung des Stédtischen ist in diese Geschichte der Umkrei-
sung von Fotografie und Stadt involviert, schreibt sie fort, mochte
sie umschreiben, iiberschreiben oder gar ausloschen. Triester
ist also in einem weit umfangreicheren Sinn eine aktuelle Erkun-
dung dessen, in welcher Beziehung Gesellschaft, Stadt und foto-
grafische Bilder heute zueinander stehen konnen, inwiefern sie sich
ineinander wiederfinden lassen oder auch nicht, inwiefern sie sich
fundamental fremd bleiben, sich gegenseitig unterwerfen wollen
oder sich zumindest der gegenseitigen Vereinnahmung entziehen
konnen. Es handelt sich also um eine Befragung dieser Beziehung,
nicht um ihre Dokumentation.

Zentral bleibt an dieser Geschichte der gegenseitigen Umkrei-
sungen, der Zuriickweisungen, der Eindriicke, Erinnerungen und
Auslassungen immer auch dasjenige, was auf den Fotografien nicht
zu sehen ist, was weder Teil der Fotografie(-Geschichte), einer Er-
innerung noch eines Wiedererkennens werden konnte. In einer Zeit

residents and their experiences, memories, and stories? As quoted
by Miwon Kwon in 2002, James Meyer wrote in 1995 that a site is

“a process, an operation occurring between sites, a mapping of insti-
tutional and discursive filiations ... It is an informational site, a lo-
cus of overlap of text, photographs and video recordings, physical
places and things. ... Itis a temporary thing; a movement; a chain of
meanings devoid of a particular focus.”

In 1839, the art critic and journalist Jules Janin euphorically as-
serted: “You can say to the towers of Notre Dame, ‘Place yourself
there’; the towers obey. Thus have they obeyed Daguerre, who one
bright day transported them to his home.” Of course, as we are in-
clined to think, we have long since emancipated ourselves from such
a naive pictorial understanding of the photographic that confuses
the image with the object being rendered. However, Ariella Azou-
lay still warnes us in the year 2012 of the “protocol of iconization”
of images, as she calls it: to see what is visible, to label the images
according to the things that they represent and to identify the things
according to the images that they seem to represent—while (mis)
understanding both as a kind of description of reality.

Making reference to the early history of photography may seem
pretentious, but it is meant to remind us that photography, as a cul-
tural technique, was an urban technique from the outset, a tech-
nique of the Industrial Revolution and modernism. The city and the
photographic image have always been circling around each other
from the very start; each current visual exploration of the urban is
involved in this history of photography and city encircling each
other, perpetuating the other, wanting to rewrite, overwrite, or even
extinguish the other. So, in a much more broad sense, Triester is a
current exploration of this, of which relationship society, city, and
photographic images may enjoy today, of how they can recipro-
cally rediscover each other or not, of how they may fundamentally
remain unfamiliar, how they may want to mutually subjugate them-
selves or at least be able to withdraw from bilateral monopolization.
So this is a way of questioning this relationship rather than a way
of documenting it.

Always also remaining pivotal in this history of mutual encircling,
of dismissal, of impressions, memories, and omissions, is that which
cannot be seen in the photographs, which can become neither part of
the photograph(ic) (history), of a memory, nor of an act of recogni-
tion. In a time of hypervisuality, where each moment is capable of
passing into a collective archive of visual records, it seems unbeliev-
able that something could even be capable of evading present-day
recording machines, from smartphone to surveillance camera, that
is, of eluding the permanent awareness of the visual. Yet can a pic-
ture be taken of something that cannot be known, cannot be remem-
bered, and thus not be seen?

— Doppelseiten aus / Spreads from: Martin Behr, Martin Osterider, Triester,
2015 /2016 / 2017.
— Schuber und Sonderedition / Slipcase and special edition Triester, 2015.
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des Uber-Visuellen, in der jeder Augenblick in ein kollektives Ar-
chiv der Aufzeichnung iliberzugehen in der Lage ist, erscheint es
unglaubwiirdig, dass etwas den Aufzeichnungsmaschinen der Ge-
genwart, vom Smartphone bis zur Uberwachungskamera, d.h. ei-
ner permanenten Aufmerksamkeit des Visuellen, zu entgehen in der
Lage sein konnte. Doch kann es ein Bild davon geben, was nicht ge-
wusst, was nicht erinnert und also auch nicht gesehen werden kann?

Triester stellt somit auch die Frage danach, welche Bilder es mog-
licherweise nicht geben kann und was also in den Zwischenrdumen
der Bilder passiert, auerhalb der Bilder und von einem Bild zum
anderen. Braucht es nicht gerade heute Bilder, die sich nicht allzu
wichtig nehmen, die nicht auf ihre Bedeutung bedacht sind oder ihre
Besonderheit, die nicht stindig von Wirklichkeit »sprechen«? Gibt
es nicht zu viel an Besonderem, zu viel an Wirklichkeit, oder was
sich dafiir hdlt? Sind wir nicht alle auf der Suche nach dem besonde-
ren Augenblick, der eine Leere fiillt, die sich unerbittlich auftut im
post-sozialen Zeitalter? Wiirden wir uns nicht gerne anhand unserer
Bilder mit unserer Gegenwart versohnen? Was aber, wenn es Bil-
der gibt, die sich diesem Wunsch entziehen, die keine Liicken fiil-
len mochten, sondern neue Liicken auftun, weitere Leerstellen, Un-
schirferelationen, bedeutungsoffen? Bilder, die uns nicht von etwas
tiberzeugen wollen, die der Wirklichkeit nicht habhaft werden wol-
len, um sie mit sich forttragen oder sich dieser vergewissern zu kon-
nen, sondern die diese Wirklichkeit fiir uns eréffnen wollen, die uns
erlauben, immer neue mogliche Bedeutungen dieser Wirklichkeit
zu erahnen — eine Bedeutungskette, der ein spezieller Fokus fehlt.

Eine Krihe, Misteln in winterlichen Bdumen, eine aufgelassene
Tankstelle, ACAB, »Magreth’s Cafe«, Cafe » Bombon«, die »Monte
Cito« Cafe — Lounge — Tanzbar, ein verronnenes »Liebe! Liebe!«-
Graffiti, ...

Triester thus poses the question as to which images can perhaps not
exist, and what then happens in the interstitial spaces of the images,
outside of the images, and from one image to another one. Are not
images called for that do not take themselves so seriously, that do
not consider their meaning or their specialness, that do not con-
stantly “talk” about reality? s there not already too much of the spe-
cial, too much reality, or what considers itself to be such? Are we not
all searching for that special moment that fills a void, that inexora-
bly opens up in the post-social age? Would we not like to reconcile
with our present with the aid of our images? But what if there are im-
ages that balk at this wish, that do not want to fill any gaps but would
rather create new gaps, voids, blurry relations, all open to interpre-
tation? Images that do not want to convince us of something, that do
not want to apprehend reality in order to be able to bear it away or
assure oneself thereof, but that want to open up this reality for us, al-
lowing us to conjecture ever-new possible meanings of this reality —
a thread of meaning that is lacking a certain focus.

A crow, mistletoe in wintery trees, an abandoned petrol station,
ACAB, “Magreth’s Café”, the café “Bombon”, the café/lounge/
dance bar “Monte Cito”, graffiti with the trickled words “Liebe!
Liebe!” ...

Reinhard Braun
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Triester
Reihe von Kiinstlerbiichern seit / series of artists’ books since 2013.
Je 32 Seiten / pages each, 14 x 21 cm, ca. 25 Farbabbildungen / colour illustrations,
Klammerheftung / staple binding, Umschlag: Siebdruck und Priagung / cover: silk-
screen and embossing.
Bd. 10 mit Textbeitrdgen von / vol. 10 with contributions by Kadisha Belfiore,
Katrin Fritsch, Christoph Herbert, Sandra Hubinger, Andrea Iten, Lea Leuenberger,
Frank Ruf, Helene von Schwichow, Alexander Stolle (ger).

Bd. 11 mit 570 Farbabbildungen / vol. 11 with 570 colour illustrations.

Grafische Gestaltung / Graphic design: Satz & Sitze, Graz.
Edition Camera Austria, Graz seit / since 2013.

Preis fiir den Einzelband / price for each volume: € 7,90
Bd.1-10im Schuber / vol. 1 — 10 in slipcase: € 48,00

Sonderedition / Special Edition

10 Kiinstlerbiicher / 10 artists’ books
10 C-Prints, je / 13 x 19 cm each

Auflage / edition 25 +2 AP

Preis / price: € 325,00 (inkl. Ust.) + Versand / (incl. tax) plus shipping
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