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One Picture within the Other
The still life of three pears, a landscape, palm trees, a butterfly,  
abstract geometric forms, a monstera palm, Maryam shrouded in 
the wind. Snapshots of a road trip from Zurich to Tehran are seen 
next to studio arrangements of various objects and multiple expo-
sures, giving rise to a composition that seems rather abstract. For the 
exhibition at Camera Austria, Shirana Shahbazi went through her 
archive and brought her works of the past fifteen years into correla-
tion—into a context that, at first glance, cannot be grasped, one that 
appears to consist of contradictions, leaps, and fissures. This is how 
the exhibition title basically made itself known: “Group Show”—a 
group exhibition with her self.

The variform and manifold that appears, that is shown, initially 
seems as if dominated by a moment of translation, though the trans-
lation into photography goes hand in hand with a translation of the 
photographic into the painterly, which in turn is associated with a 
photographic image. The non-photographic facet of the exhibition 
corresponds with the photographic aspect: documentary, double  
exposures, two-tone lithographs, painting—various things meet and 
offer mutual commentary on their respective claims to re-presenta-
tion, to presence and performance. The pictorial arises in various 
manifestations with its respective specific qualities. 

Yet here the visual regime of photography emerges as that very 
space in which Shahbazi brings together these different performa-
tive pictorial forms, in which landscapes, occurrences, ephemeral 
senses of perception, and the compiled constellations of things in-
terrelating with each other are all given a certain order. For good 
reason—a reason that appears to be confirmed by this exhibition—it 
can be asserted that this order is not a homogeneous, levelling one. It 
remains, if conceivable at all, a fragile, precarious, perilled order, for 
the pictures themselves, which gather in the photographic realm in a 
peculiar way, pull apart and multiply perpetually. “There is no im-

age, there are only images. And there is a certain form of assembling  
images: as soon as there are two, there are three” [Jean-Luc Go- 
dard, quoted after Georges Didi-Huberman, Images in Spite of All  
2008]. What should not be forgotten at this juncture: the possible and 
countless orders of the photographic, simultaneously tying into and 
moving away from each other, are not solely visually defined; they 
are materially—apparatus, chemicals, papers, printing methods—
and culturally—experience, memory, history, politics—codified.

Still today it remains true that almost no other medium besides 
photography can similarly accommodate this disparate codifica-
tion of knowledge, technology, history, and perception. Moving im-
ages, with the complexity of their time-image constellations, tend 
to elude being mapped. It is the stills—immobilised, arrested picto-
rial crystals, the already photographic stationary pictures—without 
which the filmic would merely remain a chimera of elusive percep-
tion, leading a phantasmatic existence. In Shahbazi’s series, the im-
mobilising nature of photography is evident in an exemplary way, 
not only denaturing the transient phenomena and stagings, but also, 
through this denaturation, feeding a mindset that would otherwise 
elude these phenomena. Photography’s congruence with thought, 
with the production of narrative, history, and knowledge, is not pri-
marily related to its aesthetic or visual “nature”. Instead, it is found 
in this moment of apprehending something, of the “cut of the refer-
ent”, as Christian Metz [“Photo, fétiche”, 1989]—significantly, a no-
table film theorist—has called it; a cut as a means of arresting the 
visible, giving the pictures time to emerge, giving them time to enter 
into a relationship with that which they render and with the way in 
which they do so.

Shirana Shahbazi brings us closer to divergent realities—those 
she experiences and those she purposefully generates—through this 
producing and constructing cut, giving herself and us time while 
making it possible for her and us to establish thought in and with the 
photographic realm, thought that helps to reflect on its relation to the 
visual. Indeed, Shahbazi’s pictures themselves are not self-evident; 
they have—like the entire world of contemporary photographic pro-
duction, by the way—said goodbye to the dictum of visual reproduc-
tion, or to something that Edward Steichen in the 1950s called the  
“most simple, direct, universal language” [quoted after Allan 
Sekula, “The Traffic in Photographs”, 1981] .  

Nothing about Shahbazi’s works, however, is simple, and nothing 
universal can be identified there. The transformation and rework-
ing to which photography subjects the visible and which it under-
takes on the visible is always also a culturally overstrained form 

of production, a cultural technique, a method of representing and 
communicating culture by in fact inscribing it into that which can 
be seen. Photography is always also a kind of labelling that applies 
that which is known to that which is visible. It involves translation 
or conveyance into a radically different semiotic system, to which 
the paintings found in the exhibition attest. Both the incidental and 
the exceptional, the depictive and the abstract, the aesthetic and the 
non-aesthetic are culturally modified experiential horizons that de-
fine any approaches to “reading” the visible. A gap yawns in be-
tween, a chasm: between affirmed knowledge of what is being rep-
resented and a hesitant recognition of that which is seen, between 
the uncertainty of having seen something and the certainty of a par-
ticular experience. 

We can read the photographs that we associate with our ideas 
about certain countries or cities—close or far away—through the 
eyes of our own aestheticising exoticism, always identify “the 
Other”, or we can read the guises of this Other as political commen-
tary on a cultural-political conflict. We could examine such pictures 
as to their authenticity, but, admittedly, we are lacking suitable eval-
uation criteria for an appropriate assessment. 

So what connects these quasi-documentary pictures of travel 
with the still lifes, the vases, the “Flowers, Fruits & Portraits”, and 
also with the painting that we register, and can probably also clas-
sify, with surprisingly great implicitness. Is it not this implicitness 
that veritably engenders the exoticism of the “other” pictures? Does 
not one picture engender another? But how does this exoticising 
contradiction engage with the assertion of a “common” surface of 
appearance—as a photograph? Perhaps these—indexical, as they 
have been called—photographs do not actually “show” anything, 
for nothing is seen in them except a gestus of image creation, which 
still touches us but no longer tends to convince us that it is a “simple, 
direct language”. Are these images not also “abstract” in a certain 
sense? Until we assign to them significance and meaning, but: What 
significance? What meaning? In other words: Isn’t there more con-
crete thingness in the seemingly abstract compositions than initially 
seems to be the case? Are they not just as semi-documentary as the 
pictures of the trip to Tehran?  

With this radical parity in treating the “content” of her pictures, 
is not Shahbazi herself skating on this thin, ambivalent, elusive, and 
precarious ice of visual description, on the thin ice of representa-
tional politics, which always also overwrites, with one imitating the 
other and constantly removing itself from the character of depic-
tion? But does this not hold a considerable amount of fascination 
sparked by her work—in the sublime and conflicting distance to the 

Ein Bild im anderen
Das Stillleben dreier Birnen, eine Landschaft, Palmen, ein Schmet-
terling, abstrakte geometrische Formen, eine Monstera-Palme,  
Maryam verschleiert im Wind. Momentaufnahmen eines Road-
trips von Zürich nach Teheran sind neben Studioarrangements 
unterschiedlicher Objekte und Mehrfachbelichtungen, die eine 
scheinbar abstrakte Komposition ergeben, zu sehen. Für die Aus-
stellung bei Camera Austria hat Shirana Shahbazi ihr Archiv ge-
sichtet und ihre Arbeiten der letzten 15 Jahre in einen Zusammen-
hang gebracht; ein Zusammenhang, der sich auf den ersten Blick 
nicht zu erschließen, der vor allem durch Widersprüche, Sprünge 
und Brüche zu bestehen scheint. Aus diesem Grund hat sich der 
Ausstellungstitel gewissermaßen aufgedrängt: »Group Show« – ei-
ne Gruppenausstellung mit ihr selbst.

Das Vielgestaltige, Mannigfaltige, das, was zu sehen gegeben 
wird, scheint zunächst von einem Moment der Übersetzung domi-
niert, wobei die Übersetzung in Fotografie mit einer Übersetzung 
des Fotografischen in das Malerische einhergeht, das wiederum mit 
einem fotografischen Bild in einen Zusammenhang gebracht wird. 
Das Nicht-Fotografische der Ausstellung korrespondiert mit dem 
Fotografischen: Dokumentarisches, Doppelbelichtungen, zweifar-
bige Lithografien, Malerei – verschiedene Dinge kommen zusam-
men und kommentieren sich in ihrem jeweiligen Anspruch auf 
Re-Präsentation, auf Präsenz und Performanz. Bildhaftes tritt in 
unterschiedlichen Erscheinungsweisen mit seinen jeweiligen spe-
zifischen Eigenschaften auf. 

Dennoch erscheint dabei das visuelle Regime der Fotografie als 
derjenige Raum, in dem Shahbazi diese unterschiedlichen perfor-
mativen Bildformen zusammendenkt, in dem die Landschaften, Be-
gebenheiten, flüchtige Wahrnehmungen und die herbeigeführten 
Konstellationen von Dingen zueinander in eine Ordnung gebracht 
werden können. Doch kann aus gutem Grund, den diese Ausstel-
lung zu bestätigen scheint, behauptet werden, dass diese Ordnung 

keine homogene, nivellierende ist. Sie bleibt, sofern überhaupt vor-
stellbar, eine brüchige, prekäre, gefährdete, denn die Bilder selbst, 
die sich doch im Fotografischen in eigenartiger Weise versammeln, 
streben auseinander und multiplizieren sich fortwährend. »Es gibt 
kein Bild, es gibt nur Bilder. Und es gibt eine bestimmte Art der Zu-
sammenstellung von Bildern: Sobald es zwei von ihnen gibt, gibt 
es drei.« [Jean-Luc Godard, zit. n. Georges Didi-Huberman, Bilder 
trotz allem 2007] Was an dieser Stelle nicht vergessen werden sollte: 
Die möglichen und unzähligen Ordnungen des Fotografischen, zu-
gleich aufeinander bezogen und sich voneinander fort bewegend, 
sind nicht allein visuell definiert, sie sind sowohl materiell – Appa-
rate, Chemikalien, Papiere, Printverfahren – als auch kulturell – Er-
fahrung, Gedächtnis, Geschichte, Politik – codiert.

Nach wie vor ist in kaum einem anderen Medium diese dispa-
rate Codierung von Wissen, Technik, Geschichte und Wahrneh-
mung in ähnlicher Weise handhabbar wie im Medium der Fotogra-
fie. Die Bewegtbilder entziehen sich in der Komplexität ihrer Zeit-
bild-Konstellationen tendenziell ihrer Kartografierung – es sind  
die Stills, die stillgestellten, arretierten Bild-Kristalle, die bereits 
fotografischen Standbilder, ohne die das Filmische lediglich als 
Chimäre einer flüchtigen Wahrnehmung ein phantasmatisches Da-
sein fristen würde. In den Serien Shahbazis zeigt sich exemplarisch 
das Stillstellende der Fotografie, das die flüchtigen Erscheinungen 
wie die Inszenierungen nicht nur denaturiert, sondern in dieser De-
naturierung auch einem Denken zuführt, dem sich diese Erschei-
nungen ansonsten entziehen würden. Die Kongruenz des Foto-
grafischen mit dem Denken, dem Herstellen von Erzählung, Ge-
schichte und Wissen liegt nicht primär in dessen ästhetischer oder 
visueller »Natur«, sondern in diesem Moment der Habhaft-Wer-
dung, des »Schnitts des Referenten«, wie es Christian Metz [»Foto, 
Fetisch«, dt. 2000], bezeichnenderweise ein bedeutender Filmtheo-
retiker, beschrieben hat – ein Schnitt als eine Art Arretierung des 
Sichtbaren, die den Bildern Zeit gibt, zu erscheinen, die ihnen Zeit 
gibt, ein Verhältnis einzugehen mit demjenigen, das sie zeigen und 
der Art und Weise, in der sie es zeigen.

Shirana Shahbazi nähert uns verschiedensten Wirklichkeiten – 
jene, die sie erfährt und jene, die sie gezielt herbeiführt – durch die-
sen herstellenden und konstruierenden Schnitt an, gibt sich selbst 
und uns Zeit und ermöglicht sich selbst und uns dadurch, ein Den-
ken in und mit dem Fotografischen zu etablieren, das sein Verhält-
nis zum Visuellen mitreflektiert. Denn die Bilder Shahbazis sind 
selbst nicht selbstverständlich, sie haben sich – wie übrigens die ge-
samte zeitgenössische fotografische Produktion – vom Diktum des 
Abbildens verabschiedet, oder von etwas, das Edward Steichen in 
den 1950er Jahren noch als »einfachste, unmittelbarste und univer-

sellste Sprache« [zit. n. Allan Sekula, »Der Handel mit Fotografien«, 
dt. 2002] bezeichnen konnte.  

An den Arbeiten Shahbazis ist allerdings nichts einfach, und es 
ist nichts Universelles darin zu finden. Die Transformation und Um-
arbeitung, die die Fotografie dem Sichtbaren zufügt und die sie am 
Sichtbaren vornimmt, ist eine immer auch kulturell überformte Pro-
duktionsform, eine Kulturtechnik, eine Technik, Kultur zu reprä-
sentieren und zu kommunizieren, indem sie nämlich demjenigen 
eingeschrieben wird, das gesehen werden kann. Fotografie ist im-
mer auch eine Art Beschriftung, die dasjenige, das gewusst wird, 
auf dasjenige appliziert, was zu sehen ist. Es handelt sich um eine 
Übersetzung, eine Überführung in ein radikal anderes Zeichensys-
tem, worauf uns die Malerei in der Ausstellung aufmerksam macht. 
Das Beiläufige wie das Außergewöhnliche, das Abbildhafte wie das 
Abstrakte, das Ästhetische und das Nicht-Ästhetische sind kultu-
rell überformte Erfahrungshorizonte, die jede Leseweise des Sicht-
baren bestimmen. Dazwischen klafft eine Lücke, eine Kluft: zwi-
schen einer gesicherten Kenntnis dessen, was dargestellt ist, und 
einem unsicheren Wiedererkennen dessen, was man sieht, zwi-
schen der Ungewissheit, etwas gesehen zu haben, und der Gewiss-
heit eines Erlebens. 

Wir könnten die Fotografien, die wir mit unseren Vorstellungen 
über bestimmte Länder oder Städte – nah oder fern – in Überein-
stimmung bringen, durch die Brille unseres eigenen, ästhetisie-
renden Exotismus lesen und immer schon »das Andere« identifi-
zieren, oder aber die Erscheinungsformen dieses Anderen als poli-
tischen Kommentar eines kulturell-politischen Konflikts lesen. Wir 
könnten derartige Bilder auf ihre Authentizität hin in den Blick neh-
men, doch für eine entsprechende Beurteilung fehlen uns zugegebe-
nermaßen die geeigneten Bewertungskategorien. 

Was aber verbindet dann diese quasi-dokumentarischen Bilder 
der Reise etwa mit den Stillleben, den Vasen, den »Flowers, Fruits & 
Portraits«, und auch mit der Malerei, die wir mit erstaunlich gro-
ßer Selbstverständlichkeit registrieren und wahrscheinlich auch 
einordnen können. Ist es nicht diese Selbstverständlichkeit, die den 
Exotismus der »anderen« Bilder geradezu erzeugt? Erzeugt nicht 
ein Bild das andere? Wie verhält sich aber dieser exotisierende Wi-
derspruch mit der Behauptung einer »gemeinsamen« Oberfläche 
des Erscheinens – als Fotografie? »Zeigen« diese – indexikalischen, 
wie sie genannt wurden – Fotografien vielleicht auch rein gar nichts, 
ist nichts auf ihnen zu sehen außer ein Gestus des Bilderschaffens 
selbst, der uns nach wie vor berührt, aber nicht mehr davon zu über-
zeugen vermag, eine »einfache, unmittelbare« Sprache zu sein? 
Sind diese Bilder nicht auch in einem gewissen Sinn »abstrakt«, bis 
wir ihnen Sinn und Bedeutung zuschreiben, bloß: welchen Sinn? 

Shirana Shahbazi 
Group Show

Camera Austria 
Lendkai 1, 8020 Graz, Austria

www.camera-austria.at
www.facebook.com/Camera.Austria

—› Gasstation, from the series: Bern, 2014. 
—› [Komposition-67-2013], 2013. 
—› [Komposition-77-2013], 2013.

—› [Monstera-05-2014], 2014. —› [Schmetterling-08-2007], from the series: Flowers, Fruits & Portraits, 2007. 
—› [Frucht-03-2007], from the series: Flowers, Fruits & Portraits, 2007.
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One Picture within the Other
The still life of three pears, a landscape, palm trees, a butterfly,  
abstract geometric forms, a monstera palm, Maryam shrouded in 
the wind. Snapshots of a road trip from Zurich to Tehran are seen 
next to studio arrangements of various objects and multiple expo-
sures, giving rise to a composition that seems rather abstract. For the 
exhibition at Camera Austria, Shirana Shahbazi went through her 
archive and brought her works of the past fifteen years into correla-
tion—into a context that, at first glance, cannot be grasped, one that 
appears to consist of contradictions, leaps, and fissures. This is how 
the exhibition title basically made itself known: “Group Show”—a 
group exhibition with her self.

The variform and manifold that appears, that is shown, initially 
seems as if dominated by a moment of translation, though the trans-
lation into photography goes hand in hand with a translation of the 
photographic into the painterly, which in turn is associated with a 
photographic image. The non-photographic facet of the exhibition 
corresponds with the photographic aspect: documentary, double  
exposures, two-tone lithographs, painting—various things meet and 
offer mutual commentary on their respective claims to re-presenta-
tion, to presence and performance. The pictorial arises in various 
manifestations with its respective specific qualities. 

Yet here the visual regime of photography emerges as that very 
space in which Shahbazi brings together these different performa-
tive pictorial forms, in which landscapes, occurrences, ephemeral 
senses of perception, and the compiled constellations of things in-
terrelating with each other are all given a certain order. For good 
reason—a reason that appears to be confirmed by this exhibition—it 
can be asserted that this order is not a homogeneous, levelling one. It 
remains, if conceivable at all, a fragile, precarious, perilled order, for 
the pictures themselves, which gather in the photographic realm in a 
peculiar way, pull apart and multiply perpetually. “There is no im-

age, there are only images. And there is a certain form of assembling  
images: as soon as there are two, there are three” [Jean-Luc Go- 
dard, quoted after Georges Didi-Huberman, Images in Spite of All  
2008]. What should not be forgotten at this juncture: the possible and 
countless orders of the photographic, simultaneously tying into and 
moving away from each other, are not solely visually defined; they 
are materially—apparatus, chemicals, papers, printing methods—
and culturally—experience, memory, history, politics—codified.

Still today it remains true that almost no other medium besides 
photography can similarly accommodate this disparate codifica-
tion of knowledge, technology, history, and perception. Moving im-
ages, with the complexity of their time-image constellations, tend 
to elude being mapped. It is the stills—immobilised, arrested picto-
rial crystals, the already photographic stationary pictures—without 
which the filmic would merely remain a chimera of elusive percep-
tion, leading a phantasmatic existence. In Shahbazi’s series, the im-
mobilising nature of photography is evident in an exemplary way, 
not only denaturing the transient phenomena and stagings, but also, 
through this denaturation, feeding a mindset that would otherwise 
elude these phenomena. Photography’s congruence with thought, 
with the production of narrative, history, and knowledge, is not pri-
marily related to its aesthetic or visual “nature”. Instead, it is found 
in this moment of apprehending something, of the “cut of the refer-
ent”, as Christian Metz [“Photo, fétiche”, 1989]—significantly, a no-
table film theorist—has called it; a cut as a means of arresting the 
visible, giving the pictures time to emerge, giving them time to enter 
into a relationship with that which they render and with the way in 
which they do so.

Shirana Shahbazi brings us closer to divergent realities—those 
she experiences and those she purposefully generates—through this 
producing and constructing cut, giving herself and us time while 
making it possible for her and us to establish thought in and with the 
photographic realm, thought that helps to reflect on its relation to the 
visual. Indeed, Shahbazi’s pictures themselves are not self-evident; 
they have—like the entire world of contemporary photographic pro-
duction, by the way—said goodbye to the dictum of visual reproduc-
tion, or to something that Edward Steichen in the 1950s called the  
“most simple, direct, universal language” [quoted after Allan 
Sekula, “The Traffic in Photographs”, 1981] .  

Nothing about Shahbazi’s works, however, is simple, and nothing 
universal can be identified there. The transformation and rework-
ing to which photography subjects the visible and which it under-
takes on the visible is always also a culturally overstrained form 

of production, a cultural technique, a method of representing and 
communicating culture by in fact inscribing it into that which can 
be seen. Photography is always also a kind of labelling that applies 
that which is known to that which is visible. It involves translation 
or conveyance into a radically different semiotic system, to which 
the paintings found in the exhibition attest. Both the incidental and 
the exceptional, the depictive and the abstract, the aesthetic and the 
non-aesthetic are culturally modified experiential horizons that de-
fine any approaches to “reading” the visible. A gap yawns in be-
tween, a chasm: between affirmed knowledge of what is being rep-
resented and a hesitant recognition of that which is seen, between 
the uncertainty of having seen something and the certainty of a par-
ticular experience. 

We can read the photographs that we associate with our ideas 
about certain countries or cities—close or far away—through the 
eyes of our own aestheticising exoticism, always identify “the 
Other”, or we can read the guises of this Other as political commen-
tary on a cultural-political conflict. We could examine such pictures 
as to their authenticity, but, admittedly, we are lacking suitable eval-
uation criteria for an appropriate assessment. 

So what connects these quasi-documentary pictures of travel 
with the still lifes, the vases, the “Flowers, Fruits & Portraits”, and 
also with the painting that we register, and can probably also clas-
sify, with surprisingly great implicitness. Is it not this implicitness 
that veritably engenders the exoticism of the “other” pictures? Does 
not one picture engender another? But how does this exoticising 
contradiction engage with the assertion of a “common” surface of 
appearance—as a photograph? Perhaps these—indexical, as they 
have been called—photographs do not actually “show” anything, 
for nothing is seen in them except a gestus of image creation, which 
still touches us but no longer tends to convince us that it is a “simple, 
direct language”. Are these images not also “abstract” in a certain 
sense? Until we assign to them significance and meaning, but: What 
significance? What meaning? In other words: Isn’t there more con-
crete thingness in the seemingly abstract compositions than initially 
seems to be the case? Are they not just as semi-documentary as the 
pictures of the trip to Tehran?  

With this radical parity in treating the “content” of her pictures, 
is not Shahbazi herself skating on this thin, ambivalent, elusive, and 
precarious ice of visual description, on the thin ice of representa-
tional politics, which always also overwrites, with one imitating the 
other and constantly removing itself from the character of depic-
tion? But does this not hold a considerable amount of fascination 
sparked by her work—in the sublime and conflicting distance to the 

Ein Bild im anderen
Das Stillleben dreier Birnen, eine Landschaft, Palmen, ein Schmet-
terling, abstrakte geometrische Formen, eine Monstera-Palme,  
Maryam verschleiert im Wind. Momentaufnahmen eines Road-
trips von Zürich nach Teheran sind neben Studioarrangements 
unterschiedlicher Objekte und Mehrfachbelichtungen, die eine 
scheinbar abstrakte Komposition ergeben, zu sehen. Für die Aus-
stellung bei Camera Austria hat Shirana Shahbazi ihr Archiv ge-
sichtet und ihre Arbeiten der letzten 15 Jahre in einen Zusammen-
hang gebracht; ein Zusammenhang, der sich auf den ersten Blick 
nicht zu erschließen, der vor allem durch Widersprüche, Sprünge 
und Brüche zu bestehen scheint. Aus diesem Grund hat sich der 
Ausstellungstitel gewissermaßen aufgedrängt: »Group Show« – ei-
ne Gruppenausstellung mit ihr selbst.

Das Vielgestaltige, Mannigfaltige, das, was zu sehen gegeben 
wird, scheint zunächst von einem Moment der Übersetzung domi-
niert, wobei die Übersetzung in Fotografie mit einer Übersetzung 
des Fotografischen in das Malerische einhergeht, das wiederum mit 
einem fotografischen Bild in einen Zusammenhang gebracht wird. 
Das Nicht-Fotografische der Ausstellung korrespondiert mit dem 
Fotografischen: Dokumentarisches, Doppelbelichtungen, zweifar-
bige Lithografien, Malerei – verschiedene Dinge kommen zusam-
men und kommentieren sich in ihrem jeweiligen Anspruch auf 
Re-Präsentation, auf Präsenz und Performanz. Bildhaftes tritt in 
unterschiedlichen Erscheinungsweisen mit seinen jeweiligen spe-
zifischen Eigenschaften auf. 

Dennoch erscheint dabei das visuelle Regime der Fotografie als 
derjenige Raum, in dem Shahbazi diese unterschiedlichen perfor-
mativen Bildformen zusammendenkt, in dem die Landschaften, Be-
gebenheiten, flüchtige Wahrnehmungen und die herbeigeführten 
Konstellationen von Dingen zueinander in eine Ordnung gebracht 
werden können. Doch kann aus gutem Grund, den diese Ausstel-
lung zu bestätigen scheint, behauptet werden, dass diese Ordnung 

keine homogene, nivellierende ist. Sie bleibt, sofern überhaupt vor-
stellbar, eine brüchige, prekäre, gefährdete, denn die Bilder selbst, 
die sich doch im Fotografischen in eigenartiger Weise versammeln, 
streben auseinander und multiplizieren sich fortwährend. »Es gibt 
kein Bild, es gibt nur Bilder. Und es gibt eine bestimmte Art der Zu-
sammenstellung von Bildern: Sobald es zwei von ihnen gibt, gibt 
es drei.« [Jean-Luc Godard, zit. n. Georges Didi-Huberman, Bilder 
trotz allem 2007] Was an dieser Stelle nicht vergessen werden sollte: 
Die möglichen und unzähligen Ordnungen des Fotografischen, zu-
gleich aufeinander bezogen und sich voneinander fort bewegend, 
sind nicht allein visuell definiert, sie sind sowohl materiell – Appa-
rate, Chemikalien, Papiere, Printverfahren – als auch kulturell – Er-
fahrung, Gedächtnis, Geschichte, Politik – codiert.

Nach wie vor ist in kaum einem anderen Medium diese dispa-
rate Codierung von Wissen, Technik, Geschichte und Wahrneh-
mung in ähnlicher Weise handhabbar wie im Medium der Fotogra-
fie. Die Bewegtbilder entziehen sich in der Komplexität ihrer Zeit-
bild-Konstellationen tendenziell ihrer Kartografierung – es sind  
die Stills, die stillgestellten, arretierten Bild-Kristalle, die bereits 
fotografischen Standbilder, ohne die das Filmische lediglich als 
Chimäre einer flüchtigen Wahrnehmung ein phantasmatisches Da-
sein fristen würde. In den Serien Shahbazis zeigt sich exemplarisch 
das Stillstellende der Fotografie, das die flüchtigen Erscheinungen 
wie die Inszenierungen nicht nur denaturiert, sondern in dieser De-
naturierung auch einem Denken zuführt, dem sich diese Erschei-
nungen ansonsten entziehen würden. Die Kongruenz des Foto-
grafischen mit dem Denken, dem Herstellen von Erzählung, Ge-
schichte und Wissen liegt nicht primär in dessen ästhetischer oder 
visueller »Natur«, sondern in diesem Moment der Habhaft-Wer-
dung, des »Schnitts des Referenten«, wie es Christian Metz [»Foto, 
Fetisch«, dt. 2000], bezeichnenderweise ein bedeutender Filmtheo-
retiker, beschrieben hat – ein Schnitt als eine Art Arretierung des 
Sichtbaren, die den Bildern Zeit gibt, zu erscheinen, die ihnen Zeit 
gibt, ein Verhältnis einzugehen mit demjenigen, das sie zeigen und 
der Art und Weise, in der sie es zeigen.

Shirana Shahbazi nähert uns verschiedensten Wirklichkeiten – 
jene, die sie erfährt und jene, die sie gezielt herbeiführt – durch die-
sen herstellenden und konstruierenden Schnitt an, gibt sich selbst 
und uns Zeit und ermöglicht sich selbst und uns dadurch, ein Den-
ken in und mit dem Fotografischen zu etablieren, das sein Verhält-
nis zum Visuellen mitreflektiert. Denn die Bilder Shahbazis sind 
selbst nicht selbstverständlich, sie haben sich – wie übrigens die ge-
samte zeitgenössische fotografische Produktion – vom Diktum des 
Abbildens verabschiedet, oder von etwas, das Edward Steichen in 
den 1950er Jahren noch als »einfachste, unmittelbarste und univer-

sellste Sprache« [zit. n. Allan Sekula, »Der Handel mit Fotografien«, 
dt. 2002] bezeichnen konnte.  

An den Arbeiten Shahbazis ist allerdings nichts einfach, und es 
ist nichts Universelles darin zu finden. Die Transformation und Um-
arbeitung, die die Fotografie dem Sichtbaren zufügt und die sie am 
Sichtbaren vornimmt, ist eine immer auch kulturell überformte Pro-
duktionsform, eine Kulturtechnik, eine Technik, Kultur zu reprä-
sentieren und zu kommunizieren, indem sie nämlich demjenigen 
eingeschrieben wird, das gesehen werden kann. Fotografie ist im-
mer auch eine Art Beschriftung, die dasjenige, das gewusst wird, 
auf dasjenige appliziert, was zu sehen ist. Es handelt sich um eine 
Übersetzung, eine Überführung in ein radikal anderes Zeichensys-
tem, worauf uns die Malerei in der Ausstellung aufmerksam macht. 
Das Beiläufige wie das Außergewöhnliche, das Abbildhafte wie das 
Abstrakte, das Ästhetische und das Nicht-Ästhetische sind kultu-
rell überformte Erfahrungshorizonte, die jede Leseweise des Sicht-
baren bestimmen. Dazwischen klafft eine Lücke, eine Kluft: zwi-
schen einer gesicherten Kenntnis dessen, was dargestellt ist, und 
einem unsicheren Wiedererkennen dessen, was man sieht, zwi-
schen der Ungewissheit, etwas gesehen zu haben, und der Gewiss-
heit eines Erlebens. 

Wir könnten die Fotografien, die wir mit unseren Vorstellungen 
über bestimmte Länder oder Städte – nah oder fern – in Überein-
stimmung bringen, durch die Brille unseres eigenen, ästhetisie-
renden Exotismus lesen und immer schon »das Andere« identifi-
zieren, oder aber die Erscheinungsformen dieses Anderen als poli-
tischen Kommentar eines kulturell-politischen Konflikts lesen. Wir 
könnten derartige Bilder auf ihre Authentizität hin in den Blick neh-
men, doch für eine entsprechende Beurteilung fehlen uns zugegebe-
nermaßen die geeigneten Bewertungskategorien. 

Was aber verbindet dann diese quasi-dokumentarischen Bilder 
der Reise etwa mit den Stillleben, den Vasen, den »Flowers, Fruits & 
Portraits«, und auch mit der Malerei, die wir mit erstaunlich gro-
ßer Selbstverständlichkeit registrieren und wahrscheinlich auch 
einordnen können. Ist es nicht diese Selbstverständlichkeit, die den 
Exotismus der »anderen« Bilder geradezu erzeugt? Erzeugt nicht 
ein Bild das andere? Wie verhält sich aber dieser exotisierende Wi-
derspruch mit der Behauptung einer »gemeinsamen« Oberfläche 
des Erscheinens – als Fotografie? »Zeigen« diese – indexikalischen, 
wie sie genannt wurden – Fotografien vielleicht auch rein gar nichts, 
ist nichts auf ihnen zu sehen außer ein Gestus des Bilderschaffens 
selbst, der uns nach wie vor berührt, aber nicht mehr davon zu über-
zeugen vermag, eine »einfache, unmittelbare« Sprache zu sein? 
Sind diese Bilder nicht auch in einem gewissen Sinn »abstrakt«, bis 
wir ihnen Sinn und Bedeutung zuschreiben, bloß: welchen Sinn? 
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—› Gasstation, from the series: Bern, 2014. 
—› [Komposition-67-2013], 2013. 
—› [Komposition-77-2013], 2013.

—› [Monstera-05-2014], 2014. —› [Schmetterling-08-2007], from the series: Flowers, Fruits & Portraits, 2007. 
—› [Frucht-03-2007], from the series: Flowers, Fruits & Portraits, 2007.
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One Picture within the Other
The still life of three pears, a landscape, palm trees, a butterfly,  
abstract geometric forms, a monstera palm, Maryam shrouded in 
the wind. Snapshots of a road trip from Zurich to Tehran are seen 
next to studio arrangements of various objects and multiple expo-
sures, giving rise to a composition that seems rather abstract. For the 
exhibition at Camera Austria, Shirana Shahbazi went through her 
archive and brought her works of the past fifteen years into correla-
tion—into a context that, at first glance, cannot be grasped, one that 
appears to consist of contradictions, leaps, and fissures. This is how 
the exhibition title basically made itself known: “Group Show”—a 
group exhibition with her self.

The variform and manifold that appears, that is shown, initially 
seems as if dominated by a moment of translation, though the trans-
lation into photography goes hand in hand with a translation of the 
photographic into the painterly, which in turn is associated with a 
photographic image. The non-photographic facet of the exhibition 
corresponds with the photographic aspect: documentary, double  
exposures, two-tone lithographs, painting—various things meet and 
offer mutual commentary on their respective claims to re-presenta-
tion, to presence and performance. The pictorial arises in various 
manifestations with its respective specific qualities. 

Yet here the visual regime of photography emerges as that very 
space in which Shahbazi brings together these different performa-
tive pictorial forms, in which landscapes, occurrences, ephemeral 
senses of perception, and the compiled constellations of things in-
terrelating with each other are all given a certain order. For good 
reason—a reason that appears to be confirmed by this exhibition—it 
can be asserted that this order is not a homogeneous, levelling one. It 
remains, if conceivable at all, a fragile, precarious, perilled order, for 
the pictures themselves, which gather in the photographic realm in a 
peculiar way, pull apart and multiply perpetually. “There is no im-

age, there are only images. And there is a certain form of assembling  
images: as soon as there are two, there are three” [Jean-Luc Go- 
dard, quoted after Georges Didi-Huberman, Images in Spite of All  
2008]. What should not be forgotten at this juncture: the possible and 
countless orders of the photographic, simultaneously tying into and 
moving away from each other, are not solely visually defined; they 
are materially—apparatus, chemicals, papers, printing methods—
and culturally—experience, memory, history, politics—codified.

Still today it remains true that almost no other medium besides 
photography can similarly accommodate this disparate codifica-
tion of knowledge, technology, history, and perception. Moving im-
ages, with the complexity of their time-image constellations, tend 
to elude being mapped. It is the stills—immobilised, arrested picto-
rial crystals, the already photographic stationary pictures—without 
which the filmic would merely remain a chimera of elusive percep-
tion, leading a phantasmatic existence. In Shahbazi’s series, the im-
mobilising nature of photography is evident in an exemplary way, 
not only denaturing the transient phenomena and stagings, but also, 
through this denaturation, feeding a mindset that would otherwise 
elude these phenomena. Photography’s congruence with thought, 
with the production of narrative, history, and knowledge, is not pri-
marily related to its aesthetic or visual “nature”. Instead, it is found 
in this moment of apprehending something, of the “cut of the refer-
ent”, as Christian Metz [“Photo, fétiche”, 1989]—significantly, a no-
table film theorist—has called it; a cut as a means of arresting the 
visible, giving the pictures time to emerge, giving them time to enter 
into a relationship with that which they render and with the way in 
which they do so.

Shirana Shahbazi brings us closer to divergent realities—those 
she experiences and those she purposefully generates—through this 
producing and constructing cut, giving herself and us time while 
making it possible for her and us to establish thought in and with the 
photographic realm, thought that helps to reflect on its relation to the 
visual. Indeed, Shahbazi’s pictures themselves are not self-evident; 
they have—like the entire world of contemporary photographic pro-
duction, by the way—said goodbye to the dictum of visual reproduc-
tion, or to something that Edward Steichen in the 1950s called the  
“most simple, direct, universal language” [quoted after Allan 
Sekula, “The Traffic in Photographs”, 1981] .  

Nothing about Shahbazi’s works, however, is simple, and nothing 
universal can be identified there. The transformation and rework-
ing to which photography subjects the visible and which it under-
takes on the visible is always also a culturally overstrained form 

of production, a cultural technique, a method of representing and 
communicating culture by in fact inscribing it into that which can 
be seen. Photography is always also a kind of labelling that applies 
that which is known to that which is visible. It involves translation 
or conveyance into a radically different semiotic system, to which 
the paintings found in the exhibition attest. Both the incidental and 
the exceptional, the depictive and the abstract, the aesthetic and the 
non-aesthetic are culturally modified experiential horizons that de-
fine any approaches to “reading” the visible. A gap yawns in be-
tween, a chasm: between affirmed knowledge of what is being rep-
resented and a hesitant recognition of that which is seen, between 
the uncertainty of having seen something and the certainty of a par-
ticular experience. 

We can read the photographs that we associate with our ideas 
about certain countries or cities—close or far away—through the 
eyes of our own aestheticising exoticism, always identify “the 
Other”, or we can read the guises of this Other as political commen-
tary on a cultural-political conflict. We could examine such pictures 
as to their authenticity, but, admittedly, we are lacking suitable eval-
uation criteria for an appropriate assessment. 

So what connects these quasi-documentary pictures of travel 
with the still lifes, the vases, the “Flowers, Fruits & Portraits”, and 
also with the painting that we register, and can probably also clas-
sify, with surprisingly great implicitness. Is it not this implicitness 
that veritably engenders the exoticism of the “other” pictures? Does 
not one picture engender another? But how does this exoticising 
contradiction engage with the assertion of a “common” surface of 
appearance—as a photograph? Perhaps these—indexical, as they 
have been called—photographs do not actually “show” anything, 
for nothing is seen in them except a gestus of image creation, which 
still touches us but no longer tends to convince us that it is a “simple, 
direct language”. Are these images not also “abstract” in a certain 
sense? Until we assign to them significance and meaning, but: What 
significance? What meaning? In other words: Isn’t there more con-
crete thingness in the seemingly abstract compositions than initially 
seems to be the case? Are they not just as semi-documentary as the 
pictures of the trip to Tehran?  

With this radical parity in treating the “content” of her pictures, 
is not Shahbazi herself skating on this thin, ambivalent, elusive, and 
precarious ice of visual description, on the thin ice of representa-
tional politics, which always also overwrites, with one imitating the 
other and constantly removing itself from the character of depic-
tion? But does this not hold a considerable amount of fascination 
sparked by her work—in the sublime and conflicting distance to the 

Ein Bild im anderen
Das Stillleben dreier Birnen, eine Landschaft, Palmen, ein Schmet-
terling, abstrakte geometrische Formen, eine Monstera-Palme,  
Maryam verschleiert im Wind. Momentaufnahmen eines Road-
trips von Zürich nach Teheran sind neben Studioarrangements 
unterschiedlicher Objekte und Mehrfachbelichtungen, die eine 
scheinbar abstrakte Komposition ergeben, zu sehen. Für die Aus-
stellung bei Camera Austria hat Shirana Shahbazi ihr Archiv ge-
sichtet und ihre Arbeiten der letzten 15 Jahre in einen Zusammen-
hang gebracht; ein Zusammenhang, der sich auf den ersten Blick 
nicht zu erschließen, der vor allem durch Widersprüche, Sprünge 
und Brüche zu bestehen scheint. Aus diesem Grund hat sich der 
Ausstellungstitel gewissermaßen aufgedrängt: »Group Show« – ei-
ne Gruppenausstellung mit ihr selbst.

Das Vielgestaltige, Mannigfaltige, das, was zu sehen gegeben 
wird, scheint zunächst von einem Moment der Übersetzung domi-
niert, wobei die Übersetzung in Fotografie mit einer Übersetzung 
des Fotografischen in das Malerische einhergeht, das wiederum mit 
einem fotografischen Bild in einen Zusammenhang gebracht wird. 
Das Nicht-Fotografische der Ausstellung korrespondiert mit dem 
Fotografischen: Dokumentarisches, Doppelbelichtungen, zweifar-
bige Lithografien, Malerei – verschiedene Dinge kommen zusam-
men und kommentieren sich in ihrem jeweiligen Anspruch auf 
Re-Präsentation, auf Präsenz und Performanz. Bildhaftes tritt in 
unterschiedlichen Erscheinungsweisen mit seinen jeweiligen spe-
zifischen Eigenschaften auf. 

Dennoch erscheint dabei das visuelle Regime der Fotografie als 
derjenige Raum, in dem Shahbazi diese unterschiedlichen perfor-
mativen Bildformen zusammendenkt, in dem die Landschaften, Be-
gebenheiten, flüchtige Wahrnehmungen und die herbeigeführten 
Konstellationen von Dingen zueinander in eine Ordnung gebracht 
werden können. Doch kann aus gutem Grund, den diese Ausstel-
lung zu bestätigen scheint, behauptet werden, dass diese Ordnung 

keine homogene, nivellierende ist. Sie bleibt, sofern überhaupt vor-
stellbar, eine brüchige, prekäre, gefährdete, denn die Bilder selbst, 
die sich doch im Fotografischen in eigenartiger Weise versammeln, 
streben auseinander und multiplizieren sich fortwährend. »Es gibt 
kein Bild, es gibt nur Bilder. Und es gibt eine bestimmte Art der Zu-
sammenstellung von Bildern: Sobald es zwei von ihnen gibt, gibt 
es drei.« [Jean-Luc Godard, zit. n. Georges Didi-Huberman, Bilder 
trotz allem 2007] Was an dieser Stelle nicht vergessen werden sollte: 
Die möglichen und unzähligen Ordnungen des Fotografischen, zu-
gleich aufeinander bezogen und sich voneinander fort bewegend, 
sind nicht allein visuell definiert, sie sind sowohl materiell – Appa-
rate, Chemikalien, Papiere, Printverfahren – als auch kulturell – Er-
fahrung, Gedächtnis, Geschichte, Politik – codiert.

Nach wie vor ist in kaum einem anderen Medium diese dispa-
rate Codierung von Wissen, Technik, Geschichte und Wahrneh-
mung in ähnlicher Weise handhabbar wie im Medium der Fotogra-
fie. Die Bewegtbilder entziehen sich in der Komplexität ihrer Zeit-
bild-Konstellationen tendenziell ihrer Kartografierung – es sind  
die Stills, die stillgestellten, arretierten Bild-Kristalle, die bereits 
fotografischen Standbilder, ohne die das Filmische lediglich als 
Chimäre einer flüchtigen Wahrnehmung ein phantasmatisches Da-
sein fristen würde. In den Serien Shahbazis zeigt sich exemplarisch 
das Stillstellende der Fotografie, das die flüchtigen Erscheinungen 
wie die Inszenierungen nicht nur denaturiert, sondern in dieser De-
naturierung auch einem Denken zuführt, dem sich diese Erschei-
nungen ansonsten entziehen würden. Die Kongruenz des Foto-
grafischen mit dem Denken, dem Herstellen von Erzählung, Ge-
schichte und Wissen liegt nicht primär in dessen ästhetischer oder 
visueller »Natur«, sondern in diesem Moment der Habhaft-Wer-
dung, des »Schnitts des Referenten«, wie es Christian Metz [»Foto, 
Fetisch«, dt. 2000], bezeichnenderweise ein bedeutender Filmtheo-
retiker, beschrieben hat – ein Schnitt als eine Art Arretierung des 
Sichtbaren, die den Bildern Zeit gibt, zu erscheinen, die ihnen Zeit 
gibt, ein Verhältnis einzugehen mit demjenigen, das sie zeigen und 
der Art und Weise, in der sie es zeigen.

Shirana Shahbazi nähert uns verschiedensten Wirklichkeiten – 
jene, die sie erfährt und jene, die sie gezielt herbeiführt – durch die-
sen herstellenden und konstruierenden Schnitt an, gibt sich selbst 
und uns Zeit und ermöglicht sich selbst und uns dadurch, ein Den-
ken in und mit dem Fotografischen zu etablieren, das sein Verhält-
nis zum Visuellen mitreflektiert. Denn die Bilder Shahbazis sind 
selbst nicht selbstverständlich, sie haben sich – wie übrigens die ge-
samte zeitgenössische fotografische Produktion – vom Diktum des 
Abbildens verabschiedet, oder von etwas, das Edward Steichen in 
den 1950er Jahren noch als »einfachste, unmittelbarste und univer-

sellste Sprache« [zit. n. Allan Sekula, »Der Handel mit Fotografien«, 
dt. 2002] bezeichnen konnte.  

An den Arbeiten Shahbazis ist allerdings nichts einfach, und es 
ist nichts Universelles darin zu finden. Die Transformation und Um-
arbeitung, die die Fotografie dem Sichtbaren zufügt und die sie am 
Sichtbaren vornimmt, ist eine immer auch kulturell überformte Pro-
duktionsform, eine Kulturtechnik, eine Technik, Kultur zu reprä-
sentieren und zu kommunizieren, indem sie nämlich demjenigen 
eingeschrieben wird, das gesehen werden kann. Fotografie ist im-
mer auch eine Art Beschriftung, die dasjenige, das gewusst wird, 
auf dasjenige appliziert, was zu sehen ist. Es handelt sich um eine 
Übersetzung, eine Überführung in ein radikal anderes Zeichensys-
tem, worauf uns die Malerei in der Ausstellung aufmerksam macht. 
Das Beiläufige wie das Außergewöhnliche, das Abbildhafte wie das 
Abstrakte, das Ästhetische und das Nicht-Ästhetische sind kultu-
rell überformte Erfahrungshorizonte, die jede Leseweise des Sicht-
baren bestimmen. Dazwischen klafft eine Lücke, eine Kluft: zwi-
schen einer gesicherten Kenntnis dessen, was dargestellt ist, und 
einem unsicheren Wiedererkennen dessen, was man sieht, zwi-
schen der Ungewissheit, etwas gesehen zu haben, und der Gewiss-
heit eines Erlebens. 

Wir könnten die Fotografien, die wir mit unseren Vorstellungen 
über bestimmte Länder oder Städte – nah oder fern – in Überein-
stimmung bringen, durch die Brille unseres eigenen, ästhetisie-
renden Exotismus lesen und immer schon »das Andere« identifi-
zieren, oder aber die Erscheinungsformen dieses Anderen als poli-
tischen Kommentar eines kulturell-politischen Konflikts lesen. Wir 
könnten derartige Bilder auf ihre Authentizität hin in den Blick neh-
men, doch für eine entsprechende Beurteilung fehlen uns zugegebe-
nermaßen die geeigneten Bewertungskategorien. 

Was aber verbindet dann diese quasi-dokumentarischen Bilder 
der Reise etwa mit den Stillleben, den Vasen, den »Flowers, Fruits & 
Portraits«, und auch mit der Malerei, die wir mit erstaunlich gro-
ßer Selbstverständlichkeit registrieren und wahrscheinlich auch 
einordnen können. Ist es nicht diese Selbstverständlichkeit, die den 
Exotismus der »anderen« Bilder geradezu erzeugt? Erzeugt nicht 
ein Bild das andere? Wie verhält sich aber dieser exotisierende Wi-
derspruch mit der Behauptung einer »gemeinsamen« Oberfläche 
des Erscheinens – als Fotografie? »Zeigen« diese – indexikalischen, 
wie sie genannt wurden – Fotografien vielleicht auch rein gar nichts, 
ist nichts auf ihnen zu sehen außer ein Gestus des Bilderschaffens 
selbst, der uns nach wie vor berührt, aber nicht mehr davon zu über-
zeugen vermag, eine »einfache, unmittelbare« Sprache zu sein? 
Sind diese Bilder nicht auch in einem gewissen Sinn »abstrakt«, bis 
wir ihnen Sinn und Bedeutung zuschreiben, bloß: welchen Sinn? 
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—› Gasstation, from the series: Bern, 2014. 
—› [Komposition-67-2013], 2013. 
—› [Komposition-77-2013], 2013.

—› [Monstera-05-2014], 2014. —› [Schmetterling-08-2007], from the series: Flowers, Fruits & Portraits, 2007. 
—› [Frucht-03-2007], from the series: Flowers, Fruits & Portraits, 2007.
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Die erste Ausgabe von Camera Austria International im Jahr 2016 
dreht sich um die Fragilität fotografischer Bilder an der Grenze 
zwischen Klarheit, Direktheit, Bezeichnung einerseits und Unbe-
stimmtheit, Offenheit, Abstraktion andererseits. Was könnte es für 
fotografische Bilder bedeuten, nicht zu repräsentieren, nicht auf 
das immer schon bezeichnete Wirkliche »zu antworten«? Wie ist 
der Widerspruch zwischen Abbildung und Materialität, zwischen 
Wirklichkeiten und dem Eigenleben der Bilder gegenwärtig zu 
verstehen? In vier exemplarischen Positionen – Mladen Bizumic,  
Stephan Keppel, Ketuta Alexi-Meskhishvili und Heidi Specker 

°– gehen wir der Frage der Kontrolle über die Mechanismen der Be-
deutungsproduktion von Fotografie und den Möglichkeiten einer 
Bildproduktion ohne kalkulierte Ästhetik und Bedeutung nach.

The first issue of Camera Austria International in the year 2016 re-
volves around the fragility of photographic images at the margins 
between clarity, directness, designation and vagueness, openness, 
abstraction. What could it mean for photographic images to not rep-
resent something, to not “respond” to that which has always been 
designated as real? How might the contradiction between render-
ing and materiality, between realities and the independent life of 
pictures be interpreted in the present day? Here we are exploring— 
through four exemplary positions by Mladen Bizumic, Stephan 
Keppel, Ketuta Alexi-Meskhishvili, and Heidi Specker—the is-
sue of mechanisms for controlling meaning production in photogra-
phy, on the one hand, and the possibilities of image production with-
out calculated aesthetics and meaning, on the other.
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a montage—a montage through which “an image is transformed  
through interaction with other images” [Georges Didi-Huberman, 
Images in Spite of All, 2008]. As to the works “[Khomeini-01-2000]”, 
“[Frucht-03-2007]”, and “[Komposition-40-2011]” we might ask 
what plays out at the junctions between these pictures, how one pic-
ture moves into the other, and consider a montage that constellates 
photographs that might otherwise not be associated because such 
a combination might not seem appropriate. So we really must ask 
whether these seemingly disparate pictures actually gain in terms of 
narrative, history, politics, and even beauty “when they coalesce”? 
[ibid.]). “To make a montage does not mean to assimilate, but rather 
to fuse together resemblances by making assimilations impossible 
… Creating resemblances yet simultaneously “tearing” them, mak-
ing differences visible by interconnecting things” [ibid.]. 

Herein may lie the idea for the exhibition, which is not curated 
and enmeshes even the curator in explorative questioning: under-
standing the space or the surface of photography—in and on which 
there have always been three images, as soon as there are only two—
as an approach to and a practice with pictures, where things/images 
are interassociated or similarities effectuated that elude a kind of 
paralleling. Not one picture and/or the other. One picture within 
the other. 

representation, to a wavering and difficult-to-fathom subtext that 
unsettles and draws the beholders in equal measure? How difficult 
is it to go beyond certain strategies of visual meaning production?  

In any case, it seems as if Shahbazi were insisting that all of these 
pictures, which to us seem so utterly different, were made in some 
way, produced, not simply found, perceived, or captured—actu-
ally having originated through exertion, having been recognised, 
thought out, and conceptualised, linked to thinking about the vis-
ible, which is never simply there but rather must be engendered or 
even devised. This constant friction between thought and vision ul-
timately gives rise to a pictoriality that is both seductive and recalci-
trant, a pictoriality—diverging due to being marked by tension aris-
ing from opposite forms of potentiality—that erects a special visual 
order in which the materiality of photography likewise plays a piv-
otal role. It appears that Shahbazi is always putting the artificiality 
of photography on exhibit. This moment in which things are brought 
into relation that had been initially ruled out plays a role, for example, 
in the artist’s two-tone lithographs or multiple exposures (“Gassta-
tion”, 2014, or “Wolke”, 2014, “[Komposition-77-2013]”). Not only is 
the analogue eternity of the photographic image transferred into an 
alienating and new bivalent pictorial logic, thus, once again, under-
mining the concepts of “copy” and “reality”, nor is more than one 
“representation” projected on top of another—literally, one leads to 
the other, and that one to another, and then yet another. 

No developmental logic—from “directly” depictive to “artifi-
cially” conceptualised—takes hold here, for these pictures, each of 
which seems to belong to a different photographic universe, have al-
ways been created in parallel and concurrently by Shahbazi. They 
have always been intervolved, played off of each other, exposed and 
shifted to the context of the respective other picture, offered mutual 
commentary and challenged one another. An answer could lie in 
the attempt to avoid understanding a picture in contrast to the other 
so as to instead detect one picture within another, to even invoke 
or produce it, to add it to the other, inscribing the one picture onto 
the other, exploring the gaps in the one in relation to the presence 
of the other. And perhaps this gap is something pictorial that has to 
do not only with the photograph, but also with a shapeless nature in 
each image “that generates a spot or a symptom, its flawed sign that 
leaves us wounded and speechless and that proliferates everywhere 
in the images as soon as we start to seek it there” [Philippe Dubois, 

°“Plastizität und Film”, 2003]. 
In the end, we could consider the context that Shahbazi pro-

duces in the exhibition at Camera Austria with her various series  

haben sich immer schon verschränkt, aneinander abgearbeitet und 
den Kontext des jeweils anderen Bildes affiziert und verschoben, 
sie haben sich gegenseitig kommentiert und in Frage gestellt. Eine 
Antwort könnte darin bestehen, den Versuch zu unternehmen, an-
statt das eine Bild im Unterschied zum anderen zu verstehen, das 
eine Bild im anderen aufzufinden, aufzurufen oder gar herzustel-
len, es dem anderen hinzuzufügen, das eine Bild dem anderen ein-
zuschreiben, die Leerstellen in dem einen auf die Anwesenheit des 
anderen hin zu untersuchen. Und möglicherweise ist diese Leer-
stelle etwas Bildhaftes, das nicht allein mit der Fotografie zu tun 
hat, sondern ein Gestaltloses jedes Bildes, »das einen Fleck oder 
ein Symptom erzeugt, sein verunstaltetes Zeichen, das uns verwun-
det und sprachlos lässt und das überall in den Bildern wuchert, so-
bald man es dort zu suchen beginnt.« [Philippe Dubois, »Plastizität 
und Film« 2003] 

Schließlich könnte man sich den Zusammenhang, den Shahbazi 
in der Ausstellung bei Camera Austria mit verschiedenen Serien 
herstellt, als Montage denken, als eine Montage, dank der sich »ein 
Bild durch die Berührung mit anderen Bildern verwandelt«. [Geor-
ges Didi-Huberman, Bilder trotz allem 2007] Zwischen »[Kho-
meini-01-2000]«, »[Frucht-03-2007]« und »[Komposition-40-2011]« 
könnte man sich fragen, was sich an den Schnittstellen zwischen 
diesen Bildern ereignet, wie das eine Bild ins andere hinüber- 
reicht, und über eine Montage nachdenken, die Bilder zusammen-
fügt, die möglicherweise nicht zusammengedacht werden kön-
nen, weil ihnen ein solcher Zusammenschluss nicht zu entsprechen 
scheint. Doch, so müssen wir uns fragen, gewinnen diese scheinbar 
verschiedenen Bilder nicht an Erzählung, Geschichte, Politik und 
auch an Schönheit, »wenn sie untereinander verwachsen«? [ders.] 
»Ähnlichkeiten aufscheinen lassen und zugleich jede Gleichset-
zung unmöglich machen; Ähnlichkeiten hervorbringen und sie zu-
gleich ›zerreißen‹, Unterschiede sichtbar machen, indem Dinge mit-
einander verbunden werden« [ders.]. 

Darin könnte eine Idee für diese Ausstellung liegen, die nicht 
kuratiert ist, die auch den Kurator zunächst in eine Befragung ver-
strickt: den Raum oder die Oberfläche der Fotografie – worin und 
worauf es immer schon drei Bilder gibt, sobald es zwei gibt – als ein 
Verfahren an und mit Bildern zu verstehen, durch welches Unter-
schiede sichtbar gemacht werden können, indem Dinge/Bilder un-
tereinander verbunden werden, oder Ähnlichkeiten hergestellt wer-
den, die sich jeder Gleichsetzung verwehren. Nicht das eine Bild 
und/oder das andere. Das eine Bild im anderen.

Welche Bedeutung? Anders gefragt: Ist nicht auf den scheinbar ab-
strakten Kompositionen mehr an konkreter Dinglichkeit zu sehen, 
als es zunächst den Anschein hat? Sind sie nicht ebenso semi-doku-
mentarisch wie die Aufnahmen der Reise nach Teheran?

Bewegt sich Shahbazi mit dieser radikalen Gleichheit der Be-
handlung ihrer Bild-»Inhalte« nicht auf jenem dünnen, ambiva-
lenten, flüchtigen und unsicheren Eis der visuellen Beschreibung, 
auf dem dünnen Eis jeder Repräsentationspolitik, die immer auch 
überschreibt, das eine für das andere ausgibt und sich beständig 
vom abbildenden Charakter entfernt? Besteht nicht gerade darin 
auch ein Gutteil der Faszination, die ihre Arbeit auslöst – in den 
sublimen und widersprüchlichen Entfernungen zum Abbild, einem 
wankenden und schwer zu ergründenden Subtext, der die Be-
trachterInnen zugleich verunsichert und anzieht? Wie schwierig 
ist es, über bestimmte Strategien visueller Bedeutungsproduktion 
hinauszukommen?  

  Es scheint jedenfalls so, als würde Shahbazi darauf insistieren, 
dass alle diese Bilder, die uns so völlig unterschiedlich erscheinen, 
in irgendeiner Weise gemacht sind, hergestellt; sie sind nicht einfach 
vorgefunden, wahrgenommen oder festgehalten – sie sind vielmehr 
einer Anstrengung entsprungen, sie mussten erkannt, gedacht und 
konstruiert werden, sie sind mit einem Denken über das Sichtbare 
verknüpft, das niemals einfach da ist, sondern erzeugt, möglicher-
weise sogar erdacht werden muss. Als Resultat dieser beständigen 
Reibung eines Denkens mit einem Sehen entsteht letztendlich eine 
zugleich verführerische und widerspenstige Bildlichkeit, die, aus-
einanderstrebend, weil von einer Spannung gegensätzlicher Mög-
lichkeitsformen gekennzeichnet, eine besondere visuelle Ordnung 
errichtet, in der zudem die Materialität des Fotografischen selbst 
eine zentrale Rolle spielt. Shahbazi scheint stets die Künstlichkeit 
des Fotografischen mit auszustellen. Dieses Moment, durch das et-
was zueinander in Beziehung gebracht wird, das sich zunächst aus-
zuschließen scheint, spielt etwa auch in den zweifarbigen Lithogra-
fien oder den Mehrfachbelichtungen eine Rolle (»Gasstation«, 2014, 
oder »Wolke«, 2014, »[Komposition-77-2013]«). Nicht nur wird die 
analoge Unendlichkeit des fotografischen Bildes in eine verfrem-
dende und neuartige zweiwertige Bildlogik überführt und damit er-
neut die Vorstellung von »Abbild« und »Wirklichkeit« unterlaufen 
oder werden mehrere »Abbildungen« übereinander projiziert – es 
kommt dabei buchstäblich eines zum anderen, das eine zu einem 
anderen, und noch eines dazu. 

Jede Entwicklungslogik vom »direkt« Abbildhaften zum »künst-
lich« Konstruierten greift hier nicht, denn diese Bilder, die jeweils 
einem anderen fotografischen Universum anzugehören scheinen, 
hat Shahbazi immer schon parallel und gleichzeitig hergestellt. Sie 

—› [Aroosi-01-2000], from the series: Goftare Nik, 2000. 
—› [Manzareh-02-2000], from the series: Goftare Nik, 2000.
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Die Ausstellung stellt das neueste Projekt der österreichischen 
Künstlerin vor, in dem die zunehmende Reflexion über ihren ei-
genen Status und ihre Rolle als bildende Künstlerin mit der Be-
schäftigung mit Künstlern zusammenfällt, die jenseits eines kon-
ventionellen Verständnisses von Kunst und Kultur agieren – die-
sen Outsidern ist die Ausstellung gewidmet. Kubelka besuchte in 
den vergangenen Jahren mehrfach das Atelier d’Expression in Da-
kar, eine psychiatrische Einrichtung im Senegal, die den Patienten 
künstlerisches Arbeiten ermöglicht. Den Kern der Ausstellung bil-
den fotografische wie filmische Porträts der Insassen. An unausge-
sprochene Normen rühren und diese zu berühren, ohne sie zu ge-
waltsam zu brechen – dies ist die ungemeine Stärke wie auch die 
Verletzbarkeit dieses Werkes, das nicht als dokumentarisch zu be-
zeichnen ist, sondern am Ereignischarakter des Bildes arbeitet.

This exhibition introduces the most recent project by the Austrian 
artist. Increasing reflection on her own status and her role as a vis-
ual artist coincides with Kubelka’s interest in artists who operate 
outside of a conventional take on art and culture. The exhibition by 
Friedl Kubelka is devoted to these outsiders. In recent years, she has 
made several visits to the Atelier d’Expression in Dakar, a psychiat-
ric facility in Senegal that, among other approaches, makes it possi-
ble for patients to express themselves artistically. At the heart of the 
exhibition are photographic and filmic portraits of the occupants. 
Stirring and touching unspoken norms without violating them vi-
olently—this is the tremendous strength, but also vulnerability, of 
this work. It goes beyond definition as documentary to also engage 
with the event character of the images.
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Die erste Ausgabe von Camera Austria International im Jahr 2016 
dreht sich um die Fragilität fotografischer Bilder an der Grenze 
zwischen Klarheit, Direktheit, Bezeichnung einerseits und Unbe-
stimmtheit, Offenheit, Abstraktion andererseits. Was könnte es für 
fotografische Bilder bedeuten, nicht zu repräsentieren, nicht auf 
das immer schon bezeichnete Wirkliche »zu antworten«? Wie ist 
der Widerspruch zwischen Abbildung und Materialität, zwischen 
Wirklichkeiten und dem Eigenleben der Bilder gegenwärtig zu 
verstehen? In vier exemplarischen Positionen – Mladen Bizumic,  
Stephan Keppel, Ketuta Alexi-Meskhishvili und Heidi Specker 

°– gehen wir der Frage der Kontrolle über die Mechanismen der Be-
deutungsproduktion von Fotografie und den Möglichkeiten einer 
Bildproduktion ohne kalkulierte Ästhetik und Bedeutung nach.

The first issue of Camera Austria International in the year 2016 re-
volves around the fragility of photographic images at the margins 
between clarity, directness, designation and vagueness, openness, 
abstraction. What could it mean for photographic images to not rep-
resent something, to not “respond” to that which has always been 
designated as real? How might the contradiction between render-
ing and materiality, between realities and the independent life of 
pictures be interpreted in the present day? Here we are exploring— 
through four exemplary positions by Mladen Bizumic, Stephan 
Keppel, Ketuta Alexi-Meskhishvili, and Heidi Specker—the is-
sue of mechanisms for controlling meaning production in photogra-
phy, on the one hand, and the possibilities of image production with-
out calculated aesthetics and meaning, on the other.
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a montage—a montage through which “an image is transformed  
through interaction with other images” [Georges Didi-Huberman, 
Images in Spite of All, 2008]. As to the works “[Khomeini-01-2000]”, 
“[Frucht-03-2007]”, and “[Komposition-40-2011]” we might ask 
what plays out at the junctions between these pictures, how one pic-
ture moves into the other, and consider a montage that constellates 
photographs that might otherwise not be associated because such 
a combination might not seem appropriate. So we really must ask 
whether these seemingly disparate pictures actually gain in terms of 
narrative, history, politics, and even beauty “when they coalesce”? 
[ibid.]). “To make a montage does not mean to assimilate, but rather 
to fuse together resemblances by making assimilations impossible 
… Creating resemblances yet simultaneously “tearing” them, mak-
ing differences visible by interconnecting things” [ibid.]. 

Herein may lie the idea for the exhibition, which is not curated 
and enmeshes even the curator in explorative questioning: under-
standing the space or the surface of photography—in and on which 
there have always been three images, as soon as there are only two—
as an approach to and a practice with pictures, where things/images 
are interassociated or similarities effectuated that elude a kind of 
paralleling. Not one picture and/or the other. One picture within 
the other. 

representation, to a wavering and difficult-to-fathom subtext that 
unsettles and draws the beholders in equal measure? How difficult 
is it to go beyond certain strategies of visual meaning production?  

In any case, it seems as if Shahbazi were insisting that all of these 
pictures, which to us seem so utterly different, were made in some 
way, produced, not simply found, perceived, or captured—actu-
ally having originated through exertion, having been recognised, 
thought out, and conceptualised, linked to thinking about the vis-
ible, which is never simply there but rather must be engendered or 
even devised. This constant friction between thought and vision ul-
timately gives rise to a pictoriality that is both seductive and recalci-
trant, a pictoriality—diverging due to being marked by tension aris-
ing from opposite forms of potentiality—that erects a special visual 
order in which the materiality of photography likewise plays a piv-
otal role. It appears that Shahbazi is always putting the artificiality 
of photography on exhibit. This moment in which things are brought 
into relation that had been initially ruled out plays a role, for example, 
in the artist’s two-tone lithographs or multiple exposures (“Gassta-
tion”, 2014, or “Wolke”, 2014, “[Komposition-77-2013]”). Not only is 
the analogue eternity of the photographic image transferred into an 
alienating and new bivalent pictorial logic, thus, once again, under-
mining the concepts of “copy” and “reality”, nor is more than one 
“representation” projected on top of another—literally, one leads to 
the other, and that one to another, and then yet another. 

No developmental logic—from “directly” depictive to “artifi-
cially” conceptualised—takes hold here, for these pictures, each of 
which seems to belong to a different photographic universe, have al-
ways been created in parallel and concurrently by Shahbazi. They 
have always been intervolved, played off of each other, exposed and 
shifted to the context of the respective other picture, offered mutual 
commentary and challenged one another. An answer could lie in 
the attempt to avoid understanding a picture in contrast to the other 
so as to instead detect one picture within another, to even invoke 
or produce it, to add it to the other, inscribing the one picture onto 
the other, exploring the gaps in the one in relation to the presence 
of the other. And perhaps this gap is something pictorial that has to 
do not only with the photograph, but also with a shapeless nature in 
each image “that generates a spot or a symptom, its flawed sign that 
leaves us wounded and speechless and that proliferates everywhere 
in the images as soon as we start to seek it there” [Philippe Dubois, 

°“Plastizität und Film”, 2003]. 
In the end, we could consider the context that Shahbazi pro-

duces in the exhibition at Camera Austria with her various series  

haben sich immer schon verschränkt, aneinander abgearbeitet und 
den Kontext des jeweils anderen Bildes affiziert und verschoben, 
sie haben sich gegenseitig kommentiert und in Frage gestellt. Eine 
Antwort könnte darin bestehen, den Versuch zu unternehmen, an-
statt das eine Bild im Unterschied zum anderen zu verstehen, das 
eine Bild im anderen aufzufinden, aufzurufen oder gar herzustel-
len, es dem anderen hinzuzufügen, das eine Bild dem anderen ein-
zuschreiben, die Leerstellen in dem einen auf die Anwesenheit des 
anderen hin zu untersuchen. Und möglicherweise ist diese Leer-
stelle etwas Bildhaftes, das nicht allein mit der Fotografie zu tun 
hat, sondern ein Gestaltloses jedes Bildes, »das einen Fleck oder 
ein Symptom erzeugt, sein verunstaltetes Zeichen, das uns verwun-
det und sprachlos lässt und das überall in den Bildern wuchert, so-
bald man es dort zu suchen beginnt.« [Philippe Dubois, »Plastizität 
und Film« 2003] 

Schließlich könnte man sich den Zusammenhang, den Shahbazi 
in der Ausstellung bei Camera Austria mit verschiedenen Serien 
herstellt, als Montage denken, als eine Montage, dank der sich »ein 
Bild durch die Berührung mit anderen Bildern verwandelt«. [Geor-
ges Didi-Huberman, Bilder trotz allem 2007] Zwischen »[Kho-
meini-01-2000]«, »[Frucht-03-2007]« und »[Komposition-40-2011]« 
könnte man sich fragen, was sich an den Schnittstellen zwischen 
diesen Bildern ereignet, wie das eine Bild ins andere hinüber- 
reicht, und über eine Montage nachdenken, die Bilder zusammen-
fügt, die möglicherweise nicht zusammengedacht werden kön-
nen, weil ihnen ein solcher Zusammenschluss nicht zu entsprechen 
scheint. Doch, so müssen wir uns fragen, gewinnen diese scheinbar 
verschiedenen Bilder nicht an Erzählung, Geschichte, Politik und 
auch an Schönheit, »wenn sie untereinander verwachsen«? [ders.] 
»Ähnlichkeiten aufscheinen lassen und zugleich jede Gleichset-
zung unmöglich machen; Ähnlichkeiten hervorbringen und sie zu-
gleich ›zerreißen‹, Unterschiede sichtbar machen, indem Dinge mit-
einander verbunden werden« [ders.]. 

Darin könnte eine Idee für diese Ausstellung liegen, die nicht 
kuratiert ist, die auch den Kurator zunächst in eine Befragung ver-
strickt: den Raum oder die Oberfläche der Fotografie – worin und 
worauf es immer schon drei Bilder gibt, sobald es zwei gibt – als ein 
Verfahren an und mit Bildern zu verstehen, durch welches Unter-
schiede sichtbar gemacht werden können, indem Dinge/Bilder un-
tereinander verbunden werden, oder Ähnlichkeiten hergestellt wer-
den, die sich jeder Gleichsetzung verwehren. Nicht das eine Bild 
und/oder das andere. Das eine Bild im anderen.

Welche Bedeutung? Anders gefragt: Ist nicht auf den scheinbar ab-
strakten Kompositionen mehr an konkreter Dinglichkeit zu sehen, 
als es zunächst den Anschein hat? Sind sie nicht ebenso semi-doku-
mentarisch wie die Aufnahmen der Reise nach Teheran?

Bewegt sich Shahbazi mit dieser radikalen Gleichheit der Be-
handlung ihrer Bild-»Inhalte« nicht auf jenem dünnen, ambiva-
lenten, flüchtigen und unsicheren Eis der visuellen Beschreibung, 
auf dem dünnen Eis jeder Repräsentationspolitik, die immer auch 
überschreibt, das eine für das andere ausgibt und sich beständig 
vom abbildenden Charakter entfernt? Besteht nicht gerade darin 
auch ein Gutteil der Faszination, die ihre Arbeit auslöst – in den 
sublimen und widersprüchlichen Entfernungen zum Abbild, einem 
wankenden und schwer zu ergründenden Subtext, der die Be-
trachterInnen zugleich verunsichert und anzieht? Wie schwierig 
ist es, über bestimmte Strategien visueller Bedeutungsproduktion 
hinauszukommen?  

  Es scheint jedenfalls so, als würde Shahbazi darauf insistieren, 
dass alle diese Bilder, die uns so völlig unterschiedlich erscheinen, 
in irgendeiner Weise gemacht sind, hergestellt; sie sind nicht einfach 
vorgefunden, wahrgenommen oder festgehalten – sie sind vielmehr 
einer Anstrengung entsprungen, sie mussten erkannt, gedacht und 
konstruiert werden, sie sind mit einem Denken über das Sichtbare 
verknüpft, das niemals einfach da ist, sondern erzeugt, möglicher-
weise sogar erdacht werden muss. Als Resultat dieser beständigen 
Reibung eines Denkens mit einem Sehen entsteht letztendlich eine 
zugleich verführerische und widerspenstige Bildlichkeit, die, aus-
einanderstrebend, weil von einer Spannung gegensätzlicher Mög-
lichkeitsformen gekennzeichnet, eine besondere visuelle Ordnung 
errichtet, in der zudem die Materialität des Fotografischen selbst 
eine zentrale Rolle spielt. Shahbazi scheint stets die Künstlichkeit 
des Fotografischen mit auszustellen. Dieses Moment, durch das et-
was zueinander in Beziehung gebracht wird, das sich zunächst aus-
zuschließen scheint, spielt etwa auch in den zweifarbigen Lithogra-
fien oder den Mehrfachbelichtungen eine Rolle (»Gasstation«, 2014, 
oder »Wolke«, 2014, »[Komposition-77-2013]«). Nicht nur wird die 
analoge Unendlichkeit des fotografischen Bildes in eine verfrem-
dende und neuartige zweiwertige Bildlogik überführt und damit er-
neut die Vorstellung von »Abbild« und »Wirklichkeit« unterlaufen 
oder werden mehrere »Abbildungen« übereinander projiziert – es 
kommt dabei buchstäblich eines zum anderen, das eine zu einem 
anderen, und noch eines dazu. 

Jede Entwicklungslogik vom »direkt« Abbildhaften zum »künst-
lich« Konstruierten greift hier nicht, denn diese Bilder, die jeweils 
einem anderen fotografischen Universum anzugehören scheinen, 
hat Shahbazi immer schon parallel und gleichzeitig hergestellt. Sie 

—› [Aroosi-01-2000], from the series: Goftare Nik, 2000. 
—› [Manzareh-02-2000], from the series: Goftare Nik, 2000.
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Die Ausstellung stellt das neueste Projekt der österreichischen 
Künstlerin vor, in dem die zunehmende Reflexion über ihren ei-
genen Status und ihre Rolle als bildende Künstlerin mit der Be-
schäftigung mit Künstlern zusammenfällt, die jenseits eines kon-
ventionellen Verständnisses von Kunst und Kultur agieren – die-
sen Outsidern ist die Ausstellung gewidmet. Kubelka besuchte in 
den vergangenen Jahren mehrfach das Atelier d’Expression in Da-
kar, eine psychiatrische Einrichtung im Senegal, die den Patienten 
künstlerisches Arbeiten ermöglicht. Den Kern der Ausstellung bil-
den fotografische wie filmische Porträts der Insassen. An unausge-
sprochene Normen rühren und diese zu berühren, ohne sie zu ge-
waltsam zu brechen – dies ist die ungemeine Stärke wie auch die 
Verletzbarkeit dieses Werkes, das nicht als dokumentarisch zu be-
zeichnen ist, sondern am Ereignischarakter des Bildes arbeitet.

This exhibition introduces the most recent project by the Austrian 
artist. Increasing reflection on her own status and her role as a vis-
ual artist coincides with Kubelka’s interest in artists who operate 
outside of a conventional take on art and culture. The exhibition by 
Friedl Kubelka is devoted to these outsiders. In recent years, she has 
made several visits to the Atelier d’Expression in Dakar, a psychiat-
ric facility in Senegal that, among other approaches, makes it possi-
ble for patients to express themselves artistically. At the heart of the 
exhibition are photographic and filmic portraits of the occupants. 
Stirring and touching unspoken norms without violating them vi-
olently—this is the tremendous strength, but also vulnerability, of 
this work. It goes beyond definition as documentary to also engage 
with the event character of the images.
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Die erste Ausgabe von Camera Austria International im Jahr 2016 
dreht sich um die Fragilität fotografischer Bilder an der Grenze 
zwischen Klarheit, Direktheit, Bezeichnung einerseits und Unbe-
stimmtheit, Offenheit, Abstraktion andererseits. Was könnte es für 
fotografische Bilder bedeuten, nicht zu repräsentieren, nicht auf 
das immer schon bezeichnete Wirkliche »zu antworten«? Wie ist 
der Widerspruch zwischen Abbildung und Materialität, zwischen 
Wirklichkeiten und dem Eigenleben der Bilder gegenwärtig zu 
verstehen? In vier exemplarischen Positionen – Mladen Bizumic,  
Stephan Keppel, Ketuta Alexi-Meskhishvili und Heidi Specker 

°– gehen wir der Frage der Kontrolle über die Mechanismen der Be-
deutungsproduktion von Fotografie und den Möglichkeiten einer 
Bildproduktion ohne kalkulierte Ästhetik und Bedeutung nach.

The first issue of Camera Austria International in the year 2016 re-
volves around the fragility of photographic images at the margins 
between clarity, directness, designation and vagueness, openness, 
abstraction. What could it mean for photographic images to not rep-
resent something, to not “respond” to that which has always been 
designated as real? How might the contradiction between render-
ing and materiality, between realities and the independent life of 
pictures be interpreted in the present day? Here we are exploring— 
through four exemplary positions by Mladen Bizumic, Stephan 
Keppel, Ketuta Alexi-Meskhishvili, and Heidi Specker—the is-
sue of mechanisms for controlling meaning production in photogra-
phy, on the one hand, and the possibilities of image production with-
out calculated aesthetics and meaning, on the other.
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a montage—a montage through which “an image is transformed  
through interaction with other images” [Georges Didi-Huberman, 
Images in Spite of All, 2008]. As to the works “[Khomeini-01-2000]”, 
“[Frucht-03-2007]”, and “[Komposition-40-2011]” we might ask 
what plays out at the junctions between these pictures, how one pic-
ture moves into the other, and consider a montage that constellates 
photographs that might otherwise not be associated because such 
a combination might not seem appropriate. So we really must ask 
whether these seemingly disparate pictures actually gain in terms of 
narrative, history, politics, and even beauty “when they coalesce”? 
[ibid.]). “To make a montage does not mean to assimilate, but rather 
to fuse together resemblances by making assimilations impossible 
… Creating resemblances yet simultaneously “tearing” them, mak-
ing differences visible by interconnecting things” [ibid.]. 

Herein may lie the idea for the exhibition, which is not curated 
and enmeshes even the curator in explorative questioning: under-
standing the space or the surface of photography—in and on which 
there have always been three images, as soon as there are only two—
as an approach to and a practice with pictures, where things/images 
are interassociated or similarities effectuated that elude a kind of 
paralleling. Not one picture and/or the other. One picture within 
the other. 

representation, to a wavering and difficult-to-fathom subtext that 
unsettles and draws the beholders in equal measure? How difficult 
is it to go beyond certain strategies of visual meaning production?  

In any case, it seems as if Shahbazi were insisting that all of these 
pictures, which to us seem so utterly different, were made in some 
way, produced, not simply found, perceived, or captured—actu-
ally having originated through exertion, having been recognised, 
thought out, and conceptualised, linked to thinking about the vis-
ible, which is never simply there but rather must be engendered or 
even devised. This constant friction between thought and vision ul-
timately gives rise to a pictoriality that is both seductive and recalci-
trant, a pictoriality—diverging due to being marked by tension aris-
ing from opposite forms of potentiality—that erects a special visual 
order in which the materiality of photography likewise plays a piv-
otal role. It appears that Shahbazi is always putting the artificiality 
of photography on exhibit. This moment in which things are brought 
into relation that had been initially ruled out plays a role, for example, 
in the artist’s two-tone lithographs or multiple exposures (“Gassta-
tion”, 2014, or “Wolke”, 2014, “[Komposition-77-2013]”). Not only is 
the analogue eternity of the photographic image transferred into an 
alienating and new bivalent pictorial logic, thus, once again, under-
mining the concepts of “copy” and “reality”, nor is more than one 
“representation” projected on top of another—literally, one leads to 
the other, and that one to another, and then yet another. 

No developmental logic—from “directly” depictive to “artifi-
cially” conceptualised—takes hold here, for these pictures, each of 
which seems to belong to a different photographic universe, have al-
ways been created in parallel and concurrently by Shahbazi. They 
have always been intervolved, played off of each other, exposed and 
shifted to the context of the respective other picture, offered mutual 
commentary and challenged one another. An answer could lie in 
the attempt to avoid understanding a picture in contrast to the other 
so as to instead detect one picture within another, to even invoke 
or produce it, to add it to the other, inscribing the one picture onto 
the other, exploring the gaps in the one in relation to the presence 
of the other. And perhaps this gap is something pictorial that has to 
do not only with the photograph, but also with a shapeless nature in 
each image “that generates a spot or a symptom, its flawed sign that 
leaves us wounded and speechless and that proliferates everywhere 
in the images as soon as we start to seek it there” [Philippe Dubois, 

°“Plastizität und Film”, 2003]. 
In the end, we could consider the context that Shahbazi pro-

duces in the exhibition at Camera Austria with her various series  

haben sich immer schon verschränkt, aneinander abgearbeitet und 
den Kontext des jeweils anderen Bildes affiziert und verschoben, 
sie haben sich gegenseitig kommentiert und in Frage gestellt. Eine 
Antwort könnte darin bestehen, den Versuch zu unternehmen, an-
statt das eine Bild im Unterschied zum anderen zu verstehen, das 
eine Bild im anderen aufzufinden, aufzurufen oder gar herzustel-
len, es dem anderen hinzuzufügen, das eine Bild dem anderen ein-
zuschreiben, die Leerstellen in dem einen auf die Anwesenheit des 
anderen hin zu untersuchen. Und möglicherweise ist diese Leer-
stelle etwas Bildhaftes, das nicht allein mit der Fotografie zu tun 
hat, sondern ein Gestaltloses jedes Bildes, »das einen Fleck oder 
ein Symptom erzeugt, sein verunstaltetes Zeichen, das uns verwun-
det und sprachlos lässt und das überall in den Bildern wuchert, so-
bald man es dort zu suchen beginnt.« [Philippe Dubois, »Plastizität 
und Film« 2003] 

Schließlich könnte man sich den Zusammenhang, den Shahbazi 
in der Ausstellung bei Camera Austria mit verschiedenen Serien 
herstellt, als Montage denken, als eine Montage, dank der sich »ein 
Bild durch die Berührung mit anderen Bildern verwandelt«. [Geor-
ges Didi-Huberman, Bilder trotz allem 2007] Zwischen »[Kho-
meini-01-2000]«, »[Frucht-03-2007]« und »[Komposition-40-2011]« 
könnte man sich fragen, was sich an den Schnittstellen zwischen 
diesen Bildern ereignet, wie das eine Bild ins andere hinüber- 
reicht, und über eine Montage nachdenken, die Bilder zusammen-
fügt, die möglicherweise nicht zusammengedacht werden kön-
nen, weil ihnen ein solcher Zusammenschluss nicht zu entsprechen 
scheint. Doch, so müssen wir uns fragen, gewinnen diese scheinbar 
verschiedenen Bilder nicht an Erzählung, Geschichte, Politik und 
auch an Schönheit, »wenn sie untereinander verwachsen«? [ders.] 
»Ähnlichkeiten aufscheinen lassen und zugleich jede Gleichset-
zung unmöglich machen; Ähnlichkeiten hervorbringen und sie zu-
gleich ›zerreißen‹, Unterschiede sichtbar machen, indem Dinge mit-
einander verbunden werden« [ders.]. 

Darin könnte eine Idee für diese Ausstellung liegen, die nicht 
kuratiert ist, die auch den Kurator zunächst in eine Befragung ver-
strickt: den Raum oder die Oberfläche der Fotografie – worin und 
worauf es immer schon drei Bilder gibt, sobald es zwei gibt – als ein 
Verfahren an und mit Bildern zu verstehen, durch welches Unter-
schiede sichtbar gemacht werden können, indem Dinge/Bilder un-
tereinander verbunden werden, oder Ähnlichkeiten hergestellt wer-
den, die sich jeder Gleichsetzung verwehren. Nicht das eine Bild 
und/oder das andere. Das eine Bild im anderen.

Welche Bedeutung? Anders gefragt: Ist nicht auf den scheinbar ab-
strakten Kompositionen mehr an konkreter Dinglichkeit zu sehen, 
als es zunächst den Anschein hat? Sind sie nicht ebenso semi-doku-
mentarisch wie die Aufnahmen der Reise nach Teheran?

Bewegt sich Shahbazi mit dieser radikalen Gleichheit der Be-
handlung ihrer Bild-»Inhalte« nicht auf jenem dünnen, ambiva-
lenten, flüchtigen und unsicheren Eis der visuellen Beschreibung, 
auf dem dünnen Eis jeder Repräsentationspolitik, die immer auch 
überschreibt, das eine für das andere ausgibt und sich beständig 
vom abbildenden Charakter entfernt? Besteht nicht gerade darin 
auch ein Gutteil der Faszination, die ihre Arbeit auslöst – in den 
sublimen und widersprüchlichen Entfernungen zum Abbild, einem 
wankenden und schwer zu ergründenden Subtext, der die Be-
trachterInnen zugleich verunsichert und anzieht? Wie schwierig 
ist es, über bestimmte Strategien visueller Bedeutungsproduktion 
hinauszukommen?  

  Es scheint jedenfalls so, als würde Shahbazi darauf insistieren, 
dass alle diese Bilder, die uns so völlig unterschiedlich erscheinen, 
in irgendeiner Weise gemacht sind, hergestellt; sie sind nicht einfach 
vorgefunden, wahrgenommen oder festgehalten – sie sind vielmehr 
einer Anstrengung entsprungen, sie mussten erkannt, gedacht und 
konstruiert werden, sie sind mit einem Denken über das Sichtbare 
verknüpft, das niemals einfach da ist, sondern erzeugt, möglicher-
weise sogar erdacht werden muss. Als Resultat dieser beständigen 
Reibung eines Denkens mit einem Sehen entsteht letztendlich eine 
zugleich verführerische und widerspenstige Bildlichkeit, die, aus-
einanderstrebend, weil von einer Spannung gegensätzlicher Mög-
lichkeitsformen gekennzeichnet, eine besondere visuelle Ordnung 
errichtet, in der zudem die Materialität des Fotografischen selbst 
eine zentrale Rolle spielt. Shahbazi scheint stets die Künstlichkeit 
des Fotografischen mit auszustellen. Dieses Moment, durch das et-
was zueinander in Beziehung gebracht wird, das sich zunächst aus-
zuschließen scheint, spielt etwa auch in den zweifarbigen Lithogra-
fien oder den Mehrfachbelichtungen eine Rolle (»Gasstation«, 2014, 
oder »Wolke«, 2014, »[Komposition-77-2013]«). Nicht nur wird die 
analoge Unendlichkeit des fotografischen Bildes in eine verfrem-
dende und neuartige zweiwertige Bildlogik überführt und damit er-
neut die Vorstellung von »Abbild« und »Wirklichkeit« unterlaufen 
oder werden mehrere »Abbildungen« übereinander projiziert – es 
kommt dabei buchstäblich eines zum anderen, das eine zu einem 
anderen, und noch eines dazu. 

Jede Entwicklungslogik vom »direkt« Abbildhaften zum »künst-
lich« Konstruierten greift hier nicht, denn diese Bilder, die jeweils 
einem anderen fotografischen Universum anzugehören scheinen, 
hat Shahbazi immer schon parallel und gleichzeitig hergestellt. Sie 

—› [Aroosi-01-2000], from the series: Goftare Nik, 2000. 
—› [Manzareh-02-2000], from the series: Goftare Nik, 2000.
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Die Ausstellung stellt das neueste Projekt der österreichischen 
Künstlerin vor, in dem die zunehmende Reflexion über ihren ei-
genen Status und ihre Rolle als bildende Künstlerin mit der Be-
schäftigung mit Künstlern zusammenfällt, die jenseits eines kon-
ventionellen Verständnisses von Kunst und Kultur agieren – die-
sen Outsidern ist die Ausstellung gewidmet. Kubelka besuchte in 
den vergangenen Jahren mehrfach das Atelier d’Expression in Da-
kar, eine psychiatrische Einrichtung im Senegal, die den Patienten 
künstlerisches Arbeiten ermöglicht. Den Kern der Ausstellung bil-
den fotografische wie filmische Porträts der Insassen. An unausge-
sprochene Normen rühren und diese zu berühren, ohne sie zu ge-
waltsam zu brechen – dies ist die ungemeine Stärke wie auch die 
Verletzbarkeit dieses Werkes, das nicht als dokumentarisch zu be-
zeichnen ist, sondern am Ereignischarakter des Bildes arbeitet.

This exhibition introduces the most recent project by the Austrian 
artist. Increasing reflection on her own status and her role as a vis-
ual artist coincides with Kubelka’s interest in artists who operate 
outside of a conventional take on art and culture. The exhibition by 
Friedl Kubelka is devoted to these outsiders. In recent years, she has 
made several visits to the Atelier d’Expression in Dakar, a psychiat-
ric facility in Senegal that, among other approaches, makes it possi-
ble for patients to express themselves artistically. At the heart of the 
exhibition are photographic and filmic portraits of the occupants. 
Stirring and touching unspoken norms without violating them vi-
olently—this is the tremendous strength, but also vulnerability, of 
this work. It goes beyond definition as documentary to also engage 
with the event character of the images.
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