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Cities of Thrift and Ink

The wear and tear of the city renders it humane. The wear resonates 
well in “misprints” spit out from wear-sensitive printers. 

Dutch artist Stephan Keppel’s four photo/graphic city books at-
test to an incisive exploration of the relations between the built en-
vironment, the image, and the book. In Keppel’s books and spatial 
presentations, there is an entanglement of the material appearance 
of (things in) cities, ways of picture-making, the arrangement of im-
ages, and found objects. Boiled down to its essence, his work seems 
to be about patterns and rhythms and cycles. The working process 
of his books published so far swings between cycles of taking pho-
tographs, appropriating image files, printing the files using (often 
discarded) printers, rescanning, and reprinting. This results in idio-
syncratic, oftentimes abstracted images with material qualities that 
are interwoven with the material surfaces of the built world to which 
these images also refer. There arises visual tension between the im-
age as image and the image as a window onto something beyond its 
own. Nothing in Keppel’s books reminds me of any conventional 
photographically illustrated book about cities. 

From my childhood, I remember a book on my parents’ book-
shelves in the living room, a book on New York City from a ge-
neric series of affordable books about world cities. The volume was 
stuffed with what I would now deem mediocre photographs. The 
cover carried a blue-skied image of the Twin Towers, drawn sharp 
against the clear sky. This became a first reference point for the 
long-distance photographic look of cities that I had never been to 
myself. Was this what a really big city looked like? I remember see-
ing endless many-eyed walls lining streets as straight as a Dutch ca-
nal, and an occasional skyscraper piercing the cloudless skies. I first 
learned the word “skyline.” 

London became the first major city I ever visited. It was right be-
fore unruly speculative capitalism would thoroughly transform the 
city’s outlook. I was mostly impressed by the city’s extensive metro 
system, called “the tube,” enabling my classmates from art school 

and I to pop up in various parts of town in no time: a first fragmented 
real-life urban experience. Paris became the second visited metrop-
olis shortly thereafter, in its classical elegance a clear counterpart to 
messy London. I bought neither pictures nor books on both cities. 
It took until meeting Keppel’s book on Paris (Entre Entree, 2014) 
many years later to learn with what different focus one could roam 
through cities, and with what different approach such free explora-
tions could be translated into photobooks. The question remains as 
to whether the Paris from touristic picture books is even the same 
city as the one that ran through Keppel’s scanners and printers. 

The tone was set with Reprinting the City (2012) on the small 
Dutch city of Den Helder, which is home to a large marine base. It 
is the first of the four books that Keppel laid out and edited in col-
laboration with the designer and publisher Hans Gremmen from the 
Amsterdam-based publishing house Fw:Books. The book’s size is 
A4, the default copying paper format, and the following three books 
keep to this. It can be read as a stack of documents against the grain 
(the mode is more medium-focused than documentary). In the cover 
image, a dotted halftone screen overrules an image of calm waves on 
the surface of the ocean. A black stripe emerges from an out-of-sync 
double printing of the same motif, overlaid at the edges. Discarded 
objects figure prominently, including DVD players, disk drives, and 
record players. The thrift store and the street are pleasure grounds 
for Keppel’s eyes. He is a “street comber” (straatjutter) according 
to the artist Roeland Zijlstra, who wrote a short afterword to this 
book. The comber normally is someone who combs the beaches for 
treasures that might have washed ashore. Zijlstra furthermore no-
tices that Keppel’s way of rendering discarded objects means that 

°“he removes from the remainders of life the sadness that adheres to 
them and he exposes an underlying character—tender robust radiant 
intimate.” These objects become accidental artworks. 

A key feature of Keppel’s practice is that it is recursive. Already  
in Reprinting the City there are a few indicators of a recursiveness 
that becomes much more pronounced in later works. There are pho-
tographs of prints lying on the floor, their edges curling up, and pho-
tographs showing images (misprints perhaps) that might appear 
elsewhere, too. There is a flat file cabinet placed on its side. There is 
a playing with halftone screens. In Entre Entree, Keppel took these 
experiments a step further. He stayed in Paris on two residencies for 
a full year, at the Van Doesburghuis in Meudon-Val-Fleury, a com-
bined studio and living space designed by Theo van Doesburg in the 
1920s, and at the Atelier Holsboer in the Cité des Arts at the center 
of town. Keppel circled around the city’s busy ring road, the Boule-
vard périphérique, and explored the city’s outskirts. Façades of post-
war modernist or brutalist buildings, entrances, doors, marble, and 

the occasional exotic plant feature prominently. Paris offered a new 
passage into Keppel’s recursive world of strolling, picturing, scan-
ning, printing, reprinting, and of photographing studio settings. For 
the first time, he and Gremmen included copper-like golden prints 
(the originals of which Keppel prints on Chromolux paper), height-
ening the sense of elegance that adheres to Paris, and emphasizing 
the dreamlike quality of Entre Entree.

Keppel honored the city he spent the least time in (physically) 
with the heaviest tome. Whereas the first two books are relatively 
modest, Flat Finish (2017) is a heavy stack of crisp and clear A4-
sized paper. “It is so New York,” said the photographer Ken Schles 
about Flat Finish. The city wears differently than Paris, is much 
more unruly in its architecture, despite the solid grid structure of its 
layout and the ever-polished “renewal” taking place in a Manhat-
tan ruled by speculative flash capitalists. Keppel’s un-iconic vision 
of New York is as far removed from any tourist guide as possible. 
When the Empire State Building comes into view, it is a heavily pix-
elated dilution from tweeted pictures. The second-handedness of the 
city comes to the fore here. Keppel scanned the websites of sellers 
of reused building material before coming to New York. He exam-
ined the archives of the Canadian Centre for Architecture (CCA) in 
Montreal before coming to New York. Upon arriving in the city, he 
already had a focus on the recycling of the city which eternally re-
builds itself. Of course, this once again looped back into Keppel’s 
own practice of circling and recycling. As the artist and writer Adam 
Bell (who teaches in New York City) remarked in a review pub-
lished in the The Brooklyn Rail in March 2018, Keppel’s “repur-
posed images function as building blocks for [his] own metropolis 
while also pointing to the regenerative and iterative process of both 
the built world and Keppel’s image-making.” 

Keppel appropriates the cities that have become the locus of his 
books (the city mostly being a geographic limitation determining 
the working terrain for a certain period of time) and adapts them to 
the iterative processes of his printing obsessions. How would the 
city of Amsterdam, which he adopted as his home and where his stu-
dio is located in the postwar outskirts, be incorporated into his im-
age world? The fourth “city symphony” is the most elaborate epit-
ome of Keppel’s work to date. With every new book, the domain ex-
panded with regard to image types and sources to be included. While 
in the earlier books only the exceptionally well-versed city expert 
would recognize where the images originate, in his new book Kep-
pel included detailed notes about his sources in a type of coda. His 
eye for intriguing details is contagious. Details that nearly every-
body rushing from A to B would not notice become monumental in 
Hard Copy Soft Copy (2021): hand-painted numbers from the Sec-
ond World War still visible here and there, flattened house numbers 
from the days of the Amsterdam School building style (1920s and 

Städte aus Schrott und Toner

Die Abnutzung der Stadt macht sie menschlich. Die Abnutzung fin-
det einen entsprechenden Widerhall in von nutzungssensitiven Dru-
ckern ausgespuckten »Fehldrucken«. 

Die vier foto/grafischen Stadtbücher des niederländischen Künst- 
lers Stephan Keppel zeugen von einer präzisen Erkundung des Ver-
hältnisses zwischen gebauter Umwelt, Bild und Buch. In Keppels 
Büchern und räumlichen Präsentationen vollzieht sich eine Ver-
flechtung des materiellen Erscheinungsbilds (der Dinge in) der 
Stadt mit Formen der Bilderzeugung, dem Arrangement von Bil-
dern und Fundobjekten. Auf das Wesentliche reduziert, scheint es in 
seinem Werk um Muster, Rhythmen, Zyklen zu gehen. Der seinen 
bisher publizierten Büchern zugrunde liegende Arbeitsprozess be-
wegt sich zwischen Zyklen des Fotografierens, dem Aneignen von 
Bilddokumenten, Drucken der Dokumente mithilfe von (oft ausran-
gierten) Druckern, Wiedereinscannen und erneutem Drucken. Das 
führt zu eigenwilligen, meist abstrakten Bildern mit Oberflächen, 
die sich mit den materiellen Oberflächen der gebauten Welt verbin-
den, auf die die Bilder zugleich verweisen. Es entsteht eine visuelle 
Spannung zwischen dem Bild als Bild und dem Bild als Fenster auf 
etwas jenseits davon Befindliches. Nichts in Keppels Büchern erin-
nert an ein konventionelles Fotobuch über Städte. 

Aus meiner Kindheit erinnere ich mich an ein Buch im Regal 
meiner Eltern – ein Buch über New York City aus einer preiswer-
ten Reihe über Weltstädte. Es war gespickt mit Fotografien, die ich 
heute als mittelmäßig erachten würde. Auf dem Cover befand sich 
ein Bild der Twin Towers vor einem klaren blauen Himmel. Das 
Buch wurde zu einem ersten Bezugspunkt für die fotografische Fern-
ansicht von Städten, in denen ich selbst nie gewesen war. Sah eine 
wirklich große Stadt so aus? Ich erinnere mich an endlose, vieläu-
gige Häuserschluchten, so gerade wie holländische Kanäle, dazwi-
schen da und dort in einen wolkenlosen Himmel ragende Wolken-
kratzer. Ich machte erstmals Bekanntschaft mit dem Wort »Skyline«.

London war die erste Großstadt, die ich besuchte – knapp bevor  
der ausufernde Spekulationskapitalismus ihr Antlitz grundlegend 

veränderte. Am meisten beeindruckte mich das ausgedehnte U-Bahn-
system der Stadt, die »tube«, die es meinen Kunststudienkolleg*in - 
 nen und mir ermöglichte, binnen kürzester Zeit in unterschiedlichen 
Teilen der Stadt aufzutauchen: eine erste Real-Erfahrung des frag-
mentierten urbanen Lebens. Paris – in seiner klassischen Eleganz 
ein deutliches Gegenstück zum chaotischen London – wurde kurz 
darauf die zweite Metropole, die ich besuchte. Von beiden Städten 
kaufte ich mir weder Bilder noch Bücher. Erst durch die Begegnung 
mit Keppels Buch über Paris (Entre Entree, 2014), viele Jahre spä-
ter, lernte ich, mit was für einem anderen Augenmerk man Städte 
durchstreifen und wie anders man solche freien Streifzüge in Fo-
tobücher übersetzen konnte. Es stellt sich die Frage, ob es sich bei 
dem Paris in touristischen Bildbänden überhaupt um dieselbe Stadt 
handelt wie bei der von Keppel durch seine Scanner und Drucker 
gejagten.

Etabliert wurde dieser Modus mit Reprinting the City (2012) über 
die kleine holländische Stadt Den Helder, die einen großen Marine-
stützpunkt beherbergt. Es ist das erste von vier Büchern, die Keppel 
in Zusammenarbeit mit dem Designer und Verleger Hans Gremmen 
vom Amsterdamer Verlag Fw:Books gestaltet hat. Das A4-Format 
des Buches greift das Standardformat von Kopierpapier auf, woran 
auch die folgenden drei Bücher festhalten. Es lässt sich als ein Sta-
pel körniger Dokumente lesen (der Modus ist eher mediumbezogen 
als dokumentarisch). Auf dem Titelbild überlagert ein Punktraster 
ein Bild ruhiger Meereswellen. Eine vom Rand her versetzt darüber 
gedruckte Wiederholung desselben Motivs lässt einen schwarzen 
Streifen entstehen. Ausrangierte Objekte, wie zum Beispiel DVD-
Player, Diskettenlaufwerke und Plattenspieler, nehmen eine auffäl-
lige Rolle ein. Der Altwarenladen und die Straße sind für Keppel 
Augenweiden. Für den Künstler Roeland Zijlstra, der ein kurzes 
Nachwort zu dem Buch verfasste, ist er ein »Straßengutsammler« 
(straatjutter) – einer, der Straßen nach angespülten Schätzen ab-
sucht wie andere Strände. Zijlstra bemerkt zudem, dass Keppel mit 
seiner Darstellung ausrangierter Objekte »die Überreste des Lebens 
von der daran haftenden Traurigkeit befreit und einen ihnen eigenen 
Charakter zum Vorschein bringt – zart robust strahlend intim.« Die 
Objekte werden zu Zufallskunstwerken.

Ein wesentliches Merkmal von Keppels Praxis ist ihre Rekur-
sivität. Ein paar Anzeichen dafür tauchen bereits in Reprinting the 
City auf, obwohl sie in späteren Werken noch viel mehr hervortritt. 
Es finden sich Fotografien von auf dem Boden liegenden Prints mit 
aufgerollten Rändern und Fotografien von Bildern (vielleicht Fehl-
drucken), die möglicherweise anderswo wieder auftauchen, ein auf 
der Seite liegender Planschrank und das Spiel mit Rastern. In Entre 
Entree trieb Keppel diese Experimente einen Schritt weiter. Er hatte 
zwei insgesamt ein Jahr dauernde Stipendienaufenthalte in Paris, 
einen im Van Doesburghuis in Meudon-Val-Fleury, einem in den 
1920er-Jahren von Theo van Doesburg entworfenen Atelier- und 

Wohnraum, den anderen im Atelier Holsboer in der im Stadtzent-
rum gelegenen Cité des Arts. Dabei klapperte Keppel die Gegend 
um die verkehrsreiche Ringautobahn, den Boulevard périphérique, 
ab und erkundete die Vorstädte. Modernistische und brutalistische 
Gebäudefassaden, Hauseingänge, Türen, Marmor und bisweilen 
eine exotische Pflanze spielen zentrale Rollen. Paris bot Keppel ei-
nen neuen Zugang zu seiner rekursiven Welt des Umherstreifens, 
Abbildens, Scannens, Druckens und Wiederdruckens sowie des Fo-
tografierens von Ateliersituationen. Zum ersten Mal nahmen er und 
Gremmen auch goldene Blätter auf, die wirken wie auf Kupfer ge-
druckt (die Originale druckt Keppel auf Chromolux-Papier), und 
so den mit der Stadt verbundenen Eindruck von Eleganz steigern, 
Entre Entree etwas Traumhaftes verleihen.

Die Stadt, in der er am wenigsten Zeit verbracht hat, ehrte Keppel 
mit dem gewichtigsten Band. Waren die ersten beiden Bücher rela-
tiv bescheiden im Umfang, so ist Flat Finish (2017) ein schwerer 
Stapel spröden, ehrlichen A4-Papiers. »Es ist so New Yorkerisch«, 
meinte der Fotograf Ken Schles über das Buch. Die Stadt nutzt sich 
anders ab als Paris, sie ist widerspenstiger in ihrer Architektur trotz 
des strengen Straßenrasters und der dauernden, auf Hochglanz ge-
trimmten »Erneuerung« im von spekulativen Hochgeschwindig-
keitskapitalisten beherrschten Manhattan. Keppels unikonisches 
Bild von New York ist denkbar weit von jedem Reiseführer ent-
fernt. Wenn das Empire State Building auftaucht, dann als massiv 
gepixelte Vergrößerung von getweeteten Bildern. So kommt der 
Second-Hand-Charakter der Stadt zum Ausdruck. Vor seiner New-
York-Reise durchforstete Keppel die Websites von Märkten für ge-
brauchtes Baumaterial – und die Archive des Canadian Centre for 
Architecture (CCA) in Montreal. Als er in der Stadt ankam, hatte er 
bereits eine Vorstellung vom Recycling einer sich ständig erneuern-
den Stadt – was der Künstler natürlich wieder mit der eigenen Pra-
xis des Umherstreifens und Recycelns rückkoppelte. Der Künstler 
und Schriftsteller Adam Bell (der in New York City lehrt) schrieb 
in einer im März 2018 in The Brooklyn Rail erschienenen Rezension, 
Keppels »umfunktionierte Bilder dienen als Bausteine für [seine] 
eigene Metropole und weisen zugleich auf den regenerativen und 
iterativen Prozess sowohl der gebauten Welt als auch der [eigenen] 
Bilderzeugung.«

Keppel appropriiert die Städte, die zum Schauplatz seiner Bü-
cher werden (wobei die Stadt lediglich die geografische Grenze be-
schreibt, die für eine bestimmte Zeit das Arbeitsfeld absteckt), und 
adaptiert sie für die iterativen Prozesse seiner obsessiven Druckver-
fahren. Wie würde er Amsterdam, seine Wahlheimat und die Stadt, 
in der er sein Atelier hat (in einem nach dem Krieg entstandenen 
Außenbezirk), in seine Bildwelt einfügen? Die vierte »Stadtsym-
phonie« ist die bislang elaborierteste seiner Arbeiten. Mit jedem 
neuen Buch erweiterte sich das Territorium in Hinblick auf die ver-
wendeten Bildtypen und -quellen. Ließ sich der Ursprung der Bil-—› From the series: FALL OUT (Vondelbridge 200), 2021.

—› Xerox copies (overprinted), both images from the series: Flat Finish (NYC), 
2017. 
—› Fresh Window, from the series: Flat Finish (NYC), 2017.

—› Studio view Tonerprint, from the series: Soft Copy Hard Copy (Amster-
dam), 2021.

—› Painted house numbers from World War II, from the series: Soft Copy Hard 
Copy (Amsterdam), 2021.
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Cities of Thrift and Ink

The wear and tear of the city renders it humane. The wear resonates 
well in “misprints” spit out from wear-sensitive printers. 

Dutch artist Stephan Keppel’s four photo/graphic city books at-
test to an incisive exploration of the relations between the built en-
vironment, the image, and the book. In Keppel’s books and spatial 
presentations, there is an entanglement of the material appearance 
of (things in) cities, ways of picture-making, the arrangement of im-
ages, and found objects. Boiled down to its essence, his work seems 
to be about patterns and rhythms and cycles. The working process 
of his books published so far swings between cycles of taking pho-
tographs, appropriating image files, printing the files using (often 
discarded) printers, rescanning, and reprinting. This results in idio-
syncratic, oftentimes abstracted images with material qualities that 
are interwoven with the material surfaces of the built world to which 
these images also refer. There arises visual tension between the im-
age as image and the image as a window onto something beyond its 
own. Nothing in Keppel’s books reminds me of any conventional 
photographically illustrated book about cities. 

From my childhood, I remember a book on my parents’ book-
shelves in the living room, a book on New York City from a ge-
neric series of affordable books about world cities. The volume was 
stuffed with what I would now deem mediocre photographs. The 
cover carried a blue-skied image of the Twin Towers, drawn sharp 
against the clear sky. This became a first reference point for the 
long-distance photographic look of cities that I had never been to 
myself. Was this what a really big city looked like? I remember see-
ing endless many-eyed walls lining streets as straight as a Dutch ca-
nal, and an occasional skyscraper piercing the cloudless skies. I first 
learned the word “skyline.” 

London became the first major city I ever visited. It was right be-
fore unruly speculative capitalism would thoroughly transform the 
city’s outlook. I was mostly impressed by the city’s extensive metro 
system, called “the tube,” enabling my classmates from art school 

and I to pop up in various parts of town in no time: a first fragmented 
real-life urban experience. Paris became the second visited metrop-
olis shortly thereafter, in its classical elegance a clear counterpart to 
messy London. I bought neither pictures nor books on both cities. 
It took until meeting Keppel’s book on Paris (Entre Entree, 2014) 
many years later to learn with what different focus one could roam 
through cities, and with what different approach such free explora-
tions could be translated into photobooks. The question remains as 
to whether the Paris from touristic picture books is even the same 
city as the one that ran through Keppel’s scanners and printers. 

The tone was set with Reprinting the City (2012) on the small 
Dutch city of Den Helder, which is home to a large marine base. It 
is the first of the four books that Keppel laid out and edited in col-
laboration with the designer and publisher Hans Gremmen from the 
Amsterdam-based publishing house Fw:Books. The book’s size is 
A4, the default copying paper format, and the following three books 
keep to this. It can be read as a stack of documents against the grain 
(the mode is more medium-focused than documentary). In the cover 
image, a dotted halftone screen overrules an image of calm waves on 
the surface of the ocean. A black stripe emerges from an out-of-sync 
double printing of the same motif, overlaid at the edges. Discarded 
objects figure prominently, including DVD players, disk drives, and 
record players. The thrift store and the street are pleasure grounds 
for Keppel’s eyes. He is a “street comber” (straatjutter) according 
to the artist Roeland Zijlstra, who wrote a short afterword to this 
book. The comber normally is someone who combs the beaches for 
treasures that might have washed ashore. Zijlstra furthermore no-
tices that Keppel’s way of rendering discarded objects means that 

°“he removes from the remainders of life the sadness that adheres to 
them and he exposes an underlying character—tender robust radiant 
intimate.” These objects become accidental artworks. 

A key feature of Keppel’s practice is that it is recursive. Already  
in Reprinting the City there are a few indicators of a recursiveness 
that becomes much more pronounced in later works. There are pho-
tographs of prints lying on the floor, their edges curling up, and pho-
tographs showing images (misprints perhaps) that might appear 
elsewhere, too. There is a flat file cabinet placed on its side. There is 
a playing with halftone screens. In Entre Entree, Keppel took these 
experiments a step further. He stayed in Paris on two residencies for 
a full year, at the Van Doesburghuis in Meudon-Val-Fleury, a com-
bined studio and living space designed by Theo van Doesburg in the 
1920s, and at the Atelier Holsboer in the Cité des Arts at the center 
of town. Keppel circled around the city’s busy ring road, the Boule-
vard périphérique, and explored the city’s outskirts. Façades of post-
war modernist or brutalist buildings, entrances, doors, marble, and 

the occasional exotic plant feature prominently. Paris offered a new 
passage into Keppel’s recursive world of strolling, picturing, scan-
ning, printing, reprinting, and of photographing studio settings. For 
the first time, he and Gremmen included copper-like golden prints 
(the originals of which Keppel prints on Chromolux paper), height-
ening the sense of elegance that adheres to Paris, and emphasizing 
the dreamlike quality of Entre Entree.

Keppel honored the city he spent the least time in (physically) 
with the heaviest tome. Whereas the first two books are relatively 
modest, Flat Finish (2017) is a heavy stack of crisp and clear A4-
sized paper. “It is so New York,” said the photographer Ken Schles 
about Flat Finish. The city wears differently than Paris, is much 
more unruly in its architecture, despite the solid grid structure of its 
layout and the ever-polished “renewal” taking place in a Manhat-
tan ruled by speculative flash capitalists. Keppel’s un-iconic vision 
of New York is as far removed from any tourist guide as possible. 
When the Empire State Building comes into view, it is a heavily pix-
elated dilution from tweeted pictures. The second-handedness of the 
city comes to the fore here. Keppel scanned the websites of sellers 
of reused building material before coming to New York. He exam-
ined the archives of the Canadian Centre for Architecture (CCA) in 
Montreal before coming to New York. Upon arriving in the city, he 
already had a focus on the recycling of the city which eternally re-
builds itself. Of course, this once again looped back into Keppel’s 
own practice of circling and recycling. As the artist and writer Adam 
Bell (who teaches in New York City) remarked in a review pub-
lished in the The Brooklyn Rail in March 2018, Keppel’s “repur-
posed images function as building blocks for [his] own metropolis 
while also pointing to the regenerative and iterative process of both 
the built world and Keppel’s image-making.” 

Keppel appropriates the cities that have become the locus of his 
books (the city mostly being a geographic limitation determining 
the working terrain for a certain period of time) and adapts them to 
the iterative processes of his printing obsessions. How would the 
city of Amsterdam, which he adopted as his home and where his stu-
dio is located in the postwar outskirts, be incorporated into his im-
age world? The fourth “city symphony” is the most elaborate epit-
ome of Keppel’s work to date. With every new book, the domain ex-
panded with regard to image types and sources to be included. While 
in the earlier books only the exceptionally well-versed city expert 
would recognize where the images originate, in his new book Kep-
pel included detailed notes about his sources in a type of coda. His 
eye for intriguing details is contagious. Details that nearly every-
body rushing from A to B would not notice become monumental in 
Hard Copy Soft Copy (2021): hand-painted numbers from the Sec-
ond World War still visible here and there, flattened house numbers 
from the days of the Amsterdam School building style (1920s and 

Städte aus Schrott und Toner

Die Abnutzung der Stadt macht sie menschlich. Die Abnutzung fin-
det einen entsprechenden Widerhall in von nutzungssensitiven Dru-
ckern ausgespuckten »Fehldrucken«. 

Die vier foto/grafischen Stadtbücher des niederländischen Künst- 
lers Stephan Keppel zeugen von einer präzisen Erkundung des Ver-
hältnisses zwischen gebauter Umwelt, Bild und Buch. In Keppels 
Büchern und räumlichen Präsentationen vollzieht sich eine Ver-
flechtung des materiellen Erscheinungsbilds (der Dinge in) der 
Stadt mit Formen der Bilderzeugung, dem Arrangement von Bil-
dern und Fundobjekten. Auf das Wesentliche reduziert, scheint es in 
seinem Werk um Muster, Rhythmen, Zyklen zu gehen. Der seinen 
bisher publizierten Büchern zugrunde liegende Arbeitsprozess be-
wegt sich zwischen Zyklen des Fotografierens, dem Aneignen von 
Bilddokumenten, Drucken der Dokumente mithilfe von (oft ausran-
gierten) Druckern, Wiedereinscannen und erneutem Drucken. Das 
führt zu eigenwilligen, meist abstrakten Bildern mit Oberflächen, 
die sich mit den materiellen Oberflächen der gebauten Welt verbin-
den, auf die die Bilder zugleich verweisen. Es entsteht eine visuelle 
Spannung zwischen dem Bild als Bild und dem Bild als Fenster auf 
etwas jenseits davon Befindliches. Nichts in Keppels Büchern erin-
nert an ein konventionelles Fotobuch über Städte. 

Aus meiner Kindheit erinnere ich mich an ein Buch im Regal 
meiner Eltern – ein Buch über New York City aus einer preiswer-
ten Reihe über Weltstädte. Es war gespickt mit Fotografien, die ich 
heute als mittelmäßig erachten würde. Auf dem Cover befand sich 
ein Bild der Twin Towers vor einem klaren blauen Himmel. Das 
Buch wurde zu einem ersten Bezugspunkt für die fotografische Fern-
ansicht von Städten, in denen ich selbst nie gewesen war. Sah eine 
wirklich große Stadt so aus? Ich erinnere mich an endlose, vieläu-
gige Häuserschluchten, so gerade wie holländische Kanäle, dazwi-
schen da und dort in einen wolkenlosen Himmel ragende Wolken-
kratzer. Ich machte erstmals Bekanntschaft mit dem Wort »Skyline«.

London war die erste Großstadt, die ich besuchte – knapp bevor  
der ausufernde Spekulationskapitalismus ihr Antlitz grundlegend 

veränderte. Am meisten beeindruckte mich das ausgedehnte U-Bahn-
system der Stadt, die »tube«, die es meinen Kunststudienkolleg*in - 
 nen und mir ermöglichte, binnen kürzester Zeit in unterschiedlichen 
Teilen der Stadt aufzutauchen: eine erste Real-Erfahrung des frag-
mentierten urbanen Lebens. Paris – in seiner klassischen Eleganz 
ein deutliches Gegenstück zum chaotischen London – wurde kurz 
darauf die zweite Metropole, die ich besuchte. Von beiden Städten 
kaufte ich mir weder Bilder noch Bücher. Erst durch die Begegnung 
mit Keppels Buch über Paris (Entre Entree, 2014), viele Jahre spä-
ter, lernte ich, mit was für einem anderen Augenmerk man Städte 
durchstreifen und wie anders man solche freien Streifzüge in Fo-
tobücher übersetzen konnte. Es stellt sich die Frage, ob es sich bei 
dem Paris in touristischen Bildbänden überhaupt um dieselbe Stadt 
handelt wie bei der von Keppel durch seine Scanner und Drucker 
gejagten.

Etabliert wurde dieser Modus mit Reprinting the City (2012) über 
die kleine holländische Stadt Den Helder, die einen großen Marine-
stützpunkt beherbergt. Es ist das erste von vier Büchern, die Keppel 
in Zusammenarbeit mit dem Designer und Verleger Hans Gremmen 
vom Amsterdamer Verlag Fw:Books gestaltet hat. Das A4-Format 
des Buches greift das Standardformat von Kopierpapier auf, woran 
auch die folgenden drei Bücher festhalten. Es lässt sich als ein Sta-
pel körniger Dokumente lesen (der Modus ist eher mediumbezogen 
als dokumentarisch). Auf dem Titelbild überlagert ein Punktraster 
ein Bild ruhiger Meereswellen. Eine vom Rand her versetzt darüber 
gedruckte Wiederholung desselben Motivs lässt einen schwarzen 
Streifen entstehen. Ausrangierte Objekte, wie zum Beispiel DVD-
Player, Diskettenlaufwerke und Plattenspieler, nehmen eine auffäl-
lige Rolle ein. Der Altwarenladen und die Straße sind für Keppel 
Augenweiden. Für den Künstler Roeland Zijlstra, der ein kurzes 
Nachwort zu dem Buch verfasste, ist er ein »Straßengutsammler« 
(straatjutter) – einer, der Straßen nach angespülten Schätzen ab-
sucht wie andere Strände. Zijlstra bemerkt zudem, dass Keppel mit 
seiner Darstellung ausrangierter Objekte »die Überreste des Lebens 
von der daran haftenden Traurigkeit befreit und einen ihnen eigenen 
Charakter zum Vorschein bringt – zart robust strahlend intim.« Die 
Objekte werden zu Zufallskunstwerken.

Ein wesentliches Merkmal von Keppels Praxis ist ihre Rekur-
sivität. Ein paar Anzeichen dafür tauchen bereits in Reprinting the 
City auf, obwohl sie in späteren Werken noch viel mehr hervortritt. 
Es finden sich Fotografien von auf dem Boden liegenden Prints mit 
aufgerollten Rändern und Fotografien von Bildern (vielleicht Fehl-
drucken), die möglicherweise anderswo wieder auftauchen, ein auf 
der Seite liegender Planschrank und das Spiel mit Rastern. In Entre 
Entree trieb Keppel diese Experimente einen Schritt weiter. Er hatte 
zwei insgesamt ein Jahr dauernde Stipendienaufenthalte in Paris, 
einen im Van Doesburghuis in Meudon-Val-Fleury, einem in den 
1920er-Jahren von Theo van Doesburg entworfenen Atelier- und 

Wohnraum, den anderen im Atelier Holsboer in der im Stadtzent-
rum gelegenen Cité des Arts. Dabei klapperte Keppel die Gegend 
um die verkehrsreiche Ringautobahn, den Boulevard périphérique, 
ab und erkundete die Vorstädte. Modernistische und brutalistische 
Gebäudefassaden, Hauseingänge, Türen, Marmor und bisweilen 
eine exotische Pflanze spielen zentrale Rollen. Paris bot Keppel ei-
nen neuen Zugang zu seiner rekursiven Welt des Umherstreifens, 
Abbildens, Scannens, Druckens und Wiederdruckens sowie des Fo-
tografierens von Ateliersituationen. Zum ersten Mal nahmen er und 
Gremmen auch goldene Blätter auf, die wirken wie auf Kupfer ge-
druckt (die Originale druckt Keppel auf Chromolux-Papier), und 
so den mit der Stadt verbundenen Eindruck von Eleganz steigern, 
Entre Entree etwas Traumhaftes verleihen.

Die Stadt, in der er am wenigsten Zeit verbracht hat, ehrte Keppel 
mit dem gewichtigsten Band. Waren die ersten beiden Bücher rela-
tiv bescheiden im Umfang, so ist Flat Finish (2017) ein schwerer 
Stapel spröden, ehrlichen A4-Papiers. »Es ist so New Yorkerisch«, 
meinte der Fotograf Ken Schles über das Buch. Die Stadt nutzt sich 
anders ab als Paris, sie ist widerspenstiger in ihrer Architektur trotz 
des strengen Straßenrasters und der dauernden, auf Hochglanz ge-
trimmten »Erneuerung« im von spekulativen Hochgeschwindig-
keitskapitalisten beherrschten Manhattan. Keppels unikonisches 
Bild von New York ist denkbar weit von jedem Reiseführer ent-
fernt. Wenn das Empire State Building auftaucht, dann als massiv 
gepixelte Vergrößerung von getweeteten Bildern. So kommt der 
Second-Hand-Charakter der Stadt zum Ausdruck. Vor seiner New-
York-Reise durchforstete Keppel die Websites von Märkten für ge-
brauchtes Baumaterial – und die Archive des Canadian Centre for 
Architecture (CCA) in Montreal. Als er in der Stadt ankam, hatte er 
bereits eine Vorstellung vom Recycling einer sich ständig erneuern-
den Stadt – was der Künstler natürlich wieder mit der eigenen Pra-
xis des Umherstreifens und Recycelns rückkoppelte. Der Künstler 
und Schriftsteller Adam Bell (der in New York City lehrt) schrieb 
in einer im März 2018 in The Brooklyn Rail erschienenen Rezension, 
Keppels »umfunktionierte Bilder dienen als Bausteine für [seine] 
eigene Metropole und weisen zugleich auf den regenerativen und 
iterativen Prozess sowohl der gebauten Welt als auch der [eigenen] 
Bilderzeugung.«

Keppel appropriiert die Städte, die zum Schauplatz seiner Bü-
cher werden (wobei die Stadt lediglich die geografische Grenze be-
schreibt, die für eine bestimmte Zeit das Arbeitsfeld absteckt), und 
adaptiert sie für die iterativen Prozesse seiner obsessiven Druckver-
fahren. Wie würde er Amsterdam, seine Wahlheimat und die Stadt, 
in der er sein Atelier hat (in einem nach dem Krieg entstandenen 
Außenbezirk), in seine Bildwelt einfügen? Die vierte »Stadtsym-
phonie« ist die bislang elaborierteste seiner Arbeiten. Mit jedem 
neuen Buch erweiterte sich das Territorium in Hinblick auf die ver-
wendeten Bildtypen und -quellen. Ließ sich der Ursprung der Bil-—› From the series: FALL OUT (Vondelbridge 200), 2021.

—› Xerox copies (overprinted), both images from the series: Flat Finish (NYC), 
2017. 
—› Fresh Window, from the series: Flat Finish (NYC), 2017.

—› Studio view Tonerprint, from the series: Soft Copy Hard Copy (Amster-
dam), 2021.

—› Painted house numbers from World War II, from the series: Soft Copy Hard 
Copy (Amsterdam), 2021.
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Cities of Thrift and Ink

The wear and tear of the city renders it humane. The wear resonates 
well in “misprints” spit out from wear-sensitive printers. 

Dutch artist Stephan Keppel’s four photo/graphic city books at-
test to an incisive exploration of the relations between the built en-
vironment, the image, and the book. In Keppel’s books and spatial 
presentations, there is an entanglement of the material appearance 
of (things in) cities, ways of picture-making, the arrangement of im-
ages, and found objects. Boiled down to its essence, his work seems 
to be about patterns and rhythms and cycles. The working process 
of his books published so far swings between cycles of taking pho-
tographs, appropriating image files, printing the files using (often 
discarded) printers, rescanning, and reprinting. This results in idio-
syncratic, oftentimes abstracted images with material qualities that 
are interwoven with the material surfaces of the built world to which 
these images also refer. There arises visual tension between the im-
age as image and the image as a window onto something beyond its 
own. Nothing in Keppel’s books reminds me of any conventional 
photographically illustrated book about cities. 

From my childhood, I remember a book on my parents’ book-
shelves in the living room, a book on New York City from a ge-
neric series of affordable books about world cities. The volume was 
stuffed with what I would now deem mediocre photographs. The 
cover carried a blue-skied image of the Twin Towers, drawn sharp 
against the clear sky. This became a first reference point for the 
long-distance photographic look of cities that I had never been to 
myself. Was this what a really big city looked like? I remember see-
ing endless many-eyed walls lining streets as straight as a Dutch ca-
nal, and an occasional skyscraper piercing the cloudless skies. I first 
learned the word “skyline.” 

London became the first major city I ever visited. It was right be-
fore unruly speculative capitalism would thoroughly transform the 
city’s outlook. I was mostly impressed by the city’s extensive metro 
system, called “the tube,” enabling my classmates from art school 

and I to pop up in various parts of town in no time: a first fragmented 
real-life urban experience. Paris became the second visited metrop-
olis shortly thereafter, in its classical elegance a clear counterpart to 
messy London. I bought neither pictures nor books on both cities. 
It took until meeting Keppel’s book on Paris (Entre Entree, 2014) 
many years later to learn with what different focus one could roam 
through cities, and with what different approach such free explora-
tions could be translated into photobooks. The question remains as 
to whether the Paris from touristic picture books is even the same 
city as the one that ran through Keppel’s scanners and printers. 

The tone was set with Reprinting the City (2012) on the small 
Dutch city of Den Helder, which is home to a large marine base. It 
is the first of the four books that Keppel laid out and edited in col-
laboration with the designer and publisher Hans Gremmen from the 
Amsterdam-based publishing house Fw:Books. The book’s size is 
A4, the default copying paper format, and the following three books 
keep to this. It can be read as a stack of documents against the grain 
(the mode is more medium-focused than documentary). In the cover 
image, a dotted halftone screen overrules an image of calm waves on 
the surface of the ocean. A black stripe emerges from an out-of-sync 
double printing of the same motif, overlaid at the edges. Discarded 
objects figure prominently, including DVD players, disk drives, and 
record players. The thrift store and the street are pleasure grounds 
for Keppel’s eyes. He is a “street comber” (straatjutter) according 
to the artist Roeland Zijlstra, who wrote a short afterword to this 
book. The comber normally is someone who combs the beaches for 
treasures that might have washed ashore. Zijlstra furthermore no-
tices that Keppel’s way of rendering discarded objects means that 

°“he removes from the remainders of life the sadness that adheres to 
them and he exposes an underlying character—tender robust radiant 
intimate.” These objects become accidental artworks. 

A key feature of Keppel’s practice is that it is recursive. Already  
in Reprinting the City there are a few indicators of a recursiveness 
that becomes much more pronounced in later works. There are pho-
tographs of prints lying on the floor, their edges curling up, and pho-
tographs showing images (misprints perhaps) that might appear 
elsewhere, too. There is a flat file cabinet placed on its side. There is 
a playing with halftone screens. In Entre Entree, Keppel took these 
experiments a step further. He stayed in Paris on two residencies for 
a full year, at the Van Doesburghuis in Meudon-Val-Fleury, a com-
bined studio and living space designed by Theo van Doesburg in the 
1920s, and at the Atelier Holsboer in the Cité des Arts at the center 
of town. Keppel circled around the city’s busy ring road, the Boule-
vard périphérique, and explored the city’s outskirts. Façades of post-
war modernist or brutalist buildings, entrances, doors, marble, and 

the occasional exotic plant feature prominently. Paris offered a new 
passage into Keppel’s recursive world of strolling, picturing, scan-
ning, printing, reprinting, and of photographing studio settings. For 
the first time, he and Gremmen included copper-like golden prints 
(the originals of which Keppel prints on Chromolux paper), height-
ening the sense of elegance that adheres to Paris, and emphasizing 
the dreamlike quality of Entre Entree.

Keppel honored the city he spent the least time in (physically) 
with the heaviest tome. Whereas the first two books are relatively 
modest, Flat Finish (2017) is a heavy stack of crisp and clear A4-
sized paper. “It is so New York,” said the photographer Ken Schles 
about Flat Finish. The city wears differently than Paris, is much 
more unruly in its architecture, despite the solid grid structure of its 
layout and the ever-polished “renewal” taking place in a Manhat-
tan ruled by speculative flash capitalists. Keppel’s un-iconic vision 
of New York is as far removed from any tourist guide as possible. 
When the Empire State Building comes into view, it is a heavily pix-
elated dilution from tweeted pictures. The second-handedness of the 
city comes to the fore here. Keppel scanned the websites of sellers 
of reused building material before coming to New York. He exam-
ined the archives of the Canadian Centre for Architecture (CCA) in 
Montreal before coming to New York. Upon arriving in the city, he 
already had a focus on the recycling of the city which eternally re-
builds itself. Of course, this once again looped back into Keppel’s 
own practice of circling and recycling. As the artist and writer Adam 
Bell (who teaches in New York City) remarked in a review pub-
lished in the The Brooklyn Rail in March 2018, Keppel’s “repur-
posed images function as building blocks for [his] own metropolis 
while also pointing to the regenerative and iterative process of both 
the built world and Keppel’s image-making.” 

Keppel appropriates the cities that have become the locus of his 
books (the city mostly being a geographic limitation determining 
the working terrain for a certain period of time) and adapts them to 
the iterative processes of his printing obsessions. How would the 
city of Amsterdam, which he adopted as his home and where his stu-
dio is located in the postwar outskirts, be incorporated into his im-
age world? The fourth “city symphony” is the most elaborate epit-
ome of Keppel’s work to date. With every new book, the domain ex-
panded with regard to image types and sources to be included. While 
in the earlier books only the exceptionally well-versed city expert 
would recognize where the images originate, in his new book Kep-
pel included detailed notes about his sources in a type of coda. His 
eye for intriguing details is contagious. Details that nearly every-
body rushing from A to B would not notice become monumental in 
Hard Copy Soft Copy (2021): hand-painted numbers from the Sec-
ond World War still visible here and there, flattened house numbers 
from the days of the Amsterdam School building style (1920s and 

Städte aus Schrott und Toner

Die Abnutzung der Stadt macht sie menschlich. Die Abnutzung fin-
det einen entsprechenden Widerhall in von nutzungssensitiven Dru-
ckern ausgespuckten »Fehldrucken«. 

Die vier foto/grafischen Stadtbücher des niederländischen Künst- 
lers Stephan Keppel zeugen von einer präzisen Erkundung des Ver-
hältnisses zwischen gebauter Umwelt, Bild und Buch. In Keppels 
Büchern und räumlichen Präsentationen vollzieht sich eine Ver-
flechtung des materiellen Erscheinungsbilds (der Dinge in) der 
Stadt mit Formen der Bilderzeugung, dem Arrangement von Bil-
dern und Fundobjekten. Auf das Wesentliche reduziert, scheint es in 
seinem Werk um Muster, Rhythmen, Zyklen zu gehen. Der seinen 
bisher publizierten Büchern zugrunde liegende Arbeitsprozess be-
wegt sich zwischen Zyklen des Fotografierens, dem Aneignen von 
Bilddokumenten, Drucken der Dokumente mithilfe von (oft ausran-
gierten) Druckern, Wiedereinscannen und erneutem Drucken. Das 
führt zu eigenwilligen, meist abstrakten Bildern mit Oberflächen, 
die sich mit den materiellen Oberflächen der gebauten Welt verbin-
den, auf die die Bilder zugleich verweisen. Es entsteht eine visuelle 
Spannung zwischen dem Bild als Bild und dem Bild als Fenster auf 
etwas jenseits davon Befindliches. Nichts in Keppels Büchern erin-
nert an ein konventionelles Fotobuch über Städte. 

Aus meiner Kindheit erinnere ich mich an ein Buch im Regal 
meiner Eltern – ein Buch über New York City aus einer preiswer-
ten Reihe über Weltstädte. Es war gespickt mit Fotografien, die ich 
heute als mittelmäßig erachten würde. Auf dem Cover befand sich 
ein Bild der Twin Towers vor einem klaren blauen Himmel. Das 
Buch wurde zu einem ersten Bezugspunkt für die fotografische Fern-
ansicht von Städten, in denen ich selbst nie gewesen war. Sah eine 
wirklich große Stadt so aus? Ich erinnere mich an endlose, vieläu-
gige Häuserschluchten, so gerade wie holländische Kanäle, dazwi-
schen da und dort in einen wolkenlosen Himmel ragende Wolken-
kratzer. Ich machte erstmals Bekanntschaft mit dem Wort »Skyline«.

London war die erste Großstadt, die ich besuchte – knapp bevor  
der ausufernde Spekulationskapitalismus ihr Antlitz grundlegend 

veränderte. Am meisten beeindruckte mich das ausgedehnte U-Bahn-
system der Stadt, die »tube«, die es meinen Kunststudienkolleg*in - 
 nen und mir ermöglichte, binnen kürzester Zeit in unterschiedlichen 
Teilen der Stadt aufzutauchen: eine erste Real-Erfahrung des frag-
mentierten urbanen Lebens. Paris – in seiner klassischen Eleganz 
ein deutliches Gegenstück zum chaotischen London – wurde kurz 
darauf die zweite Metropole, die ich besuchte. Von beiden Städten 
kaufte ich mir weder Bilder noch Bücher. Erst durch die Begegnung 
mit Keppels Buch über Paris (Entre Entree, 2014), viele Jahre spä-
ter, lernte ich, mit was für einem anderen Augenmerk man Städte 
durchstreifen und wie anders man solche freien Streifzüge in Fo-
tobücher übersetzen konnte. Es stellt sich die Frage, ob es sich bei 
dem Paris in touristischen Bildbänden überhaupt um dieselbe Stadt 
handelt wie bei der von Keppel durch seine Scanner und Drucker 
gejagten.

Etabliert wurde dieser Modus mit Reprinting the City (2012) über 
die kleine holländische Stadt Den Helder, die einen großen Marine-
stützpunkt beherbergt. Es ist das erste von vier Büchern, die Keppel 
in Zusammenarbeit mit dem Designer und Verleger Hans Gremmen 
vom Amsterdamer Verlag Fw:Books gestaltet hat. Das A4-Format 
des Buches greift das Standardformat von Kopierpapier auf, woran 
auch die folgenden drei Bücher festhalten. Es lässt sich als ein Sta-
pel körniger Dokumente lesen (der Modus ist eher mediumbezogen 
als dokumentarisch). Auf dem Titelbild überlagert ein Punktraster 
ein Bild ruhiger Meereswellen. Eine vom Rand her versetzt darüber 
gedruckte Wiederholung desselben Motivs lässt einen schwarzen 
Streifen entstehen. Ausrangierte Objekte, wie zum Beispiel DVD-
Player, Diskettenlaufwerke und Plattenspieler, nehmen eine auffäl-
lige Rolle ein. Der Altwarenladen und die Straße sind für Keppel 
Augenweiden. Für den Künstler Roeland Zijlstra, der ein kurzes 
Nachwort zu dem Buch verfasste, ist er ein »Straßengutsammler« 
(straatjutter) – einer, der Straßen nach angespülten Schätzen ab-
sucht wie andere Strände. Zijlstra bemerkt zudem, dass Keppel mit 
seiner Darstellung ausrangierter Objekte »die Überreste des Lebens 
von der daran haftenden Traurigkeit befreit und einen ihnen eigenen 
Charakter zum Vorschein bringt – zart robust strahlend intim.« Die 
Objekte werden zu Zufallskunstwerken.

Ein wesentliches Merkmal von Keppels Praxis ist ihre Rekur-
sivität. Ein paar Anzeichen dafür tauchen bereits in Reprinting the 
City auf, obwohl sie in späteren Werken noch viel mehr hervortritt. 
Es finden sich Fotografien von auf dem Boden liegenden Prints mit 
aufgerollten Rändern und Fotografien von Bildern (vielleicht Fehl-
drucken), die möglicherweise anderswo wieder auftauchen, ein auf 
der Seite liegender Planschrank und das Spiel mit Rastern. In Entre 
Entree trieb Keppel diese Experimente einen Schritt weiter. Er hatte 
zwei insgesamt ein Jahr dauernde Stipendienaufenthalte in Paris, 
einen im Van Doesburghuis in Meudon-Val-Fleury, einem in den 
1920er-Jahren von Theo van Doesburg entworfenen Atelier- und 

Wohnraum, den anderen im Atelier Holsboer in der im Stadtzent-
rum gelegenen Cité des Arts. Dabei klapperte Keppel die Gegend 
um die verkehrsreiche Ringautobahn, den Boulevard périphérique, 
ab und erkundete die Vorstädte. Modernistische und brutalistische 
Gebäudefassaden, Hauseingänge, Türen, Marmor und bisweilen 
eine exotische Pflanze spielen zentrale Rollen. Paris bot Keppel ei-
nen neuen Zugang zu seiner rekursiven Welt des Umherstreifens, 
Abbildens, Scannens, Druckens und Wiederdruckens sowie des Fo-
tografierens von Ateliersituationen. Zum ersten Mal nahmen er und 
Gremmen auch goldene Blätter auf, die wirken wie auf Kupfer ge-
druckt (die Originale druckt Keppel auf Chromolux-Papier), und 
so den mit der Stadt verbundenen Eindruck von Eleganz steigern, 
Entre Entree etwas Traumhaftes verleihen.

Die Stadt, in der er am wenigsten Zeit verbracht hat, ehrte Keppel 
mit dem gewichtigsten Band. Waren die ersten beiden Bücher rela-
tiv bescheiden im Umfang, so ist Flat Finish (2017) ein schwerer 
Stapel spröden, ehrlichen A4-Papiers. »Es ist so New Yorkerisch«, 
meinte der Fotograf Ken Schles über das Buch. Die Stadt nutzt sich 
anders ab als Paris, sie ist widerspenstiger in ihrer Architektur trotz 
des strengen Straßenrasters und der dauernden, auf Hochglanz ge-
trimmten »Erneuerung« im von spekulativen Hochgeschwindig-
keitskapitalisten beherrschten Manhattan. Keppels unikonisches 
Bild von New York ist denkbar weit von jedem Reiseführer ent-
fernt. Wenn das Empire State Building auftaucht, dann als massiv 
gepixelte Vergrößerung von getweeteten Bildern. So kommt der 
Second-Hand-Charakter der Stadt zum Ausdruck. Vor seiner New-
York-Reise durchforstete Keppel die Websites von Märkten für ge-
brauchtes Baumaterial – und die Archive des Canadian Centre for 
Architecture (CCA) in Montreal. Als er in der Stadt ankam, hatte er 
bereits eine Vorstellung vom Recycling einer sich ständig erneuern-
den Stadt – was der Künstler natürlich wieder mit der eigenen Pra-
xis des Umherstreifens und Recycelns rückkoppelte. Der Künstler 
und Schriftsteller Adam Bell (der in New York City lehrt) schrieb 
in einer im März 2018 in The Brooklyn Rail erschienenen Rezension, 
Keppels »umfunktionierte Bilder dienen als Bausteine für [seine] 
eigene Metropole und weisen zugleich auf den regenerativen und 
iterativen Prozess sowohl der gebauten Welt als auch der [eigenen] 
Bilderzeugung.«

Keppel appropriiert die Städte, die zum Schauplatz seiner Bü-
cher werden (wobei die Stadt lediglich die geografische Grenze be-
schreibt, die für eine bestimmte Zeit das Arbeitsfeld absteckt), und 
adaptiert sie für die iterativen Prozesse seiner obsessiven Druckver-
fahren. Wie würde er Amsterdam, seine Wahlheimat und die Stadt, 
in der er sein Atelier hat (in einem nach dem Krieg entstandenen 
Außenbezirk), in seine Bildwelt einfügen? Die vierte »Stadtsym-
phonie« ist die bislang elaborierteste seiner Arbeiten. Mit jedem 
neuen Buch erweiterte sich das Territorium in Hinblick auf die ver-
wendeten Bildtypen und -quellen. Ließ sich der Ursprung der Bil-—› From the series: FALL OUT (Vondelbridge 200), 2021.

—› Xerox copies (overprinted), both images from the series: Flat Finish (NYC), 
2017. 
—› Fresh Window, from the series: Flat Finish (NYC), 2017.

—› Studio view Tonerprint, from the series: Soft Copy Hard Copy (Amster-
dam), 2021.

—› Painted house numbers from World War II, from the series: Soft Copy Hard 
Copy (Amsterdam), 2021.
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1930s), tape marks on the sidewalk, or concrete cylinder leftovers 
from public construction works. In Hard Copy Soft Copy, Keppel 
weaves many more strands together, from his minute photographic 
observation of architectural details or of prints in flat file cabinets to 
various found “readymades” in the streets—or even found diapos-
itive slides originally belonging to the Stedelijk Museum, showing 
artworks from their collection by artists such as Jackson Pollock, 
Piet Mondriaan, and Joel Shapiro. There is a page scanned from the 
1971 novel Een avond in Amsterdam (An Evening in Amsterdam) by 
the poet and writer K. Schippers. This author is an astute observer, 
too, with a keen eye for unattended details and the serendipitous: 
“Sometimes the curb is just a sidewalk tile, situated vertically, or a 
brick, placed on its side. Never similar, always a difference of levels. 
Never connected perfectly, curbs. See, there’s a crack between these 
zig-zag shapes that were meant to connect them tightly.”

The exhibition Hard Copies at Camera Austria in Graz will be 
the first exhibition in which selections from all four of Keppel’s 
city projects will be brought together and respond to one another in 
space. The roomy room of Camera Austria will contain the cities of 
Den Helder, Paris, New York, and Amsterdam, and in the spirit of 
Keppel’s recursive practice, also a few freshly processed prints fol-
lowing the artist’s first real-life encounter with Graz while prepar-
ing for this very show in the age of restricted access to foreign cities.

Whereas the images in Keppel’s books could be considered “soft 
copies,” the exhibition is built up from “hard copies.” Where the 
original is, or even what an original is, never becomes clear. Some 
prints made for exhibitions are discarded afterward. The objets trou-
vés, which are now in spatial interaction with the prints (in the books 
they are incorporated within the flat image-making process and must 
conform to a single format), hesitate between becoming sculptures 
or remaining what they were when falling into Keppel’s hands: waste 
materials, discarded objects. The printed works leave their A4 com-
fort zones and appear in various sizes, framed or unframed. The ma-
terial quality of the various paper types plays its part, from the col-
ored Pantone sheets to the thin papers that run through Keppel’s old 
Océ 7055 toner copier. The Océ devices were still in use in the 1990s 
as large document copiers, for example by architects and engineers. 
By running the same images through this machine multiple times, ar-
chitectural rhythms can be established in the exhibition space, while 
each print has its peculiar deviations and traces left there by the print-
ing process. In the exhibition, the many different facets of Keppel’s 
working methods and fascinations—focused and divergent in equal 
measure—are brought together in a manner reflective of the search-
ing and associative character of his work. The books on the tables, 
the found images, the found objects, and the prints on the wall are 
arguing about who is the master and who is the copy. 

Taco Hidde Bakker

der in früheren Büchern nur von sehr versierten Kenner*innen der 
jeweiligen Stadt ausmachen, liefert Keppel nun in einer Art Anhang 
detaillierte Angaben zu den Bildquellen mit. Sein Auge für faszi-
nierende Details ist ansteckend. Details, die auf dem Weg von A 
nach B fast niemandem auffallen würden, werden in Hard Copy 
Soft Copy (2021) zu regelrechten Monumenten: da und dort noch 
immer sichtbare handgemalte Zahlen aus dem Zweiten Weltkrieg, 
abgeflachte Hausnummern auf Gebäuden der Amsterdamer Schule 
(1920er- und 1930er-Jahre), Klebemarkierungen auf dem Gehsteig 
oder Betonringüberreste von öffentlichen Bauarbeiten. In Hard 
Copy Soft Copy verwebt Keppel noch viele weitere Stränge, von der 
sorgfältigen fotografischen Beobachtung architektonischer Details 
oder von Drucken in Planschränken bis zu verschiedenen auf der 
Straße gefundenen »Readymades« oder sogar ehedem dem Ste-
delijk Museum gehörenden Diapositiven von Werken Jackson Pol-
locks, Piet Mondriaans und Joel Shapiros. Das Buch enthält auch 
eine gescannte Seite aus dem 1971 erschienenen Roman des Dich-
ters, Romanciers und Essayisten K. Schippers Een avond in Amster­
dam (Ein Abend in Amsterdam). Auch dieser Autor ist ein genauer 
Beobachter, mit einem scharfen Auge für nebensächliche Details 
und glückliche Fügungen: »Manchmal ist der Bordstein nur eine 
aufrecht stehende Gehsteigfliese oder ein seitlich liegender Back-
stein. Nie gleich, immer mit Niveauunterschieden. Nie ein nahtlos 
zusammengefügter Bordstein. Schau her, da ist eine Lücke zwi-
schen der Zickzackform, die die Steine fest verbinden soll.«

Die Ausstellung Hard Copies bei Camera Austria in Graz ist die 
erste Ausstellung, in der eine Auswahl aus allen vier Stadtprojekten 
Keppels räumlich zusammengeführt und zueinander in Beziehung 
gesetzt wird. Der geräumige Raum von Camera Austria wird zu ei-
nem Gefäß für die Städte Den Helder, Paris, New York und Ams-
terdam, aber – ganz im Geist von Keppels rekursiver Praxis – auch 
für einige neue Prints, die, in einer Zeit beschränkten Zugangs zu 
fremden Städten, bei der ersten realen Begegnung des Künstlers mit 
Graz während der Vorbereitung dieser Ausstellung entstanden sind.

Lassen sich die Bilder in Keppels Büchern als »Soft Copies« be-
trachten, so ist die Ausstellung aus »Hard Copies« aufgebaut. Wo 
sich das Original befindet oder was ein Original überhaupt ist, bleibt 
offen. Einige der für Ausstellungen produzierten Drucke werden 
danach entsorgt. Die Fundobjekte, die nun mit den Prints räumlich 
interagieren (in den Büchern sind sie in die zweidimensionale Bild-
produktion eingebunden und müssen einem einheitlichen Format 
genügen), schweben zwischen Skulpturwerdung und dem, was sie 
waren, als sie Keppel in die Hände fielen: Abfall material, ausran-
gierte Objekte. Die gedruckten Arbeiten verlassen ihre A4-Komfort-
zone und treten in unterschiedlichen Formaten in Erscheinung, ge-
rahmt oder ungerahmt. Dazu kommt die Materialität der verwende-
ten Papiere, die von Pantone-Farbbögen bis zu den dünnen Papieren 
reicht, die Keppels alter Océ 7055-Toner kopierer benutzt. Die Ge-

Camera Austria wird finanziell unterstützt von / is financially supported by

Oliver Ressler:
Barricading the Ice Sheets
Dauer / Duration: 3. 9. – 21. 11. 2021
Kuratiert von / Curated by Reinhard Braun

Barricading the Ice Sheets von Oliver Ressler untersucht die Klima-
krise, die Klimagerechtigkeitsbewegung und deren Verhältnis zur 
Kunst. Das Forschungsprojekt zeichnet beispielhaft Mobilisierun-
gen, Aktivitäten, Versammlungen und Arbeitstreffen der Klimabe-
wegungen auf. Horizontal organisierte Klimabewegungen sind auf 
der ganzen Welt entstanden, höflicher Protest gehört der Vergan-
genheit an, Lösungen müssen durch kollektives Handeln erreicht 
werden. 

Bereits im Februar 2020 fand bei Camera Austria in Graz eine 
Konferenz zu diesem Thema statt und eine erste gleichnamige Pu-
blikation ist erschienen. Die Ausstellung im September 2021 prä-
sentiert die künstlerische Produktion, die aus der mehr als zwei-
jährigen Forschung Oliver Resslers entstanden ist, darunter sowohl 
Material, das als direkt »dokumentarisch« gesehen werden kann, 
als auch andere Elemente, bei denen das »künstlerische« Engage-
ment offensichtlicher ist. Eine fortwährende Betrachtung des Werks 
zeigt jedoch, dass jede künstliche Grenze zwischen »Dokument« 
und »Kunstwerk« systematisch verwischt wird. 

Barricading the Ice Sheets ist ein Projekt von Oliver Ressler und 
wird mit Unterstützung des Österreichischen Wissenschaftsfonds 
(FWF: AR 526) realisiert.

Barricading the Ice Sheets by Oliver Ressler examines the climate 
crisis and the climate justice movement, exploring their interplay 
with art. The research project records exemplary states of mobili-
zation, activities, gatherings, and working sessions from these cli-
mate movements. Horizontally organized climate movements have 
sprung up all over the world, while polite protests are a thing of the 
past, with solutions now being sought through collective action. 

Camera Austria in Graz already hosted a conference on this topic 
in February 2020, and a publication of the same name was released. 
The exhibition in September 2021 presents the artistic work result-
ing from Oliver Ressler’s research extending over two years. This 
includes material that can be seen as specifically “documentary,” but 
also other elements where “artistic” activity is more obvious. Yet 
ongoing reflection on the work illustrates how any contrived bound-
aries between “document” and “artwork” become systematically 
blurred.

Barricading the Ice Sheets is a project by Oliver Ressler being 
carried out with the support of the Austrian Science Fund (FWF: 
AR 526).

—› From the series: Reprinting the City (Den Helder), 2012.

—› Oliver Ressler, still from: Not Sinking, Swarming, 2021. Video (color, 
sound, 4K), 37´´.
—› Aïda Bruyère, stills from: Special Gyal, 2018.

—› Untitled; Unibeton II Paris; Untitled; Pantone Cool Gray-1U Paris, all ima-
ges from the series: Entre Entree (Paris), 2014.

Camera Austria International 154
Erscheint am / Release date: 2. 6. 2021

Die in Camera Austria International Nr. 154 vorgestellten Positio-
nen kennzeichnen hybride Medienwelten und Heransgehensweisen, 
die das (post-)fotografische Dispositiv befragen. Aïda Bruyère ent-
wickelt ihre Arbeiten sowohl aus eigenen Fotografien als auch aus 
Bildern, die sie heterogenen Quellen entnimmt und die sie in weiterer 
Folge transformiert, vervielfacht und in Form von Publikationen, 
Videos oder Wandinstallationen in neue Zusammenhänge bringt. 
In ihrer aktuellen Arbeit Intertwined Conditions (seit 2020) greift  
Katarína Dubovská auf vorgefundenes, gleichermaßen analoges 
wie auch digitales Bildmaterial zurück, das sie in einem performa-
tiven Prozess reflektiert und neu zusammenfügt. Bild, Objekt und 
Bedeutung sind in diesem Referenzsystem dabei, sich kontinuierlich 
zu verschieben. In Hadi Fallahpishehs auf Konventionen des Slap-
sticks rekurrierenden »fotografischen Zeichnungen« manifestieren 
sich die Prozessualität und der performative Akt des Belichtens un-
mittelbar auf der Bildoberfläche. Olivier Foulon wiederum nutzt 
Appropriation als eine anlassgebundene Taktik, um den (Selbst-)Re-
ferenzschleifen, in denen sie sich seit der Picture Generation befin-
det, zu entkommen. In der künstlerischen Praxis von Laurie Kang 
verschwimmt die Grenze zwischen Bild und Objekt. Ihre Licht- und  
Umwelteinflüsse erfassenden und dokumentierenden Arbeiten kön-
nen dabei als ein kontinuierlich wachsendes und sich selbst verkör-
perndes Archiv gelesen werden. 

The artistic positions presented in Camera Austria International 
no. 154 are characterized by hybrid media worlds and approaches 
that probe the (post-)photographic dispositif. Aïda Bruyère devel-
ops her work from photographs she took herself as well as from im-
agery which she culls from heterogeneous sources, transforming  
and multiplying them, and immersing them in new contexts in the 
form of publications, videos, or wall installations. In her present 
work Intertwined Conditions (2020–ongoing), Katarína Dubovská  
refers back to found image material, both analogue and digital, 
which she then reflects on and brings together in a performative pro-
cess. In this referential system, image, object, and meaning are con-
tinually being shifted. In Hadi Fallah pisheh’s “photographic draw-
ings” which refer to the conventions of slapstick, in turn, the pro-
cessuality and the performative act of exposure manifest directly 
on the image surface. Olivier Foulon uses appropriation as a tactic 
in order to escape the (self-)referential loops that appropriation has 
been stuck in since the Picture Generation. In the artistic practice of  
Laurie Kang, the borderline between image and object becomes 
blurred. Furthermore, her works of art which capture and document 
light and environmental changes can be read as a continuously grow-
ing archive that embodies itself. 

Stephan Keppel (born 1973 in Anna Paulowna, NL) studied au-
tonomous art (1994–98) at the Royal Academy of Art in The Hague 
(NL) and has since worked primarily with photographic and print-
making techniques. He has had his studio in Amsterdam (NL) since 
2003. Last year he started a printmaking studio in his family’s for-
mer farmhouse in his hometown. The book projects Reprinting the 
City (Den Helder, 2012), Entre Entree (Paris, 2014), Flat Finish 
(New York, 2017), and Soft Copy Hard Copy (Amsterdam, 2021), 
all published by Fw:Books in Amsterdam, were acquired for various 
collections, for example the Stedelijk Museum Amsterdam, Stads-
archief Amsterdam, Nederlands Fotomuseum Rotterdam (NL), the 
International Center for Architecture in New York (US), and the Ca-
nadian Centre for Architecture in Montreal (CA). Recently Keppel 
won the Somfy Photography Award 2020 with an installation at the 
Nederlands Fotomuseum Rotterdam. 

Taco Hidde Bakker (born 1978 in Heerde, NL) is a writer, teacher, 
translator, and curator in the field of the arts, specializing in photog-
raphy. He studied at two art schools and obtained an MA in Photo-
graphic Studies at Leiden University (NL). He has contributed his 
writing to numerous artist’s books, catalogues, and magazines, in-
cluding Camera Austria International (AT), Foam Magazine (NL), 
British Journal of Photography (GB), and TRIGGER (BE). Bakker 
is the author of the text collection The Photograph That Took the 
Place of a Mountain (Fw:Books, 2018). He teaches theory at Utrecht 
University of the Arts (HKU) in the Netherlands. 

räte von Océ waren noch in den 1990er-Jahren als Großformatkopie-
rer in Gebrauch, etwa bei Architekt*innen und Bauingenieur*innen. 
Durch wiederholtes Kopieren derselben Bilder mit diesem Kopie-
rer lassen sich im Ausstellungsraum architektonische Rhythmen 
herstellen, wobei jeder Druck seine eigenen Abweichungen und 
Druckspuren aufweist. In der Ausstellung werden die vielen Facet-
ten von Keppels – gleichermaßen fokussierten wie divergenten – 
Arbeitsmethoden und Faszinosa auf eine Art und Weise zusammen-
geführt, die dem suchenden und assoziativen Charakter seiner Ar-
beit entspricht. Die auf Tischen ausgelegten Bücher, die gefundenen 
Bilder und Objekte sowie die Drucke auf den Wänden streiten mit-
einander, wer das Original und wer die Kopie ist. 

Taco Hidde Bakker

Stephan Keppel (geb. 1973 in Anna Paulowna, NL) studierte freie 
Kunst (1994 – 1998) an der Königlichen Kunstakademie Den Haag 
(NL) und arbeitet seither hauptsächlich mit fotografischen und druck - 
grafischen Verfahren. Sein Atelier in Amsterdam unterhält er seit 
2003. Seit letztem Jahr betreibt er eine Druckwerkstatt auf dem 
ehemaligen Bauernhof seiner Eltern, in seinem Heimatort. Die bei 
Fw:Books in Amsterdam publizierten Buchprojekte Reprinting the 
City (Den Helder, 2012), Entre Entree (Paris, 2014), Flat Finish 
(New York, 2017) und Soft Copy Hard Copy (2021) wurden unter an-
derem vom Stedelijk Museum Amsterdam, vom Stadsarchief Ams-
terdam, vom Nederlands Fotomuseum Rotterdam (NL), vom Inter-
national Center for Architecture in New York (US) und vom Cana-
dian Centre for Architecture in Montreal (CA) angekauft. Für eine 
Installation am Nederlands Fotomuseum Rotterdam wurde Keppel  
mit dem Somfy Photography Award 2020 ausgezeichnet.

Taco Hidde Bakker (geb. 1978 in Heerde, NL) ist Autor, Lehren-
der, Übersetzer und Kurator im Bereich bildende Kunst, vor allem 
Fotografie. Er studierte an zwei Kunsthochschulen und erwarb ei-
nen MA in Fotowissenschaft an der Universität Leiden (NL). Er 
hat Textbeiträge für zahlreiche Künstlerbücher, Kataloge und Zeit-
schriften verfasst, wie zum Beispiel Camera Austria International 
(AT), Foam Magazine (NL), British Journal of Photography (GB) 
und TRIGGER (BE), und ist Autor der Textsammlung The Photo­
graph That Took the Place of a Mountain (Fw:Books, 2018). Bakker 
unterrichtet Theorie an der Kunsthochschule Utrecht (HKU).
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1930s), tape marks on the sidewalk, or concrete cylinder leftovers 
from public construction works. In Hard Copy Soft Copy, Keppel 
weaves many more strands together, from his minute photographic 
observation of architectural details or of prints in flat file cabinets to 
various found “readymades” in the streets—or even found diapos-
itive slides originally belonging to the Stedelijk Museum, showing 
artworks from their collection by artists such as Jackson Pollock, 
Piet Mondriaan, and Joel Shapiro. There is a page scanned from the 
1971 novel Een avond in Amsterdam (An Evening in Amsterdam) by 
the poet and writer K. Schippers. This author is an astute observer, 
too, with a keen eye for unattended details and the serendipitous: 
“Sometimes the curb is just a sidewalk tile, situated vertically, or a 
brick, placed on its side. Never similar, always a difference of levels. 
Never connected perfectly, curbs. See, there’s a crack between these 
zig-zag shapes that were meant to connect them tightly.”

The exhibition Hard Copies at Camera Austria in Graz will be 
the first exhibition in which selections from all four of Keppel’s 
city projects will be brought together and respond to one another in 
space. The roomy room of Camera Austria will contain the cities of 
Den Helder, Paris, New York, and Amsterdam, and in the spirit of 
Keppel’s recursive practice, also a few freshly processed prints fol-
lowing the artist’s first real-life encounter with Graz while prepar-
ing for this very show in the age of restricted access to foreign cities.

Whereas the images in Keppel’s books could be considered “soft 
copies,” the exhibition is built up from “hard copies.” Where the 
original is, or even what an original is, never becomes clear. Some 
prints made for exhibitions are discarded afterward. The objets trou-
vés, which are now in spatial interaction with the prints (in the books 
they are incorporated within the flat image-making process and must 
conform to a single format), hesitate between becoming sculptures 
or remaining what they were when falling into Keppel’s hands: waste 
materials, discarded objects. The printed works leave their A4 com-
fort zones and appear in various sizes, framed or unframed. The ma-
terial quality of the various paper types plays its part, from the col-
ored Pantone sheets to the thin papers that run through Keppel’s old 
Océ 7055 toner copier. The Océ devices were still in use in the 1990s 
as large document copiers, for example by architects and engineers. 
By running the same images through this machine multiple times, ar-
chitectural rhythms can be established in the exhibition space, while 
each print has its peculiar deviations and traces left there by the print-
ing process. In the exhibition, the many different facets of Keppel’s 
working methods and fascinations—focused and divergent in equal 
measure—are brought together in a manner reflective of the search-
ing and associative character of his work. The books on the tables, 
the found images, the found objects, and the prints on the wall are 
arguing about who is the master and who is the copy. 

Taco Hidde Bakker

der in früheren Büchern nur von sehr versierten Kenner*innen der 
jeweiligen Stadt ausmachen, liefert Keppel nun in einer Art Anhang 
detaillierte Angaben zu den Bildquellen mit. Sein Auge für faszi-
nierende Details ist ansteckend. Details, die auf dem Weg von A 
nach B fast niemandem auffallen würden, werden in Hard Copy 
Soft Copy (2021) zu regelrechten Monumenten: da und dort noch 
immer sichtbare handgemalte Zahlen aus dem Zweiten Weltkrieg, 
abgeflachte Hausnummern auf Gebäuden der Amsterdamer Schule 
(1920er- und 1930er-Jahre), Klebemarkierungen auf dem Gehsteig 
oder Betonringüberreste von öffentlichen Bauarbeiten. In Hard 
Copy Soft Copy verwebt Keppel noch viele weitere Stränge, von der 
sorgfältigen fotografischen Beobachtung architektonischer Details 
oder von Drucken in Planschränken bis zu verschiedenen auf der 
Straße gefundenen »Readymades« oder sogar ehedem dem Ste-
delijk Museum gehörenden Diapositiven von Werken Jackson Pol-
locks, Piet Mondriaans und Joel Shapiros. Das Buch enthält auch 
eine gescannte Seite aus dem 1971 erschienenen Roman des Dich-
ters, Romanciers und Essayisten K. Schippers Een avond in Amster­
dam (Ein Abend in Amsterdam). Auch dieser Autor ist ein genauer 
Beobachter, mit einem scharfen Auge für nebensächliche Details 
und glückliche Fügungen: »Manchmal ist der Bordstein nur eine 
aufrecht stehende Gehsteigfliese oder ein seitlich liegender Back-
stein. Nie gleich, immer mit Niveauunterschieden. Nie ein nahtlos 
zusammengefügter Bordstein. Schau her, da ist eine Lücke zwi-
schen der Zickzackform, die die Steine fest verbinden soll.«

Die Ausstellung Hard Copies bei Camera Austria in Graz ist die 
erste Ausstellung, in der eine Auswahl aus allen vier Stadtprojekten 
Keppels räumlich zusammengeführt und zueinander in Beziehung 
gesetzt wird. Der geräumige Raum von Camera Austria wird zu ei-
nem Gefäß für die Städte Den Helder, Paris, New York und Ams-
terdam, aber – ganz im Geist von Keppels rekursiver Praxis – auch 
für einige neue Prints, die, in einer Zeit beschränkten Zugangs zu 
fremden Städten, bei der ersten realen Begegnung des Künstlers mit 
Graz während der Vorbereitung dieser Ausstellung entstanden sind.

Lassen sich die Bilder in Keppels Büchern als »Soft Copies« be-
trachten, so ist die Ausstellung aus »Hard Copies« aufgebaut. Wo 
sich das Original befindet oder was ein Original überhaupt ist, bleibt 
offen. Einige der für Ausstellungen produzierten Drucke werden 
danach entsorgt. Die Fundobjekte, die nun mit den Prints räumlich 
interagieren (in den Büchern sind sie in die zweidimensionale Bild-
produktion eingebunden und müssen einem einheitlichen Format 
genügen), schweben zwischen Skulpturwerdung und dem, was sie 
waren, als sie Keppel in die Hände fielen: Abfall material, ausran-
gierte Objekte. Die gedruckten Arbeiten verlassen ihre A4-Komfort-
zone und treten in unterschiedlichen Formaten in Erscheinung, ge-
rahmt oder ungerahmt. Dazu kommt die Materialität der verwende-
ten Papiere, die von Pantone-Farbbögen bis zu den dünnen Papieren 
reicht, die Keppels alter Océ 7055-Toner kopierer benutzt. Die Ge-
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Oliver Ressler:
Barricading the Ice Sheets
Dauer / Duration: 3. 9. – 21. 11. 2021
Kuratiert von / Curated by Reinhard Braun

Barricading the Ice Sheets von Oliver Ressler untersucht die Klima-
krise, die Klimagerechtigkeitsbewegung und deren Verhältnis zur 
Kunst. Das Forschungsprojekt zeichnet beispielhaft Mobilisierun-
gen, Aktivitäten, Versammlungen und Arbeitstreffen der Klimabe-
wegungen auf. Horizontal organisierte Klimabewegungen sind auf 
der ganzen Welt entstanden, höflicher Protest gehört der Vergan-
genheit an, Lösungen müssen durch kollektives Handeln erreicht 
werden. 

Bereits im Februar 2020 fand bei Camera Austria in Graz eine 
Konferenz zu diesem Thema statt und eine erste gleichnamige Pu-
blikation ist erschienen. Die Ausstellung im September 2021 prä-
sentiert die künstlerische Produktion, die aus der mehr als zwei-
jährigen Forschung Oliver Resslers entstanden ist, darunter sowohl 
Material, das als direkt »dokumentarisch« gesehen werden kann, 
als auch andere Elemente, bei denen das »künstlerische« Engage-
ment offensichtlicher ist. Eine fortwährende Betrachtung des Werks 
zeigt jedoch, dass jede künstliche Grenze zwischen »Dokument« 
und »Kunstwerk« systematisch verwischt wird. 

Barricading the Ice Sheets ist ein Projekt von Oliver Ressler und 
wird mit Unterstützung des Österreichischen Wissenschaftsfonds 
(FWF: AR 526) realisiert.

Barricading the Ice Sheets by Oliver Ressler examines the climate 
crisis and the climate justice movement, exploring their interplay 
with art. The research project records exemplary states of mobili-
zation, activities, gatherings, and working sessions from these cli-
mate movements. Horizontally organized climate movements have 
sprung up all over the world, while polite protests are a thing of the 
past, with solutions now being sought through collective action. 

Camera Austria in Graz already hosted a conference on this topic 
in February 2020, and a publication of the same name was released. 
The exhibition in September 2021 presents the artistic work result-
ing from Oliver Ressler’s research extending over two years. This 
includes material that can be seen as specifically “documentary,” but 
also other elements where “artistic” activity is more obvious. Yet 
ongoing reflection on the work illustrates how any contrived bound-
aries between “document” and “artwork” become systematically 
blurred.

Barricading the Ice Sheets is a project by Oliver Ressler being 
carried out with the support of the Austrian Science Fund (FWF: 
AR 526).

—› From the series: Reprinting the City (Den Helder), 2012.

—› Oliver Ressler, still from: Not Sinking, Swarming, 2021. Video (color, 
sound, 4K), 37´´.
—› Aïda Bruyère, stills from: Special Gyal, 2018.

—› Untitled; Unibeton II Paris; Untitled; Pantone Cool Gray-1U Paris, all ima-
ges from the series: Entre Entree (Paris), 2014.

Camera Austria International 154
Erscheint am / Release date: 2. 6. 2021

Die in Camera Austria International Nr. 154 vorgestellten Positio-
nen kennzeichnen hybride Medienwelten und Heransgehensweisen, 
die das (post-)fotografische Dispositiv befragen. Aïda Bruyère ent-
wickelt ihre Arbeiten sowohl aus eigenen Fotografien als auch aus 
Bildern, die sie heterogenen Quellen entnimmt und die sie in weiterer 
Folge transformiert, vervielfacht und in Form von Publikationen, 
Videos oder Wandinstallationen in neue Zusammenhänge bringt. 
In ihrer aktuellen Arbeit Intertwined Conditions (seit 2020) greift  
Katarína Dubovská auf vorgefundenes, gleichermaßen analoges 
wie auch digitales Bildmaterial zurück, das sie in einem performa-
tiven Prozess reflektiert und neu zusammenfügt. Bild, Objekt und 
Bedeutung sind in diesem Referenzsystem dabei, sich kontinuierlich 
zu verschieben. In Hadi Fallahpishehs auf Konventionen des Slap-
sticks rekurrierenden »fotografischen Zeichnungen« manifestieren 
sich die Prozessualität und der performative Akt des Belichtens un-
mittelbar auf der Bildoberfläche. Olivier Foulon wiederum nutzt 
Appropriation als eine anlassgebundene Taktik, um den (Selbst-)Re-
ferenzschleifen, in denen sie sich seit der Picture Generation befin-
det, zu entkommen. In der künstlerischen Praxis von Laurie Kang 
verschwimmt die Grenze zwischen Bild und Objekt. Ihre Licht- und  
Umwelteinflüsse erfassenden und dokumentierenden Arbeiten kön-
nen dabei als ein kontinuierlich wachsendes und sich selbst verkör-
perndes Archiv gelesen werden. 

The artistic positions presented in Camera Austria International 
no. 154 are characterized by hybrid media worlds and approaches 
that probe the (post-)photographic dispositif. Aïda Bruyère devel-
ops her work from photographs she took herself as well as from im-
agery which she culls from heterogeneous sources, transforming  
and multiplying them, and immersing them in new contexts in the 
form of publications, videos, or wall installations. In her present 
work Intertwined Conditions (2020–ongoing), Katarína Dubovská  
refers back to found image material, both analogue and digital, 
which she then reflects on and brings together in a performative pro-
cess. In this referential system, image, object, and meaning are con-
tinually being shifted. In Hadi Fallah pisheh’s “photographic draw-
ings” which refer to the conventions of slapstick, in turn, the pro-
cessuality and the performative act of exposure manifest directly 
on the image surface. Olivier Foulon uses appropriation as a tactic 
in order to escape the (self-)referential loops that appropriation has 
been stuck in since the Picture Generation. In the artistic practice of  
Laurie Kang, the borderline between image and object becomes 
blurred. Furthermore, her works of art which capture and document 
light and environmental changes can be read as a continuously grow-
ing archive that embodies itself. 

Stephan Keppel (born 1973 in Anna Paulowna, NL) studied au-
tonomous art (1994–98) at the Royal Academy of Art in The Hague 
(NL) and has since worked primarily with photographic and print-
making techniques. He has had his studio in Amsterdam (NL) since 
2003. Last year he started a printmaking studio in his family’s for-
mer farmhouse in his hometown. The book projects Reprinting the 
City (Den Helder, 2012), Entre Entree (Paris, 2014), Flat Finish 
(New York, 2017), and Soft Copy Hard Copy (Amsterdam, 2021), 
all published by Fw:Books in Amsterdam, were acquired for various 
collections, for example the Stedelijk Museum Amsterdam, Stads-
archief Amsterdam, Nederlands Fotomuseum Rotterdam (NL), the 
International Center for Architecture in New York (US), and the Ca-
nadian Centre for Architecture in Montreal (CA). Recently Keppel 
won the Somfy Photography Award 2020 with an installation at the 
Nederlands Fotomuseum Rotterdam. 

Taco Hidde Bakker (born 1978 in Heerde, NL) is a writer, teacher, 
translator, and curator in the field of the arts, specializing in photog-
raphy. He studied at two art schools and obtained an MA in Photo-
graphic Studies at Leiden University (NL). He has contributed his 
writing to numerous artist’s books, catalogues, and magazines, in-
cluding Camera Austria International (AT), Foam Magazine (NL), 
British Journal of Photography (GB), and TRIGGER (BE). Bakker 
is the author of the text collection The Photograph That Took the 
Place of a Mountain (Fw:Books, 2018). He teaches theory at Utrecht 
University of the Arts (HKU) in the Netherlands. 

räte von Océ waren noch in den 1990er-Jahren als Großformatkopie-
rer in Gebrauch, etwa bei Architekt*innen und Bauingenieur*innen. 
Durch wiederholtes Kopieren derselben Bilder mit diesem Kopie-
rer lassen sich im Ausstellungsraum architektonische Rhythmen 
herstellen, wobei jeder Druck seine eigenen Abweichungen und 
Druckspuren aufweist. In der Ausstellung werden die vielen Facet-
ten von Keppels – gleichermaßen fokussierten wie divergenten – 
Arbeitsmethoden und Faszinosa auf eine Art und Weise zusammen-
geführt, die dem suchenden und assoziativen Charakter seiner Ar-
beit entspricht. Die auf Tischen ausgelegten Bücher, die gefundenen 
Bilder und Objekte sowie die Drucke auf den Wänden streiten mit-
einander, wer das Original und wer die Kopie ist. 

Taco Hidde Bakker

Stephan Keppel (geb. 1973 in Anna Paulowna, NL) studierte freie 
Kunst (1994 – 1998) an der Königlichen Kunstakademie Den Haag 
(NL) und arbeitet seither hauptsächlich mit fotografischen und druck - 
grafischen Verfahren. Sein Atelier in Amsterdam unterhält er seit 
2003. Seit letztem Jahr betreibt er eine Druckwerkstatt auf dem 
ehemaligen Bauernhof seiner Eltern, in seinem Heimatort. Die bei 
Fw:Books in Amsterdam publizierten Buchprojekte Reprinting the 
City (Den Helder, 2012), Entre Entree (Paris, 2014), Flat Finish 
(New York, 2017) und Soft Copy Hard Copy (2021) wurden unter an-
derem vom Stedelijk Museum Amsterdam, vom Stadsarchief Ams-
terdam, vom Nederlands Fotomuseum Rotterdam (NL), vom Inter-
national Center for Architecture in New York (US) und vom Cana-
dian Centre for Architecture in Montreal (CA) angekauft. Für eine 
Installation am Nederlands Fotomuseum Rotterdam wurde Keppel  
mit dem Somfy Photography Award 2020 ausgezeichnet.

Taco Hidde Bakker (geb. 1978 in Heerde, NL) ist Autor, Lehren-
der, Übersetzer und Kurator im Bereich bildende Kunst, vor allem 
Fotografie. Er studierte an zwei Kunsthochschulen und erwarb ei-
nen MA in Fotowissenschaft an der Universität Leiden (NL). Er 
hat Textbeiträge für zahlreiche Künstlerbücher, Kataloge und Zeit-
schriften verfasst, wie zum Beispiel Camera Austria International 
(AT), Foam Magazine (NL), British Journal of Photography (GB) 
und TRIGGER (BE), und ist Autor der Textsammlung The Photo­
graph That Took the Place of a Mountain (Fw:Books, 2018). Bakker 
unterrichtet Theorie an der Kunsthochschule Utrecht (HKU).
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1930s), tape marks on the sidewalk, or concrete cylinder leftovers 
from public construction works. In Hard Copy Soft Copy, Keppel 
weaves many more strands together, from his minute photographic 
observation of architectural details or of prints in flat file cabinets to 
various found “readymades” in the streets—or even found diapos-
itive slides originally belonging to the Stedelijk Museum, showing 
artworks from their collection by artists such as Jackson Pollock, 
Piet Mondriaan, and Joel Shapiro. There is a page scanned from the 
1971 novel Een avond in Amsterdam (An Evening in Amsterdam) by 
the poet and writer K. Schippers. This author is an astute observer, 
too, with a keen eye for unattended details and the serendipitous: 
“Sometimes the curb is just a sidewalk tile, situated vertically, or a 
brick, placed on its side. Never similar, always a difference of levels. 
Never connected perfectly, curbs. See, there’s a crack between these 
zig-zag shapes that were meant to connect them tightly.”

The exhibition Hard Copies at Camera Austria in Graz will be 
the first exhibition in which selections from all four of Keppel’s 
city projects will be brought together and respond to one another in 
space. The roomy room of Camera Austria will contain the cities of 
Den Helder, Paris, New York, and Amsterdam, and in the spirit of 
Keppel’s recursive practice, also a few freshly processed prints fol-
lowing the artist’s first real-life encounter with Graz while prepar-
ing for this very show in the age of restricted access to foreign cities.

Whereas the images in Keppel’s books could be considered “soft 
copies,” the exhibition is built up from “hard copies.” Where the 
original is, or even what an original is, never becomes clear. Some 
prints made for exhibitions are discarded afterward. The objets trou-
vés, which are now in spatial interaction with the prints (in the books 
they are incorporated within the flat image-making process and must 
conform to a single format), hesitate between becoming sculptures 
or remaining what they were when falling into Keppel’s hands: waste 
materials, discarded objects. The printed works leave their A4 com-
fort zones and appear in various sizes, framed or unframed. The ma-
terial quality of the various paper types plays its part, from the col-
ored Pantone sheets to the thin papers that run through Keppel’s old 
Océ 7055 toner copier. The Océ devices were still in use in the 1990s 
as large document copiers, for example by architects and engineers. 
By running the same images through this machine multiple times, ar-
chitectural rhythms can be established in the exhibition space, while 
each print has its peculiar deviations and traces left there by the print-
ing process. In the exhibition, the many different facets of Keppel’s 
working methods and fascinations—focused and divergent in equal 
measure—are brought together in a manner reflective of the search-
ing and associative character of his work. The books on the tables, 
the found images, the found objects, and the prints on the wall are 
arguing about who is the master and who is the copy. 

Taco Hidde Bakker

der in früheren Büchern nur von sehr versierten Kenner*innen der 
jeweiligen Stadt ausmachen, liefert Keppel nun in einer Art Anhang 
detaillierte Angaben zu den Bildquellen mit. Sein Auge für faszi-
nierende Details ist ansteckend. Details, die auf dem Weg von A 
nach B fast niemandem auffallen würden, werden in Hard Copy 
Soft Copy (2021) zu regelrechten Monumenten: da und dort noch 
immer sichtbare handgemalte Zahlen aus dem Zweiten Weltkrieg, 
abgeflachte Hausnummern auf Gebäuden der Amsterdamer Schule 
(1920er- und 1930er-Jahre), Klebemarkierungen auf dem Gehsteig 
oder Betonringüberreste von öffentlichen Bauarbeiten. In Hard 
Copy Soft Copy verwebt Keppel noch viele weitere Stränge, von der 
sorgfältigen fotografischen Beobachtung architektonischer Details 
oder von Drucken in Planschränken bis zu verschiedenen auf der 
Straße gefundenen »Readymades« oder sogar ehedem dem Ste-
delijk Museum gehörenden Diapositiven von Werken Jackson Pol-
locks, Piet Mondriaans und Joel Shapiros. Das Buch enthält auch 
eine gescannte Seite aus dem 1971 erschienenen Roman des Dich-
ters, Romanciers und Essayisten K. Schippers Een avond in Amster­
dam (Ein Abend in Amsterdam). Auch dieser Autor ist ein genauer 
Beobachter, mit einem scharfen Auge für nebensächliche Details 
und glückliche Fügungen: »Manchmal ist der Bordstein nur eine 
aufrecht stehende Gehsteigfliese oder ein seitlich liegender Back-
stein. Nie gleich, immer mit Niveauunterschieden. Nie ein nahtlos 
zusammengefügter Bordstein. Schau her, da ist eine Lücke zwi-
schen der Zickzackform, die die Steine fest verbinden soll.«

Die Ausstellung Hard Copies bei Camera Austria in Graz ist die 
erste Ausstellung, in der eine Auswahl aus allen vier Stadtprojekten 
Keppels räumlich zusammengeführt und zueinander in Beziehung 
gesetzt wird. Der geräumige Raum von Camera Austria wird zu ei-
nem Gefäß für die Städte Den Helder, Paris, New York und Ams-
terdam, aber – ganz im Geist von Keppels rekursiver Praxis – auch 
für einige neue Prints, die, in einer Zeit beschränkten Zugangs zu 
fremden Städten, bei der ersten realen Begegnung des Künstlers mit 
Graz während der Vorbereitung dieser Ausstellung entstanden sind.

Lassen sich die Bilder in Keppels Büchern als »Soft Copies« be-
trachten, so ist die Ausstellung aus »Hard Copies« aufgebaut. Wo 
sich das Original befindet oder was ein Original überhaupt ist, bleibt 
offen. Einige der für Ausstellungen produzierten Drucke werden 
danach entsorgt. Die Fundobjekte, die nun mit den Prints räumlich 
interagieren (in den Büchern sind sie in die zweidimensionale Bild-
produktion eingebunden und müssen einem einheitlichen Format 
genügen), schweben zwischen Skulpturwerdung und dem, was sie 
waren, als sie Keppel in die Hände fielen: Abfall material, ausran-
gierte Objekte. Die gedruckten Arbeiten verlassen ihre A4-Komfort-
zone und treten in unterschiedlichen Formaten in Erscheinung, ge-
rahmt oder ungerahmt. Dazu kommt die Materialität der verwende-
ten Papiere, die von Pantone-Farbbögen bis zu den dünnen Papieren 
reicht, die Keppels alter Océ 7055-Toner kopierer benutzt. Die Ge-

Camera Austria wird finanziell unterstützt von / is financially supported by

Oliver Ressler:
Barricading the Ice Sheets
Dauer / Duration: 3. 9. – 21. 11. 2021
Kuratiert von / Curated by Reinhard Braun

Barricading the Ice Sheets von Oliver Ressler untersucht die Klima-
krise, die Klimagerechtigkeitsbewegung und deren Verhältnis zur 
Kunst. Das Forschungsprojekt zeichnet beispielhaft Mobilisierun-
gen, Aktivitäten, Versammlungen und Arbeitstreffen der Klimabe-
wegungen auf. Horizontal organisierte Klimabewegungen sind auf 
der ganzen Welt entstanden, höflicher Protest gehört der Vergan-
genheit an, Lösungen müssen durch kollektives Handeln erreicht 
werden. 

Bereits im Februar 2020 fand bei Camera Austria in Graz eine 
Konferenz zu diesem Thema statt und eine erste gleichnamige Pu-
blikation ist erschienen. Die Ausstellung im September 2021 prä-
sentiert die künstlerische Produktion, die aus der mehr als zwei-
jährigen Forschung Oliver Resslers entstanden ist, darunter sowohl 
Material, das als direkt »dokumentarisch« gesehen werden kann, 
als auch andere Elemente, bei denen das »künstlerische« Engage-
ment offensichtlicher ist. Eine fortwährende Betrachtung des Werks 
zeigt jedoch, dass jede künstliche Grenze zwischen »Dokument« 
und »Kunstwerk« systematisch verwischt wird. 

Barricading the Ice Sheets ist ein Projekt von Oliver Ressler und 
wird mit Unterstützung des Österreichischen Wissenschaftsfonds 
(FWF: AR 526) realisiert.

Barricading the Ice Sheets by Oliver Ressler examines the climate 
crisis and the climate justice movement, exploring their interplay 
with art. The research project records exemplary states of mobili-
zation, activities, gatherings, and working sessions from these cli-
mate movements. Horizontally organized climate movements have 
sprung up all over the world, while polite protests are a thing of the 
past, with solutions now being sought through collective action. 

Camera Austria in Graz already hosted a conference on this topic 
in February 2020, and a publication of the same name was released. 
The exhibition in September 2021 presents the artistic work result-
ing from Oliver Ressler’s research extending over two years. This 
includes material that can be seen as specifically “documentary,” but 
also other elements where “artistic” activity is more obvious. Yet 
ongoing reflection on the work illustrates how any contrived bound-
aries between “document” and “artwork” become systematically 
blurred.

Barricading the Ice Sheets is a project by Oliver Ressler being 
carried out with the support of the Austrian Science Fund (FWF: 
AR 526).

—› From the series: Reprinting the City (Den Helder), 2012.

—› Oliver Ressler, still from: Not Sinking, Swarming, 2021. Video (color, 
sound, 4K), 37´´.
—› Aïda Bruyère, stills from: Special Gyal, 2018.

—› Untitled; Unibeton II Paris; Untitled; Pantone Cool Gray-1U Paris, all ima-
ges from the series: Entre Entree (Paris), 2014.

Camera Austria International 154
Erscheint am / Release date: 2. 6. 2021

Die in Camera Austria International Nr. 154 vorgestellten Positio-
nen kennzeichnen hybride Medienwelten und Heransgehensweisen, 
die das (post-)fotografische Dispositiv befragen. Aïda Bruyère ent-
wickelt ihre Arbeiten sowohl aus eigenen Fotografien als auch aus 
Bildern, die sie heterogenen Quellen entnimmt und die sie in weiterer 
Folge transformiert, vervielfacht und in Form von Publikationen, 
Videos oder Wandinstallationen in neue Zusammenhänge bringt. 
In ihrer aktuellen Arbeit Intertwined Conditions (seit 2020) greift  
Katarína Dubovská auf vorgefundenes, gleichermaßen analoges 
wie auch digitales Bildmaterial zurück, das sie in einem performa-
tiven Prozess reflektiert und neu zusammenfügt. Bild, Objekt und 
Bedeutung sind in diesem Referenzsystem dabei, sich kontinuierlich 
zu verschieben. In Hadi Fallahpishehs auf Konventionen des Slap-
sticks rekurrierenden »fotografischen Zeichnungen« manifestieren 
sich die Prozessualität und der performative Akt des Belichtens un-
mittelbar auf der Bildoberfläche. Olivier Foulon wiederum nutzt 
Appropriation als eine anlassgebundene Taktik, um den (Selbst-)Re-
ferenzschleifen, in denen sie sich seit der Picture Generation befin-
det, zu entkommen. In der künstlerischen Praxis von Laurie Kang 
verschwimmt die Grenze zwischen Bild und Objekt. Ihre Licht- und  
Umwelteinflüsse erfassenden und dokumentierenden Arbeiten kön-
nen dabei als ein kontinuierlich wachsendes und sich selbst verkör-
perndes Archiv gelesen werden. 

The artistic positions presented in Camera Austria International 
no. 154 are characterized by hybrid media worlds and approaches 
that probe the (post-)photographic dispositif. Aïda Bruyère devel-
ops her work from photographs she took herself as well as from im-
agery which she culls from heterogeneous sources, transforming  
and multiplying them, and immersing them in new contexts in the 
form of publications, videos, or wall installations. In her present 
work Intertwined Conditions (2020–ongoing), Katarína Dubovská  
refers back to found image material, both analogue and digital, 
which she then reflects on and brings together in a performative pro-
cess. In this referential system, image, object, and meaning are con-
tinually being shifted. In Hadi Fallah pisheh’s “photographic draw-
ings” which refer to the conventions of slapstick, in turn, the pro-
cessuality and the performative act of exposure manifest directly 
on the image surface. Olivier Foulon uses appropriation as a tactic 
in order to escape the (self-)referential loops that appropriation has 
been stuck in since the Picture Generation. In the artistic practice of  
Laurie Kang, the borderline between image and object becomes 
blurred. Furthermore, her works of art which capture and document 
light and environmental changes can be read as a continuously grow-
ing archive that embodies itself. 

Stephan Keppel (born 1973 in Anna Paulowna, NL) studied au-
tonomous art (1994–98) at the Royal Academy of Art in The Hague 
(NL) and has since worked primarily with photographic and print-
making techniques. He has had his studio in Amsterdam (NL) since 
2003. Last year he started a printmaking studio in his family’s for-
mer farmhouse in his hometown. The book projects Reprinting the 
City (Den Helder, 2012), Entre Entree (Paris, 2014), Flat Finish 
(New York, 2017), and Soft Copy Hard Copy (Amsterdam, 2021), 
all published by Fw:Books in Amsterdam, were acquired for various 
collections, for example the Stedelijk Museum Amsterdam, Stads-
archief Amsterdam, Nederlands Fotomuseum Rotterdam (NL), the 
International Center for Architecture in New York (US), and the Ca-
nadian Centre for Architecture in Montreal (CA). Recently Keppel 
won the Somfy Photography Award 2020 with an installation at the 
Nederlands Fotomuseum Rotterdam. 

Taco Hidde Bakker (born 1978 in Heerde, NL) is a writer, teacher, 
translator, and curator in the field of the arts, specializing in photog-
raphy. He studied at two art schools and obtained an MA in Photo-
graphic Studies at Leiden University (NL). He has contributed his 
writing to numerous artist’s books, catalogues, and magazines, in-
cluding Camera Austria International (AT), Foam Magazine (NL), 
British Journal of Photography (GB), and TRIGGER (BE). Bakker 
is the author of the text collection The Photograph That Took the 
Place of a Mountain (Fw:Books, 2018). He teaches theory at Utrecht 
University of the Arts (HKU) in the Netherlands. 

räte von Océ waren noch in den 1990er-Jahren als Großformatkopie-
rer in Gebrauch, etwa bei Architekt*innen und Bauingenieur*innen. 
Durch wiederholtes Kopieren derselben Bilder mit diesem Kopie-
rer lassen sich im Ausstellungsraum architektonische Rhythmen 
herstellen, wobei jeder Druck seine eigenen Abweichungen und 
Druckspuren aufweist. In der Ausstellung werden die vielen Facet-
ten von Keppels – gleichermaßen fokussierten wie divergenten – 
Arbeitsmethoden und Faszinosa auf eine Art und Weise zusammen-
geführt, die dem suchenden und assoziativen Charakter seiner Ar-
beit entspricht. Die auf Tischen ausgelegten Bücher, die gefundenen 
Bilder und Objekte sowie die Drucke auf den Wänden streiten mit-
einander, wer das Original und wer die Kopie ist. 

Taco Hidde Bakker

Stephan Keppel (geb. 1973 in Anna Paulowna, NL) studierte freie 
Kunst (1994 – 1998) an der Königlichen Kunstakademie Den Haag 
(NL) und arbeitet seither hauptsächlich mit fotografischen und druck - 
grafischen Verfahren. Sein Atelier in Amsterdam unterhält er seit 
2003. Seit letztem Jahr betreibt er eine Druckwerkstatt auf dem 
ehemaligen Bauernhof seiner Eltern, in seinem Heimatort. Die bei 
Fw:Books in Amsterdam publizierten Buchprojekte Reprinting the 
City (Den Helder, 2012), Entre Entree (Paris, 2014), Flat Finish 
(New York, 2017) und Soft Copy Hard Copy (2021) wurden unter an-
derem vom Stedelijk Museum Amsterdam, vom Stadsarchief Ams-
terdam, vom Nederlands Fotomuseum Rotterdam (NL), vom Inter-
national Center for Architecture in New York (US) und vom Cana-
dian Centre for Architecture in Montreal (CA) angekauft. Für eine 
Installation am Nederlands Fotomuseum Rotterdam wurde Keppel  
mit dem Somfy Photography Award 2020 ausgezeichnet.

Taco Hidde Bakker (geb. 1978 in Heerde, NL) ist Autor, Lehren-
der, Übersetzer und Kurator im Bereich bildende Kunst, vor allem 
Fotografie. Er studierte an zwei Kunsthochschulen und erwarb ei-
nen MA in Fotowissenschaft an der Universität Leiden (NL). Er 
hat Textbeiträge für zahlreiche Künstlerbücher, Kataloge und Zeit-
schriften verfasst, wie zum Beispiel Camera Austria International 
(AT), Foam Magazine (NL), British Journal of Photography (GB) 
und TRIGGER (BE), und ist Autor der Textsammlung The Photo­
graph That Took the Place of a Mountain (Fw:Books, 2018). Bakker 
unterrichtet Theorie an der Kunsthochschule Utrecht (HKU).


