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Was verlangen wir von Bildern?

Anhand von Videos und collagierten Installationen, die Fotogra-
fien, Geschichten und wertvolle Gegensténde ihrer Mutter und

GroBmutter zeigen, reflektiert Huda Takriti iiber das Wesen von

Familiengedichtnis und Wissensproduktion als weibliche Pra-
xis. Sie schildert die Erinnerungen ihrer Mutter und Gromutter
als Generationenwissen, das sich noch immer entfaltet. Sowohl

die Hiande ihrer Mutter als auch die ihrer Gromutter tauchen in

dem Video On Another Note (2024) immer wieder auf: Sie hal-
ten eine Schere, mit der sie Stoffe zuschneiden, bléttern die Sei-
ten von Fotoalben um und gestikulieren beim Erklédren. Die von

der Tochter festgehaltenen Hiande ihrer Mutter verbinden Gene-
rationen, Korper, die Tausende von Kilometern voneinander ent-
fernt sind, und das Wissen, das sie in sich tragen.

Ana de Almeida wiederum untersucht Familienfotos — Bilder
aus der Jugendzeit ihres Vaters, die er abwechselnd in seinem
Heimatland Portugal und als Student in der kommunistischen
Tschechoslowakei in den Jahren nach der Nelkenrevolution
(1974) und kurz vor der Samtenen Revolution (1989) aufgenom-
men hat. Die Bilder sind von revolutiondrem Eifer erfiillt und
frei von fixierter archivarischer Dokumentation, sodass sie fiir
die auBerhalb von Geschichte liegenden und freien Interpretati-
onen der Kiinstlerin offenbleiben. Sie werden quasi zu Gastge-
bern ihrer Vorstellungen; de Almeida verstérkt die Prisenz des
Familien-» Schuhkartons der Bilder«, wenn man so will.

Da beide Praktiken collagenartig mit Erinnerung und Ge-
schichte in Zeiten sozialer Unruhen umgehen, werde auch ich
mich hin und her bewegen, um iiber Erinnerung und Migra-
tion nachzudenken. Huda Takriti und Ana de Almeida betrach-
ten, was wir von Bildern verlangen, und was wir von den Dingen
verlangen, die unsere Familie auf der langen Reise von Migra-
tion oder Vertreibung zuriickldsst. Vor allem angesichts der All-
gegenwart von Bildern in unserem Leben, die unsere visuellen
Landschaften im Internet und in den sozialen Medien tapezie-
ren, machen ihre Fragen die schliipfrigen politischen Grenzen
von Dingen deutlich, die wir als Gegensitze fiir selbstverstind-
lich halten: die offizielle Historie und die Familien-Geschichte
in der Erzéhlung des sozialen Lebens und seiner Umwélzungen.

What do we ask of images?

Through video and collaged installations that feature her moth-
er’s and grandmother’s photographs, stories, and prized things,
Huda Takriti meditates on the nature of familial memory and
knowledge production as women’s practice. She narrates the
memories of her mother and grandmother, as generational
knowledge still unfolding. Both her mother’s and her grand-
mother’s hands appear again and again in the video On Another
Note (2024), holding scissors that cut fabric, turning the pages of
photo albums, and gesturing as they explain. Her mother’s hands,
captured by her daughter, link generations, bodies thousands of
miles apart, and the knowledge they carry.

Ana de Almeida, in turn, examines family photographs — pic-
tures from her father’s youth, taken alternately in his home coun-
try of Portugal and as a student in communist Czechoslovakia,
between the years after the Carnation Revolution (1974) and just
before the Velvet Revolution (1989). The images are filled with
revolutionary fervor and empty of fixed archival documentation,
leaving them open to the artist’s extra-historical and open-ended
interpretations. They become hosts to the artist’s conceptions.
De Almeida amplifies the presence of the family “shoebox of
images,” so to speak.

As both practices are collage-like in their address of memory
and history in times of social unrest, I will move back and forth,
to meditate on memory and migration. Huda Takriti and Ana de
Almeida think about what we ask of images, and what we ask of
the things our family leaves behind in the long journey of mi-
gration or displacement. Particularly given the ubiquity of ver-
nacular imagery in our lives, wallpapering our social media and
web-based visual landscapes, their questions bring to relief the
slippery political borders of things we take for granted as oppo-
sitions, the institutional and the familial history in the narration
of social life and its upheavals.

Takriti draws from theorizations by the cultural theorist Ed-
ward Said, who poignantly argued for the criticality of under-
mining state narratives — particularly those of the colonizing

— Montage aus / composed of Huda Takriti, Still aus/ from: On Another
Note, 2024; Ana de Almeida, aus / from: Between Revolutions (José Al-
berto, Prague, 1980-1983), 2024.
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Takriti stiitzt sich dabei auf die Uberlegungen des Kulturtheore-
tikers Edward Said, der mit Nachdruck herausstrich, wie wichtig
es sei, staatliche Narrative — und insbesondere jene des koloni-
sierenden Staates — durch Gegenarchive zu untergraben. Wenn
Takriti diesen Punkt aufgreift, erkennt sie mit ihrem Projekt still-
schweigend an, dass »grofie Geschichten« — das monumentale
Gegenarchiv — die sich noch entwickelnde Geschichte nicht er-
fassen konnen. Da ihre Familie nach wie vor vertrieben und weit
von ihrer Heimat Paléstina entfernt ist und die Nakba eher ein
fortdauernder Zustand als eine abgeschlossene Angelegenheit
bleibt, stellt sich die Frage, welche monumentale Geschichte das
Gewicht des Blicks einer Familie auf eine unwiederbringliche
Heimat tragen konnte. Vielleicht haben die Hénde ihrer Mutter
ein solches Gewicht.

De Almeidas Vater wiederum war einer von vielen jungen
Idealist*innen, die sich in den 1970er-Jahren auf den Weg in die
Tschechoslowakei machten, als Teil eines groBeren Ostblock-
programms zur Zeit des Kalten Krieges, um Studierende aus der
»Dritten Welt« fiir die kommunistischen Lander anzuwerben. Er
gehorte zu einer Generation, die an einem massiven soziopoli-
tischen Wandel beteiligt war und den militdrischen und zivilen
Widerstand gegen das autoritire Regime Portugals miterlebte.
Die Nelkenrevolution, die sich eine Zeit lang zu einer populédren
Widerstandsbewegung entwickelte, schiirte einen euphorischen
Optimismus fiir mehr Regierungsbeteiligung der Bevolkerung.
Seine Erfahrungen veranlassten ihn, in seinem Heimat- wie auch
in seinem Gastland nach verschiedenen Erscheinungsformen des
Widerstands zu suchen, die er fotografisch festhielt. Diese Foto-
grafien bieten eine zusammenhingende Ikonografie revolutio-
niren Eifers, die auch heutigen Betrachter*innen leicht zugéing-
lich ist — Panzer, jugendliche Menschenmengen, Peace-Zeichen
und erhobene Hinde. Doch bleiben die Einzelheiten der unter-
schiedlichen Geschichten im personlichen Archiv ihres Vaters
undurchsichtig. Die Bilder in Ana de Almeidas Werken indexie-
ren keine Momente, wie es vom fotografischen Dokument in der
offiziellen Geschichtsschreibung erwartet wird. Vielmehr ver-
weisen sie auf das Leben ihres Vaters, auf ihr eigenes Leben als
Angehorige einer postrevolutionidren Generation und auf eine
ungewisse Zukunft, die diesen jahrzehntealten Bildern inhérent
ist. Die Bilder tragen das Versprechen des Wandels und die da-
mit einhergehende Begeisterung in sich, nicht den Abschluss
historischer Ereignisse.

Es gibt ein Begehren nach Bildern, das beide Kiinstlerinnen
als eine Art »Beherbergung« oder einen Ort der Sehnsucht und
Projektion beschreiben. Der Theoretiker Pierre Nora hat diese
Funktion als lieu de memoire bezeichnet, was fiir die erhGhte
symbolische Bedeutung steht, die ein Ding im familidren und

state —through counter-archives. While Takriti takes up this
charge, her project also tacitly acknowledges that “big stories” —
the monumental counter-archive —cannot account for histories
yet unfolding. As her family remains displaced and far from
their home of Palestine, and as the Nakba remains an ongoing
condition rather than a concluded proposition, what monumen-
tal story holds the weight of a family’s look to an unrecoverable
home? Perhaps the hands of her mother carry such weight.

De Almeida’s father was one of many young idealists who
made their way to Czechoslovakia in the 1970s, as part of a larger
East Bloc program during the Cold War era to recruit students
from the “developing world” to communist nations. He was a
member of a generation that participated in massive sociopolit-
ical change, that witnessed military and civil resistance to Por-
tugal’s authoritarian regime. Erupting into a popular resistance
movement for a time, the Carnation Revolution bolstered a eu-
phoric optimism in greater shared governance. Her father’s expe-
rience led him to look for different manifestations of resistance
in his home and host countries, which he photographed. These
photographs offer a connected iconography of revolutionary fer-
vor that is readily accessible even to the contemporary viewer —
of tanks, of youthful crowds, and of peace signs and raised hands.
Yet, the particulars of their varied histories are left opaque in
her father’s personal archive. The images in Ana de Almeida’s
works do not index moments, as the photographic document is
expected to do in institutional histories. Rather, they harken to
her father’s life, to her life as a member of a postrevolutionary
generation, and to the uncertain futures contained in these de-
cades-old images. The pictures carry the promise of change and
its attendant fervor, not the foreclosure of historical events.

There is a desire we can have for images, which both artists
variously describe as a kind of hosting or a place of longing and
projection. The theorist Pierre Nora described this function as lieu
de memoire, which exemplifies the heightened symbolic meaning
a thing can take on in familial and cultural memory. But such a
symbolic meaning is only “hosted,” when the past is acknowl-
edged as unrecoverable. In Nora’s words: “Our interest in lieux
de mémoire . . . has occurred at a particular historical moment,
a turning point where consciousness of a break with the past is
bound up with the sense that memory has been torn —but torn in
such a way as to pose the problem of the embodiment of mem-
ory in certain sites where a sense of historical continuity persists.
There are lieux de mémoire, sites of memory, because there are
no longer milieux de mémoire, real environments of memory.”

For de Almeida, that nostalgia is for revolutionary fervor it-
self, anostalgia still alive long after such dreams propelled young

—  Anade Almeida, aus / from: Between Revolutions (José Alberto,
Prague, 1980-1983; 1980), 2024.
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kulturellen Gedéchtnis annehmen kann. Eine solche symboli-
sche Bedeutung wird jedoch nur dann »beherbergt«, wenn die
Vergangenheit als unwiederbringlich anerkannt wird. Mit den
Worten von Nora: »Unser Interesse an den lieux de mémoire ist
in einem besonderen historischen Moment entstanden, an einem
Wendepunkt, an dem das Bewusstsein eines Bruchs mit der Ver-
gangenheit mit dem Gefiihl verbunden ist, dass die Erinnerung
zerrissen wurde — aber so zerrissen, dass sich das Problem der
Verkorperung der Erinnerung an bestimmten Orten stellt, an de-
nen ein Gefiihl der historischen Kontinuitit fortbesteht. Es gibt
lieux de mémoire,>Orte der Erinnerung<, weil es keine milieux de
mémoire, keine realen Umgebungen der Erinnerung mehr gibt.«'
Fiir de Almeida gilt diese Nostalgie der revolutionédren Lei-
denschaft selbst, eine Nostalgie, die noch lange lebendig ist,
nachdem solche Trdume junge Menschen in den 1960er- und
1970er-Jahren auf die Strafe getrieben haben. Um die Resonanz
der Fotografien zu ergriinden, geht sie von ihrer kiinstlerischen
Intuition und ihrem familisren affektiven Wissen aus, um daran
ankniipfend externe Recherchen anzustellen, die dieses Wissen
bestitigen. Ihre Arbeiten werfen einen Blick zuriick auf die Zu-
gehorigkeit zu einer revolutiondren Generation und auf den jun-
gen Mann, der ihr Vater werden sollte, aber auch auf die Mitstrei-
ter*innen und Zuschauer*innen, deren kollektive Kraft Poten-
zial bedeutete. Durch einen solchen Riickblick laden ihre Werke
auch die zeitgendssischen Betrachter*innen ein, die Selbstver-
standlichkeit unseres politischen Augenblicks zu hinterfragen.
Emile Durkheim, der iiber Kollektivitit und Revolution theo-
retisierte, argumentierte, dass kollektive Investitionen den Cha-
rakter eines kategorischen Imperativs haben — eine Selbstver-
stiandlichkeit, die die Logik der (richtigen) Revolution bestétigt.
In 68: Prag in Lissabon (2024) legt de Almeida ihre Stimme iiber
fehlende Tonspuren, die zu Straleninterviews gehoren, welche
1968 vom offentlichen portugiesischen Fernsehsender RTP in
Lissabon gefiihrt wurden; inhaltlich geht es um den Einmarsch
der von der Sowjetunion angefiihrten Truppen des Warschauer
Pakts in die Tschechoslowakei, der unbeabsichtigte Folgen fiir
die Einheit der kommunistischen Projekte weltweit hatte. Ge-
leitet von Recherchen iiber die damalige portugiesische Presse-
berichterstattung und sogar durch Lippenlesen, ldsst de Almeida
ihre eigenen unterbewussten Wiinsche durch die Risse des re-
volutiondren Versprechens flieBen. Zusammen mit zwei ande-
ren Videos, April Words (2024) und November Words (2024), in
denen die Kiinstlerin portugiesische und tschechische Zeichen-
sprache-Dolmetscher*innen dazu einlddt, historische Begriffe
zu iibersetzen, die in direktem Zusammenhang mit der Nelken-
und Samtenen Revolution stehen, scheint sie stattdessen zu fra-
gen: Ist die Semiotik der Revolution austauschbar, fixierbar,

people to the streets in the 1960s and 1970s. Thus, she unearths
the resonance of the photographs by starting with and honor-
ing her artistic intuition and familial affective knowledge, then
proceeding to external inquiry and corroborative research. Her
works take a retrospective look at what it meant to belong to a
revolutionary generation, and at the young man who would be-
come her father, but also at the participants and onlookers whose
collective force meant potential. Through such retrospection,
her works also invite the contemporary viewer to scrutinize the
self-evidence of our political moment.

Emile Durkheim, who theorized on collectivity and revolu-
tion, argued that collective investments have the character of a
categorical imperative —a self-evidence that confirms the logic
of (the right) revolution. In 68: Prague in Lisbon (2024), de
Almeida superimposes her voice on missing audio tracks be-
longing to street interviews conducted in Lisbon by the Portu-
guese national TV broadcaster RTP in 1968; the content involves
the invasion of Czechoslovakia by the Soviet Union-led War-
saw Pact troops, which had unintended consequences for the
unity of the communist projects worldwide. Guided by research
on the Portuguese press coverage of the time, and even lipread-
ing, de Almeida lets her own subconscious desires flow through
the cracks of the revolutionary promise. Together with two
other videos, April Words (2024) and November Words (2024),
in which the artist invites Portuguese and Czech sign language
interpreters to translate historical terms directly related to the
Carnation and Velvet Revolutions, she seems to ask, instead:
Are the semiotics of revolution fungible, fixable, malleable, or
other? Social order and revolutionary faith are cleansed of con-
sequences and interrogated in their representations. However,
this maneuver is not cynical.

Theories and abstractions aside, fierce nationalisms gather
power and monopolize truth and patriotism now, through and
against the photographic image and its claims to evidence. The
populist demagogue claims greater immediacy (read: less me-
diation) of presence and meaning, made flesh in the throng of
crowds in the thrall of nationalism. The photograph is impover-
ished. De Almeida’s invocation of the photograph as pure poten-
tial is a denial of the repressive state. To the contrary, she sum-
mons Ariella Aisha Azoulay’s conception of the photograph as
a civil contract—as a means of enfranchisement and manifesta-
tion of participation and consent, despite the political condition.

The Parable of the Archive
In an interview with the artist, Huda Takriti shared a spark that
had lit her critical inquiry into how documents form the material

— Anade Almeida, aus / from: Between Revolutions (José Alberto,
Prague, 1980-1983; Lisbon, 1980), 2024.
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formbar oder noch etwas Anderes? Die soziale Ordnung und der
revolutionédre Glaube werden ihrer Folgen bereinigt und in ihren
Darstellungen befragt. Dieses Manover ist jedoch nicht zynisch.

Abgesehen von Theorien und Abstraktionen gewinnen hef-
tige Nationalismen an Bedeutung und monopolisieren jetzt die
Wahrheit und den Patriotismus durch und gegen das fotografi-
sche Bild und seine Beweisanspriiche. Der populistische Dema-
goge beansprucht eine groere Unmittelbarkeit (sprich: weniger
Vermittlung) von Priasenz und Bedeutung, die im Gedrénge der
Menschenmengen im Bann des Nationalismus Gestalt annimmt.
Das Foto ist verarmt. De Almeidas Beschworung der Fotografie
als reines Potenzial ist eine Leugnung des repressiven Staates.
Im Gegenteil, sie beruft sich auf Ariella Aisha Azoulays Kon-
zept der Fotografie als Gesellschaftsvertrag — als Mittel der Frei-
zligigkeit und der Manifestation von Teilhabe und Zustimmung,
trotz der politischen Bedingungen.

Das Gleichnis des Archivs
In einem Interview erzihlte Huda Takriti von einem Funken, der
ihre kritische Untersuchung dariiber entfachte, wie Dokumente

ground of cultural memory and desire. She spoke of The Bat-
tle of Algiers (1966), Gillo Pontecorvo’s historical fiction film
on the events surrounding the Algerian War of Independence
(1954-62). She had learned that in the absence of adequate foot-
age of Algerian resistance efforts, the film had functioned as a
default historical archive for Algerians. Although I know little
of the performance of the film in the Algerian imagination, it
seems to me that Takriti was explaining how images and docu-
ments can fluidly move into archival gaps— gaps which are the
predicate of (colonial) marginalization and/or erasure. The im-
age seeps into the archive’s gaps like the dispersal of water on
uneven ground, mapping institutional history’s occlusions even
as it seeks to fill them through fictions. (As we know all too well,
fictions also have their place in government-sanctioned narra-
tives.) Takriti’s story tells one of desire for the document, asking
the fictional film to be a place of memory in absence of a photo-
graphic record. Perhaps more importantly, her anecdote reveals
the significance of imagery in the constitution of cultural mem-
ory in the modern age, and the significance of memory in foster-
ing collective hope.

—  Huda Takriti, Revisitation. In Three Acts / Act Two, 2024.
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In 1958, she got married to a Palestinian man she met in Kuwait, Adel Takriti.

A

die materielle Grundlage fiir kulturelles Gedichtnis und Be-
gehren bilden. Sie sprach von Schlacht um Algier (1966), Gillo
Pontecorvos historischem Spielfilm iiber die Ereignisse des al-
gerischen Unabhingigkeitskrieges (1954-1962). Sie hatte er-
fahren, dass der Film in Ermangelung ausreichenden Filmma-
terials liber die algerischen Widerstandsbestrebungen als his-
torisches Standardarchiv fiir die Algerier*innen fungiert hatte.
Obwohl ich wenig iiber die Rolle des Films in der algerischen
Vorstellungswelt weil3, scheint mir, dass Takriti erklérte, wie Bil-
der und Dokumente flieBend in Leerstellen von Archiven ein-
dringen konnen — Leerstellen, die das Priadikat der (kolonialen)
Marginalisierung und/oder Ausloschung sind. Das Bild dringt
in die Liicken des Archivs wie Wasser sich auf unebenem Bo-
den verteilt und kartografiert die Verschliisse der institutiona-
lisierten Geschichte, selbst wenn es versucht, sie durch Fiktio-
nen zu fiillen. (Wie wir nur allzu gut wissen, haben auch Fiktio-
nen ihren Platz in staatlich sanktionierten Erzdhlungen.) Takritis
Geschichte erzihlt von der Sehnsucht nach dem Dokument und
legt nahe, dass der fiktionale Film in Ermangelung einer fotogra-
fischen Aufzeichnung ein Ort der Erinnerung sein moge. Viel-
leicht noch wichtiger ist, dass ihre Anekdote die Bedeutung von
Bildern fiir die Konstituierung des kulturellen Gedichtnisses in
der Moderne und die Bedeutung der Erinnerung fiir die Forde-
rung kollektiver Hoffnung aufzeigt.

Wir sollten Takritis »Parabel des Archivs« auf ihre eigene
Praxis ausweiten, die sich mit der Geschichte ihrer Familie be-
fasst, auch wenn sie die Unaussprechlichkeit der Vertreibung,
die ihre Familie und andere Paléstinenser*innen erfahren haben,
nur schemenhaft thematisiert. Denn wie der anhaltende Krieg

Let us extend Takriti’s “parable of the archive” to her own prac-
tice, which navigates her family’s histories even as it obliquely
addresses the unspeakability of the displacement experienced
by her family and other Palestinians. For as the ongoing war re-
veals, the politics of erasure and visibility is ongoing, not his-
torical. As we think about migration and memory in the context
of the archive, then, let us remember that memory is the fabric
that enables a continuity with the lost home. As the archive ac-
tively suppresses and erases its margins, and personal and cul-
tural memory are hyper-politicized, how is continuity retained
in the body and in the things kept by those forcibly displaced?

Textiles made by Huda Takriti’s grandmother were lovingly
found and maintained by her mother. Her mother, in turn, was
also an artist of cloth. She crafted dresses and made a place for
herself in her adopted state of Kuwait. The textile is woven into
Takriti’s images as the substratum of her family’s history, and
through tales of textiles we learn of hopes, ambitions, and hap-
penings. Their images accompany family photos and pictures of
her mother’s life, in the vehicle of the family album in On An-
other Note. Functioning as informal archives of the family, the
family album is also the loving work of her mother and grand-
mother, and the vessel they chose to hold pictures so dear to
them. The narrative the artist’s mother offers is contingent, pri-
vate, and thoughtful. There is no clear beginning or end to the
story, nor an effort to inscribe a linear moral arc to it. Her rejec-
tion of beginnings and ends is conscious.

Takriti observes that narratives are containers that exclude as
they preserve. She does so by drawing on work by the literary
scholar Albrecht Koschorke. “Especially in the narrative recon-

—  Huda Takriti, Stills aus / from: On Another Note, 2024.



Camera Austria

Ana de Almeida & Huda Takriti
(In)verso. Between the Lens and
the Archive

14.9.-17.11.2024

zeigt, ist die Politik der Ausloschung und Sichtbarkeit nicht his-
torisch, sondern aktuell. Wenn wir also iiber Migration und Er-
innerung im Kontext des Archivs nachdenken, sollten wir uns
darauf besinnen, dass Erinnerung das Gewebe ist, das eine Kon-
tinuitdt mit der verlorenen Heimat ermoglicht. Wenn das Archiv
aktiv seine Rénder unterdriickt und ausloscht und das person-
liche und kulturelle Gedéchtnis hyperpolitisiert wird, wie wird
dann die Kontinuitit im Korper und in den Dingen bewahrt, die
von den gewaltsam Vertriebenen aufbewahrt werden?

Die von Huda Takritis GroBmutter hergestellten Textilien
wurden von ihrer Mutter, die ihrerseits auch eine Textilkiinst-
lerin war, liebevoll aufgespiirt und bewahrt. Sie fertigte Kleider
an und schuf sich damit eine Lebensgrundlage in ihrer Wahlhei-
mat Kuwait. Der Stoff ist nun in Takritis Bildern als Substrat der
Familiengeschichte verwoben, und durch die Erzidhlungen iiber
Textilien erfahren wir von Hoffnungen, Ambitionen und Bege-
benheiten. Thre Bilder begleiten Familienfotos und Bilder aus
dem Leben ihrer Mutter, die in On Another Note in Form eines
Familienalbums gezeigt werden. Dieses fungiert als informel-
les Archiv der Familie, denn es ist auch das liebevolle Werk ih-
rer Mutter und GroBmutter, das Gefil}, das sie wihlten, um die
ihnen so wichtigen Bilder aufzubewahren. Die von der Mutter
der Kiinstlerin dargebotene Erzihlung ist kontingent, privat und
nachdenklich. Es gibt weder einen klaren Anfang noch ein kla-
res Ende der Geschichte noch wird versucht, ihr einen linearen
moralischen Bogen zu geben. Sie lehnt Anfang und Ende ganz
bewusst ab.

Takriti merkt an, dass Erzidhlungen Behiltnisse sind, die wéh-
rend sie bewahren, gleichzeitig ausschlieBen. Sie beruft sich
dabei auf Arbeiten des Literaturwissenschaftlers Albrecht Ko-
schorke. »Besonders in der narrativen Rekonstruktion von Kon-
flikten ist die Wahl des Anfangs folgenreich, weil von dem je-
weils festgelegten Beginn an gleichsam der Zahler des Unrechts
mitlduft, das einer Konfliktpartei zugefiigt wurde und das ihre
Gegenwehr legitimiert.«’

Indem On Another Note die historischen und moralischen
Imperative von Erzidhlungen in Schach hilt, lenkt es die Auf-
merksamkeit auf die Textilien, Kleidung, die Geschichten, die
Orte des Lebens und die Wiinsche der Frauen in Takritis Leben,
und nicht auf die Rollen, die eine Erzihlung ihnen auferlegen
kann. Es gibt keine Helden oder Schurken oder moralischen Bo-
gen. Ihre symbolischen Bedeutungen sind personlich, undurch-
sichtig und ergebnisoffen.

Sowohl Huda Takriti als auch Ana de Almeida ehren das all-
tigliche Archiv, widersetzen sich aber dessen Instrumentalisie-
rung. Indem sie mit der Kadenz von Liicken und Fiille in den
Familienfotos spielen, legen sie Rechenschaft liber Krisenmo-
mente ab, ohne zu urteilen und eine Losung zu bieten. Keine von
ihnen erhebt den Anspruch, die in ihren Familienalben abgebil-
deten Ereignisse und Momente vollstindig zu erfassen. Im Ge-
genteil, ihr Blick ist auf die Dinge gerichtet, die die Bilder nicht
final wiedergeben konnen. Ihre Arbeiten 6ffnen die scheinbar
»selbstverstindlichen« Bilder der Fotografie fiir die Verheifun-
gen von Potenzial, Moglichkeit und Hoffnung.

1 Pierre Nora, »Between Memory and History. Les Lieux de Mémoire«, in:
Representations 26, Sonderausgabe »Memory and Counter-Memory«, (Friih-
ling 1989), S. 7-24, hier S. 7. Ubers. C.R.

2 Albrecht Koschorke, Wahrheit und Erfindung. Grundziige einer allgemeinen
Erzdhltheorie, Frankfurt am Main: S. Fischer 2012, S. 6.

Rashmi Viswanathan

struction of conflicts, the choice of beginning is consequential,
because so to speak the meter of the injustice inflicted one of the
conflicting parties, justifying its resistance, is running from the
specified beginning onward.”

By keeping the historical and moral imperatives of narra-
tives at bay, On Another Note draws attention to the textiles,
the clothes, the stories, the places of life, and the wishes of the
women in her life, rather than to the roles in which a narrative
can place them. There are no heroes or villains, or moral arcs.
Their symbolic meanings are personal, opaque, and open-ended.

Both Huda Takriti and Ana de Almeida honor the vernacular
archive, but they resist instrumentalizing it. Playing with fam-
ily photographs’ cadences of gaps and fullnesses, they hold mo-
ments of crisis accountable, without judgment and without res-
olution. Neither claims an exhaustive grasp of the events and
moments pictured in their family albums. To the contrary, their
eyes are trained on the things that the pictures cannot defini-
tively provide. Their artwork opens the ostensibly “self-evident”
imagery of the photograph to the promises of potential, possi-
bility, and hope.

1 Pierre Nora, “Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire,” in
“Memory and Counter-Memory,” special issue, Representations 26 (Spring
1989), pp. 7-24,esp.p. 7.

2 Albrecht Koschorke, Fact and Fiction: Elements of a General Theory of Nar-
rative, trans. Joel Golb, vol. 6 of Paradigms (Berlin: De Gruyter, 2018), p. 45.
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Ana de Almeida (b. 1987 in former Czechoslovakia) is an art-
ist from Lisbon (PT), currently living and working in Vienna
(AT). She studied at the Faculty of Fine Arts in Lisbon, at the
Lahti Art Institute (FI), and also at the Academy of Fine Arts
Vienna, where she is currently pursuing her PhD in philosophy
with a scholarship from the Austrian Academy of Sciences. Re-
cent shows and projects have been presented at Belvedere 21,
Vienna (2023), Kunsthalle Wien (2023), Vienna, CAV — Centre
for Visual Arts, Coimbra (PT, 2022), and Usti nad Labem House
of Arts (CZ,2021),to name a few. Ana de Almeida was awarded
the Austrian State Grant for Media Arts in 2021 and the BES
Revelacdo Art Prize of the Serralves Foundation for Contempo-
rary Artin 2011.

Huda Takriti (b. 1990 in Syria) is an artist and a researcher
based in Vienna (AT). She studied at the Faculty of Fine Arts
in Damascus (SY) and at the TransArts department at the Uni-
versity of Applied Arts Vienna. Currently, she is pursuing her
doctorate in the PhD in Practice program at the Academy of
Fine Arts Vienna. Her latest exhibitions include: Kunstraum
Lakeside, Klagenfurt (AT, 2024), Galerie Crone, Vienna (2023),
Kunsthalle Wien, Vienna (2020), Afro-Asiatisches Institut Graz
(AT, 2017), mumok, Vienna (2022), among others. Most recently,
she was awarded the Vordemberge-Gildewart Award (2022), the
Kunsthalle Wien Prize (2020), and the Camargo Foundation Fel-
lowship (2023).

Huda Takriti’s work was developed in collaboration with
Kunstraum Lakeside

Copyright alle Bilder / all images: die Kiinstlerinnen / the artists und /
and Bildrecht, Wien / Vienna, 2024.



Vorherige Ausstellung
Past exhibition

Anouk Tschanz
Actinism

8.6.—18.8.2024

Anouk Tschanz untersucht in ihren Arbeiten den Prozess des Se-
hens und Wahrnehmens der uns umgebenden Welt und deren fo-
tografische Wiedergabe. Dabei setzt sie bewusst auf die aufwen-
digen Verfahren der analogen Schwarz-Weif3-Fotografie, um in
einer von beschleunigten digitalen Bildentstehungsprozessen
gepragten visuellen Kultur den Fokus auf die Wahrnehmung des
Einzelbilds zu richten. Fiir die Ausstellung Actinism wurden drei
jiingere Bildserien kombiniert, die jeweils klassische Sujets der
Naturfotografie aufgreifen: Steine (2024), Sonnenblumen (2023)
und Blditter (seit 2019), wobei letztere im Zentrum der Ausstel-
lung standen.

Anouk Tschanz, in her work, delves into the process of seeing
and perceiving the world around us, and of reproducing it through
photographs. Amid a visual culture characterized by accelerated
digital image generation, Tschanz purposely employs the elab-
orate technique of analogue black-and-white photography, with
the aim of training the focus on the perception of each individual
image. In the exhibition Actinism, three recent photographic se-
ries were combined, all touching on classic subjects found in na-
ture photos: Steine (Stones, 2024), Sonnenblumen (Sunflowers,
2023),and Bldtter (Leaves,2019—ongoing), with the latter taking
center stage in the exhibition.

—  Anouk Tschanz: Actinism, Installationsansicht / installation view at
Camera Austria, Graz 2024. Foto / Photo: Markus Krottendorfer.
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Nichste Ausstellung und Zeitschrift
Upcoming Exhibition and Magazine

Fotografie zerstoren
Destroying Photography

Eroffnung / Opening: 6. 12.2024
Dauer / Duration: 7. 12. 2024 — Februar / February 2025

Das Arbeiten mit oder in der Fotografie bewegt sich immer
wieder im Spannungsfeld zwischen dem Anspruch techni-
scher Perfektion und dem Versuch, aus der Blickrichtung, dem
Viereck, dem Material auszubrechen. Dabei sind die destruk-
tiven Eigenschaften der Fotografie nicht nur inhaltlicher oder
formaler Natur, sondern auch die Voraussetzungen fotogra-
fischer Prozesse basieren vielfach auf extraktiven und aus-
beuterischen Verfahren. Die von Maik Grif und Jenny Schi-
fer initiierte Ausstellung Fotografie zerstoren, die Anfang
2024 in einer fritheren Version im Hamburger Kiinstler*innen-
haus Frise gezeigt wurde, versammelt kiinstlerische Arbeiten, die
sich mit der Dekonstruktion technischer Vorginge, der Abstrak-
tion fotografischen Materials wie auch mit neuen Perspektiven
des Gegenstands, der Abbildung und der Position auseinander-
setzen. Fiir Camera Austria wird die Ausstellung um drei in Os-
terreich lebende und von Daniela Zeilinger eingeladene Kiinst-
lerinnen — Sophie Polzl, Claudia Rohrauer und Janine Schranz —
erweitert.

Working with or in photography moves between the poles of
technical perfection and the attempt to break away from the line
of vision, the rectangle, the material. The destructive character-
istics of photography are thus not only of a content-related or
formal nature, but the prerequisites of photographic processes
are based in many respects on extractive and exploitative prac-
tices. The exhibition Destroying Photography, initiated by
Maik Grif and Jenny Schifer and shown in earlier version at
the Kiinstler*innenhaus Frise Hamburg in early 2024, brings
together artistic works examining the deconstruction of tech-
nical processes, the abstraction of photographic material, and
new perspectives on object, picture, and position. For Camera
Austria, the exhibition has been expanded to include three art-
ists living in Austria—Sophie Po6lzl, Claudia Rohrauer, and
Janine Schranz.

Mit Arbeiten von / With works by: Laurel Chokoago, Elisa Gold-
ammer, Maik Grif, Almut Hilf, Maximilian Koppernock, Mitko

Mitkov, Sophie P6lzl, Claudia Rohrauer, Caspar Sianger, Jenny

Schifer, Janine Schranz, Wiebke Schwarzhans, Dirk Stewen,
Daniela Zeilinger und einem Text von / and a text by Mira Anneli

NaB

Camera Austria
aTioNAL

g
Serubiri Moses

Camera Austria
International 167

Erscheint am / Release date: 11.9.2024

Als »potenzielle Geschichte[n]« bezeichnet Ariella Aisha Azou-
lay in ihrem 2019 ver6ffentlichten Buch Potential History. Un-
learning Imperialism Strategien, um die etablierten, zumeist
westlich geprigten Geschichtsnarrative durch Gegenerzihlun-
gen und bislang nicht beriicksichtigte Perspektiven zu unter-
wandern und so neue Lesarten der Vergangenheit zu ermogli-
chen. Die in Camera Austria International Nr. 167 vorgestellten
Kiinstlerinnen verfolgen Ahnliches, wenn sie mit ihren Arbeiten
alternative Formen der Geschichtsschreibung, eine Neudefini-
tion der Vergangenheit aus der Gegenwart heraus oder imagi-
nierte, bisweilen utopische und iiber das menschliche Vorstel-
lungsvermogen hinausgehende Zukiinfte vorschlagen. Bestehen-
des Bildmaterial oder in der visuellen Kultur verankerte Codes
dienen dabei oftmals als Ausgangsmaterial, um auf das Poten-
zial nicht aufgenommener, revidierter oder imaginierter Bilder
Zu verweisen.

In her 2019 book Potential History: Unlearning Imperialism,
Ariella Aisha Azoulay uses the term in the main title to describe
strategies that aim to subvert the established, usually Western
historical narrative by employing counter-narratives and not-yet-
considered perspectives, using them to enable a revised read-
ing of the past. The artists presented in Camera Austria Inter-
national No. 167 take a similar tack when they propose, through
their works, alternative forms of reading and writing history, a
new definition of the past from a present-day perspective, or even
imagined, occasionally utopian futures that reach far beyond the
capacity of human imagination. Related source material often
involves photographs or codes anchored in visual culture, with
the aim of highlighting the potential of not-yet-extant, revised, or
imagined images.

—  Maik Grif & Jenny Schifer, 0. T. / Untitled, 2024.
—  Cover: Brittany Nelson, Blue, 2013. C-print, 152.4 x 127 cm. Cour-
tesy: die Kiinstlerin / the artist.



