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You Can’t Always Get What You Want, 2024.
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—› Klara Källström & Thobias Fäldt mit / with Ask & Odd, aus / from: 
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»Dass wir der Sinn sind.« Mit diesen Worten eröffnet Jean-Luc 
Nancy das Eingangskapitel von singulär plural sein, einem 
Buch, das das Mit als Grundlage unserer Existenz bezeichnet. 
»Der Sinn«, so schreibt er, »als Element, in dem Bedeutungen 
hervorgebracht werden und zirkulieren können.«1 Im Vorwort 
konkretisiert Nancy den Augenblick, in dem er schreibt, also 
den Sommer 1995, und benennt eine lange und unvollständige 
Liste von Schauplätzen blutiger Auseinandersetzungen auf der 
ganzen Welt. Seine drängende Frage lautet: »[K]önnen wir eine 
Erde und einen Menschen denken, die sind, was sie sind, sprich 
nichts als Erde und Mensch, und […] keine der ›Perspektiven‹ 
oder ›Sichtweisen‹, durch die wir die Menschen verzweifeln lie-
ßen und verunstaltet haben?«2

Aus heutiger Perspektive – jener von Zeitzeug*innen von Er-
eignissen, die der Welt zusetzen, wie dem Genozid an den Paläs-
tinenser*innen in Gaza, verschiedenen Kriegen und Umweltka-
tastrophen, einem Wiedererstarken des Autoritarismus und einer 
nie zuvor dagewesenen technologischen Beschleunigung – kön-
nen wir die unerträgliche Dringlichkeit dieser Frage nachvoll-
ziehen und kommen nicht umhin uns daran zu erinnern, dass al-
les »gleichzeitig in alle Richtungen« dringt, um mit Nancy zu 
sprechen, wobei das »wir«, auf das er sich bezieht, »alle Din-
 ge, alles Seiende, alles Existierende, die Vergangenheiten und 
die Zukünfte, die Lebenden und die Toten, die Unbeseelten, die 
Steine, die Pflanzen, die Nägel, die Götter – und ›die Menschen‹« 
umfasst.3 

Die Ausstellung The Space Between, die eine umfassende, 
von 2011 bis heute entstandene Auswahl an Arbeiten von Klara 
Källström und Thobias Fäldt zeigt, schlägt die Ausstellung als 
Stätte einer kollektiven und relationalen Erzeugung von Sinn 
vor, als einen Raum, in dem Wissen im Dazwischen entsteht. Die 
auf kollaborativem Arbeiten beruhende Praxis des Duos widme-
 te sich stets der Untersuchung der Beteiligung von Bildern an 
Prozessen der Sinnstiftung, um die scheinbar unentrinnbaren 
»Sichtweisen« und »Perspektiven« zu untergraben, oder – in ih-
ren Worten – die »vorherrschenden Narrative«, welche die Welt, 
die wir kennen, verunstalten. Palästina ist nur einer von vielen 
Schauplätzen einer Untersuchung, die – durch die Verknüpfung 

von historischen Fakten und gegenwärtigen Ungewissheiten, 
Zwi schenräume bildenden Ebenen und Makroebenen, dem Ge-
sehenen und dem nicht Enthüllten – einen Raum schafft, um die 
Grundlage westlicher Wissenssysteme zu hinterfragen.

Mittels eines alles andere als aufsehenerregenden und post-
repräsentativen Ansatzes zeigen Källström und Fäldt ihre Ar-
beit, wie sie in ihrem Archiv gespeichert ist: nicht als fotografi-
sche Vergrößerungen oder zugeschnittene Einzelbilder, sondern 
als A4-Bögen, die üblicherweise einen 10 × 15 cm großen Print 
und eine Textkomponente enthalten. Letztere kann die Form 
von Archivnummern, geografischen und zeitlichen Daten zur 
jeweiligen Fotografie oder Referenzen zu scheinbar nicht damit 
in Zusammenhang stehenden Ereignissen annehmen. Die Bil-
der, die in erster Linie von den Künstler*innen aufgenommene 
Fotogra fien zeigen, wechseln zwischen Twitter-Screenshots, 
historischen Postkarten, gefundenen Fotografien, Reproduktio-
nen von Zeitungsartikeln, Kinderzeichnungen und Skizzen mit 
Annotationen. Keines der Bilder ist als selbsterklärende Reprä-
sentation einer Wahrheit gedacht; stattdessen bildet sich der 
Sinn jeder Arbeit in jenem Raum aus, der durch das Zusammen-
treffen zwischen Elementen dieser erweiterten Bereiche – dem 
visuellen und dem textuellen – geschaffen wird. Über 21 Serien 
hinweg enthüllen Källström und Fäldt das Potenzial relationaler 
Vielfalt, entsprechend den Bedingungen, Gemeinschaften und 
Ereignissen, mit denen jede Arbeit in Verbindung steht.

Ausgehend von einer Zusammenarbeit mit dem Sammler 
Thomas Sauvin kombiniert On This Day (2018–2021) Abzüge 
aus dessen Beijing Silvermine-Archiv – welches aus Hundert-
tausenden Negativen besteht, die aus einer Recyclinganlage in 
China gerettet wurden – mit Einträgen der US-Website onthis-
day.com, der weltweit größten Datenbank tagtäglicher histori-
scher Ereignisse und bedeutender Fakten. Durch die Kombina-
tion alltäglicher Fotografien mit Berichten in Textform zu Ereig-
nissen der Weltgeschichte und unter Verwendung des genauen 
Datums, an dem das jeweilige Foto aufgenommen wurde, als 
verbindendes Element stellen die Arbeiten die Frage: Was pas-
siert, wenn so grundverschiedene Systeme wie das chinesische 
und das westliche zusammengeführt werden? Wie könnte das 
eine das andere neu interpretieren? Wo könnten Gemeinsamkei-
ten liegen?

Das von Johannes Wahlström, einem langjährigen Freund 
und Mitarbeiter des Duos initiierte Projekt Who Is Salt? (2015) 
geht von Fotografien der Internet Movie Database (IMDb) aus, 
die auf den Handybildschirmen der Künstler*innen geöffnet 
sind, sowie auf Screenshots von E-Mails aus dem Hackerangriff 
auf Sony Pictures. Die Texte zeigen, welcher Druck auf Ange-
lina Jolie ausgeübt wurde, in dem Film Salt (2010) die Rolle der 
CIA-Agentin Evelyn Salt anzunehmen, wobei ihr im Gegenzug 
die Rolle der Kleopatra zugesagt wurde, auf die sie schon lange 
gehofft hatte. Die Bilder von IMDb bestätigen ihre angebliche 
Beteiligung an beiden Projekten, was von den Künstler*innen 
dokumentiert wurde, noch ehe die Einträge wieder verschwan-
den. Die Zusammenstellung der Arbeit regt ein Nachdenken 
über den Militär-Unterhaltungs-Komplex an,4 der hier als eine 
Kooperation zwischen beiden Industrien betrachtet wird und 
darauf abzielt, Narrative zu erfinden, um die öffentliche Mei-
nung zugunsten der US-Politik zu beeinflussen.

Diese Komplizenschaft wird auch im zweiten Kapitel des 
Wikiland-Projekts erkundet, das der Geschichte von Julian As-
sange folgt, jenem Aktivisten, der 2010 vertrauliche US-Doku-
mente auf der Plattform WikiLeaks veröffentlichte. Wikiland 
2007-07-12-00:59:46 (2014) bringt die Tötung von zwölf Men-
schen – darunter Zivilist*innen und Reuters-Fotografen – durch 
einen Apache-Kampfhubschrauber des US-Militärs in Bagdad 

am 12. Juli 2007 mit einem Bild von Assange zusammen, der 
im Film The Fifth Estate (Inside Wikileaks – Die fünfte Gewalt, 
2013) von dem Schauspieler Benedict Cumberbatch verkör-
pert wird. Zwischen den Bildern dieser beiden Ereignisse fin-
det sich das Video Collateral Murder, das geheime Militärauf-
nahmen des Angriffes zeigt, die von Chelsea Manning enthüllt 
und 2010 von Wiki Leaks veröffentlicht wurden und später dann 
in dem von Disney vertriebenen Film gezeigt wurden, um die 
Öffentlichkeit für diese schockierenden Kriegsverbrechen zu 
de sensibilisieren.

Das erste und dritte Kapitel von Wikiland stellen das Main-
stream-Bild von Assange infrage, indem sie die Beziehung zwi-
schen den Regeln der Medienberichterstattung und der Intentio-
nalität der Fotograf*innen verändern, wobei sich die Bedeutung 
der Geschichte zwischen jenem vermittelt, das wir sehen sol-
len, und der Weigerung, vorherrschenden Ansichten nachzuge-
ben. 2011, als Assange im britischen Norfolk unter Hausarrest 
stand und auf eine mögliche Auslieferung nach Schweden war-
tete, gehörten Källström und Fäldt zu den wenigen Fotograf*in-
nen, denen es gestattet war, ihn zu besuchen. Obwohl internati-
onale Medien Aufnahmen aus dem Haus erwarteten, entschlos-
sen sich die beiden, die Kamera nicht direkt auf den Mann selbst 
zu richten, sondern stattdessen Zwischenräume bildende Aspek-
 te des Alltags abzubilden: Gegenstände, Kleidung, Essensreste 
und Details der Unterkunft – also Bilder, die Medienstandards 
zufolge völlig nutzlos waren.

Wie Judith Butler bemerkte: »Die Weigerung, zu erzählen, 
bleibt ein Verhältnis zum Erzählen und zur Anredeszene. Als 
vorenthaltene Erzählung verweigert sie entweder die Beziehung, 
die der Fragende unterstellt, oder sie verändert sie dahingehend, 
dass der Befragte den Fragesteller zurückweist.«5 Eine ähnli-
che Weigerung findet auch in Wikiland, 23 June, 2017 / Sunny 
16 Rule (2017) statt. Zu dieser Zeit war Assange in der ecuado-
rianischen Botschaft in London untergebracht. Källström und 
Fäldt porträtierten ihn am Abend der Sommersonnenwende, 
in Schweden der längste und hellste Tag des Jahres, unter Ein-
satz der Sonne-16-Regel, einer Methode zur Abschätzung der 
Belichtungszeit ohne Belichtungsmesser. Das Ergebnis ist eine 
Reihe völlig schwarzer Einzelbilder, mit Ausnahme der letzten 
Fotografie: Mit Blitz aufgenommen, liefert sie eine ebenso me-
dienfeindliche Silhouette des Aktivisten.

Erstmals wird in The Space Between der letzte Teil des Pro-
jektes Wikiland gezeigt. Hier sind die Bilder Titelseiten der 
schwe dischen Zeitung Expressen, die das Duo während der letz-
ten Juniwoche 2024 sammelte, als Assanges langes juristisches 
Martyrium ein Ende nahm. Expressen hatte als erste von den 
Vorwürfen wegen mutmaßlicher Vergewaltigung gegen Assange 
berichtet und damit ein Medienspektakel ausgelöst, das sich – 
trotz eines uneingeschränkten Freispruchs im Jahr 2019 – mit ei-
ner Anklage wegen Spionage fortsetzte. Obwohl Assanges Por-
trät am 21. August 2010 neben einer fetten Schlagzeile auf dem 
Titelblatt zu sehen war, wurde er weder in der Woche nach sei-
ner Entlassung aus dem Gefängnis Belmarsh am 24. Juni 2024 
erwähnt noch nach seinem Erscheinen vor Gericht auf der von 
den USA verwalteten Insel Saipan auf den Nördlichen Maria-
nen einen Tag später – Ereignisse, die das Ende dessen dar-
stellten, was viele als einen der spektakulärsten Angriffe auf 
die Pressefreiheit betrachteten und einen bedeutenden Fall von 
Menschenrechtsverletzungen. 

Ebenfalls zum ersten Mal gezeigt wird die Serie A Synchro-
noptic View (2020–2025), die frühe Zeichnungen von Ask und 
Odd, den Kindern der Kunstschaffenden, mit Texten zu den 
wichtigsten Nachrichten, die ihre Eltern am jeweiligen Entste-
hungsdatum dieser Zeichnungen erreichten, kombiniert. Die 
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“We are meaning.” With these words, Jean-Luc Nancy opens 
the initial chapter of Being Singular Plural, a book claiming 
the with as the foundation of existence. “[W]e are meaning,” he 
writes, “in the sense that we are the element in which signifi-
cations can be produced and circulate.”1 In the preface, Nancy 
specifies the moment in which he is writing, the summer of 1995, 
and names a long and incomplete list of theaters of bloody con-
flicts all over the world. His pressing question is: “Can we think 
an earth and a human such that they would be only what they 
are—nothing but earth and human—and . . . none of the ‘per-
spectives’ or ‘views’ in view of which we have disfigured hu-
mans [les hommes] and driven them to despair?”2 

From today’s position—that of witnesses of events afflicting 
the world, such as the genocide of the Palestinians in Gaza, var-
ious wars and ecological catastrophes, a renewed rise of author-
itarianism, and unprecedented technological acceleration—we 
feel the unbearable urgency of this question, and cannot help but 
remember, with Nancy, that “everything passes between us,” the  

°“we” he refers to being composed of “all things, all beings, 
all entities, everything past and future, alive, dead, inanimate, 
stones, plants, nails, gods—and ‘humans.’”3

Presenting an extensive selection of works realized by Klara 
Källström and Thobias Fäldt from 2011 to the present, The Space 
Between proposes the exhibition as a site for a collective and re-
lational creation of meaning, a space where knowledge emerges 
in between. The duo’s practice, rooted in collaboration, has al-
ways been committed to investigating images’ participation in 
sense-making processes to undermine the seemingly inescap-
able “views” and “perspectives,” or, in their words, “the dom-
inant narratives” that disfigure the world as we know it. Pales-
tine is one among many terrains of an investigation that—by re-
lating historical facts and present contingencies, interstitial and 
macro scales, the seen and the not revealed—creates a space to 
question the very foundation of Western systems of knowledge.

Through an anti-spectacular and post-representational ap-
proach, Källström and Fäldt present their work as it is stored in 
their archive. No photographic enlargements, no bespoke frames; 
just A4 paper sheets usually containing a 10 × 15 cm print and a 

textual component. The latter may assume the form of archival 
numbers, geographical and temporal data about the photograph, 
or references to seemingly unrelated events. Mainly constituted 
by photos shot by the artists, the images alternatively take the 
shape of Twitter screenshots, historical postcards, found photo-
graphs, reproductions of newspaper covers, children’s drawings, 
and annotation sketches. No image is intended as a self-explana-
tory representation of a truth; rather, it is in the space created by 
the encounter between elements from these expanded realms—
the visual and the textual—that the sense of each work emerges. 
Across twenty-one series, Källström and Fäldt unfold the poten-
tial of relational multiplicity, according to the conditions, com-
panionships, and events that each work is entangled with. 

Stemming from a collaboration with the collector Thomas 
Sauvin, On This Day (2018–21) combines prints from his Bei-
jing Silvermine archive—comprising hundreds of thousands of 
negatives saved from a recycling plant in China—with entries 
from the US website onthisday.com, the world’s largest data-
base of day-by-day historical events and meaningful facts. By 

pairing vernacular photographs with textual accounts of glob-
ally renowned events, using the specific dates on which the im-
ages were taken as a connecting factor, the work asks: What hap-
pens when such disparate systems as the Chinese and Western 
ones are brought together? How might one reread the other? 
Where might common ground lay?

Who Is Salt? (2015), initiated by the duo’s long-term friend 
and collaborator Johannes Wahlström, is built around photo-
graphs of the Internet Movie Database (IMDb) opened on the 
artists’ phone screen and screenshots of emails leaked by the 
Sony Pictures hack in 2014. The texts reveal the pressure exerted 
on Angelina Jolie to accept the role of CIA agent Evelyn Salt in 
the movie Salt (2010), in return for which she would be offered 
the part of Cleopatra, a role she had long desired. The IMDb pic-
tures confirm her supposed participation in both projects, docu-
mented by the artists before the listings disappeared. The assem-
bly of the work prompts reflection on the military-entertainment 
complex,4 here viewed as a cooperation between the two indus-
tries aimed at weaving narratives to influence public opinion in 
favor of US politics. 

This complicity is also explored in the second chapter of the 
Wikiland project, which follows the story of Julian Assange, the 
activist who, in 2010, published confidential US files on the 
Wiki Leaks platform. Wikiland 2007-07-12-00:59:46 (2014) con-
nects the killing of twelve people, including civilians and Reu ters 
photographers, by a US military Apache helicopter in Baghdad 
on July 12, 2007, with the image of Assange interpre ted by the 
actor Benedict Cumberbatch in the 2013 movie The Fifth Estate 
(2013). Between these two events is the video Collateral Mur-
der, showing classified military footage of the attack leaked by 
Chelsea Manning and made public by WikiLeaks in 2010, later 
shown, in the film distributed by Disney, to desensitize the pub-
lic about this shocking war crime.

The first and third chapters of Wikiland question the main-
stream image of Assange by altering the relationship between 
media rules of engagement and the photographers’ intentional-
ity, letting the story’s meaning emerge between what we are sup-
posed to see and the refusal to indulge dominant views. In 2011, 
when Assange was under house arrest in Norfolk, UK, await-
ing a possible extradition to Sweden, Källström and Fäldt were 
among the few photographers allowed to visit him. While inter-
national media outlets anticipated footage from the house, the 
duo decided not to point the camera toward the man, but instead 
to depict interstitial aspects of everyday life: objects, clothes, 
leftovers, and details of the residence—images rendered entire ly 
useless, by media standards.

As Judith Butler observes: “The refusal to narrate remains a 
relation to narrative and to the scene of address. As a narrative 
withheld, it either refuses the relation that the inquirer presup-
poses or changes that relation so that the one queried refuses the 
one who queries.”5 A similar refusal is also enacted in Wikiland, 
23 June, 2017 / Sunny 16 Rule (2017). At that time, Assange was 
sheltered in the Ecuadorian Embassy in London. Källström and 
Fäldt went to portray him on Midsummer’s Eve, Sweden’s lon-
gest and brightest day of the year, using the Sunny 16 rule, a 
method for estimating exposure without a light meter. The re-
sult is a series of entirely black frames, except for the final pho-
tograph: taken with a flash, it offers an equally anti-mediatic sil-
houette of the activist.

The Space Between presents, for the first time, the final part of 
the Wikiland project. Here, the images are front pages from the 
Swedish newspaper Expressen, collected by the duo during the 
last week of June 2024, when Assange’s long legal ordeal ended. 
Expressen was the first to report the alleged rape charges against 
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2007-07-12-00:59:46 (2014) bringt die Tötung von zwölf Men-
schen – darunter Zivilist*innen und Reuters-Fotografen – durch 
einen Apache-Kampfhubschrauber des US-Militärs in Bagdad 

am 12. Juli 2007 mit einem Bild von Assange zusammen, der 
im Film The Fifth Estate (Inside Wikileaks – Die fünfte Gewalt, 
2013) von dem Schauspieler Benedict Cumberbatch verkör-
pert wird. Zwischen den Bildern dieser beiden Ereignisse fin-
det sich das Video Collateral Murder, das geheime Militärauf-
nahmen des Angriffes zeigt, die von Chelsea Manning enthüllt 
und 2010 von Wiki Leaks veröffentlicht wurden und später dann 
in dem von Disney vertriebenen Film gezeigt wurden, um die 
Öffentlichkeit für diese schockierenden Kriegsverbrechen zu 
de sensibilisieren.

Das erste und dritte Kapitel von Wikiland stellen das Main-
stream-Bild von Assange infrage, indem sie die Beziehung zwi-
schen den Regeln der Medienberichterstattung und der Intentio-
nalität der Fotograf*innen verändern, wobei sich die Bedeutung 
der Geschichte zwischen jenem vermittelt, das wir sehen sol-
len, und der Weigerung, vorherrschenden Ansichten nachzuge-
ben. 2011, als Assange im britischen Norfolk unter Hausarrest 
stand und auf eine mögliche Auslieferung nach Schweden war-
tete, gehörten Källström und Fäldt zu den wenigen Fotograf*in-
nen, denen es gestattet war, ihn zu besuchen. Obwohl internati-
onale Medien Aufnahmen aus dem Haus erwarteten, entschlos-
sen sich die beiden, die Kamera nicht direkt auf den Mann selbst 
zu richten, sondern stattdessen Zwischenräume bildende Aspek-
 te des Alltags abzubilden: Gegenstände, Kleidung, Essensreste 
und Details der Unterkunft – also Bilder, die Medienstandards 
zufolge völlig nutzlos waren.

Wie Judith Butler bemerkte: »Die Weigerung, zu erzählen, 
bleibt ein Verhältnis zum Erzählen und zur Anredeszene. Als 
vorenthaltene Erzählung verweigert sie entweder die Beziehung, 
die der Fragende unterstellt, oder sie verändert sie dahingehend, 
dass der Befragte den Fragesteller zurückweist.«5 Eine ähnli-
che Weigerung findet auch in Wikiland, 23 June, 2017 / Sunny 
16 Rule (2017) statt. Zu dieser Zeit war Assange in der ecuado-
rianischen Botschaft in London untergebracht. Källström und 
Fäldt porträtierten ihn am Abend der Sommersonnenwende, 
in Schweden der längste und hellste Tag des Jahres, unter Ein-
satz der Sonne-16-Regel, einer Methode zur Abschätzung der 
Belichtungszeit ohne Belichtungsmesser. Das Ergebnis ist eine 
Reihe völlig schwarzer Einzelbilder, mit Ausnahme der letzten 
Fotografie: Mit Blitz aufgenommen, liefert sie eine ebenso me-
dienfeindliche Silhouette des Aktivisten.

Erstmals wird in The Space Between der letzte Teil des Pro-
jektes Wikiland gezeigt. Hier sind die Bilder Titelseiten der 
schwe dischen Zeitung Expressen, die das Duo während der letz-
ten Juniwoche 2024 sammelte, als Assanges langes juristisches 
Martyrium ein Ende nahm. Expressen hatte als erste von den 
Vorwürfen wegen mutmaßlicher Vergewaltigung gegen Assange 
berichtet und damit ein Medienspektakel ausgelöst, das sich – 
trotz eines uneingeschränkten Freispruchs im Jahr 2019 – mit ei-
ner Anklage wegen Spionage fortsetzte. Obwohl Assanges Por-
trät am 21. August 2010 neben einer fetten Schlagzeile auf dem 
Titelblatt zu sehen war, wurde er weder in der Woche nach sei-
ner Entlassung aus dem Gefängnis Belmarsh am 24. Juni 2024 
erwähnt noch nach seinem Erscheinen vor Gericht auf der von 
den USA verwalteten Insel Saipan auf den Nördlichen Maria-
nen einen Tag später – Ereignisse, die das Ende dessen dar-
stellten, was viele als einen der spektakulärsten Angriffe auf 
die Pressefreiheit betrachteten und einen bedeutenden Fall von 
Menschenrechtsverletzungen. 

Ebenfalls zum ersten Mal gezeigt wird die Serie A Synchro-
noptic View (2020–2025), die frühe Zeichnungen von Ask und 
Odd, den Kindern der Kunstschaffenden, mit Texten zu den 
wichtigsten Nachrichten, die ihre Eltern am jeweiligen Entste-
hungsdatum dieser Zeichnungen erreichten, kombiniert. Die 
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“We are meaning.” With these words, Jean-Luc Nancy opens 
the initial chapter of Being Singular Plural, a book claiming 
the with as the foundation of existence. “[W]e are meaning,” he 
writes, “in the sense that we are the element in which signifi-
cations can be produced and circulate.”1 In the preface, Nancy 
specifies the moment in which he is writing, the summer of 1995, 
and names a long and incomplete list of theaters of bloody con-
flicts all over the world. His pressing question is: “Can we think 
an earth and a human such that they would be only what they 
are—nothing but earth and human—and . . . none of the ‘per-
spectives’ or ‘views’ in view of which we have disfigured hu-
mans [les hommes] and driven them to despair?”2 

From today’s position—that of witnesses of events afflicting 
the world, such as the genocide of the Palestinians in Gaza, var-
ious wars and ecological catastrophes, a renewed rise of author-
itarianism, and unprecedented technological acceleration—we 
feel the unbearable urgency of this question, and cannot help but 
remember, with Nancy, that “everything passes between us,” the  

°“we” he refers to being composed of “all things, all beings, 
all entities, everything past and future, alive, dead, inanimate, 
stones, plants, nails, gods—and ‘humans.’”3

Presenting an extensive selection of works realized by Klara 
Källström and Thobias Fäldt from 2011 to the present, The Space 
Between proposes the exhibition as a site for a collective and re-
lational creation of meaning, a space where knowledge emerges 
in between. The duo’s practice, rooted in collaboration, has al-
ways been committed to investigating images’ participation in 
sense-making processes to undermine the seemingly inescap-
able “views” and “perspectives,” or, in their words, “the dom-
inant narratives” that disfigure the world as we know it. Pales-
tine is one among many terrains of an investigation that—by re-
lating historical facts and present contingencies, interstitial and 
macro scales, the seen and the not revealed—creates a space to 
question the very foundation of Western systems of knowledge.

Through an anti-spectacular and post-representational ap-
proach, Källström and Fäldt present their work as it is stored in 
their archive. No photographic enlargements, no bespoke frames; 
just A4 paper sheets usually containing a 10 × 15 cm print and a 

textual component. The latter may assume the form of archival 
numbers, geographical and temporal data about the photograph, 
or references to seemingly unrelated events. Mainly constituted 
by photos shot by the artists, the images alternatively take the 
shape of Twitter screenshots, historical postcards, found photo-
graphs, reproductions of newspaper covers, children’s drawings, 
and annotation sketches. No image is intended as a self-explana-
tory representation of a truth; rather, it is in the space created by 
the encounter between elements from these expanded realms—
the visual and the textual—that the sense of each work emerges. 
Across twenty-one series, Källström and Fäldt unfold the poten-
tial of relational multiplicity, according to the conditions, com-
panionships, and events that each work is entangled with. 

Stemming from a collaboration with the collector Thomas 
Sauvin, On This Day (2018–21) combines prints from his Bei-
jing Silvermine archive—comprising hundreds of thousands of 
negatives saved from a recycling plant in China—with entries 
from the US website onthisday.com, the world’s largest data-
base of day-by-day historical events and meaningful facts. By 

pairing vernacular photographs with textual accounts of glob-
ally renowned events, using the specific dates on which the im-
ages were taken as a connecting factor, the work asks: What hap-
pens when such disparate systems as the Chinese and Western 
ones are brought together? How might one reread the other? 
Where might common ground lay?

Who Is Salt? (2015), initiated by the duo’s long-term friend 
and collaborator Johannes Wahlström, is built around photo-
graphs of the Internet Movie Database (IMDb) opened on the 
artists’ phone screen and screenshots of emails leaked by the 
Sony Pictures hack in 2014. The texts reveal the pressure exerted 
on Angelina Jolie to accept the role of CIA agent Evelyn Salt in 
the movie Salt (2010), in return for which she would be offered 
the part of Cleopatra, a role she had long desired. The IMDb pic-
tures confirm her supposed participation in both projects, docu-
mented by the artists before the listings disappeared. The assem-
bly of the work prompts reflection on the military-entertainment 
complex,4 here viewed as a cooperation between the two indus-
tries aimed at weaving narratives to influence public opinion in 
favor of US politics. 

This complicity is also explored in the second chapter of the 
Wikiland project, which follows the story of Julian Assange, the 
activist who, in 2010, published confidential US files on the 
Wiki Leaks platform. Wikiland 2007-07-12-00:59:46 (2014) con-
nects the killing of twelve people, including civilians and Reu ters 
photographers, by a US military Apache helicopter in Baghdad 
on July 12, 2007, with the image of Assange interpre ted by the 
actor Benedict Cumberbatch in the 2013 movie The Fifth Estate 
(2013). Between these two events is the video Collateral Mur-
der, showing classified military footage of the attack leaked by 
Chelsea Manning and made public by WikiLeaks in 2010, later 
shown, in the film distributed by Disney, to desensitize the pub-
lic about this shocking war crime.

The first and third chapters of Wikiland question the main-
stream image of Assange by altering the relationship between 
media rules of engagement and the photographers’ intentional-
ity, letting the story’s meaning emerge between what we are sup-
posed to see and the refusal to indulge dominant views. In 2011, 
when Assange was under house arrest in Norfolk, UK, await-
ing a possible extradition to Sweden, Källström and Fäldt were 
among the few photographers allowed to visit him. While inter-
national media outlets anticipated footage from the house, the 
duo decided not to point the camera toward the man, but instead 
to depict interstitial aspects of everyday life: objects, clothes, 
leftovers, and details of the residence—images rendered entire ly 
useless, by media standards.

As Judith Butler observes: “The refusal to narrate remains a 
relation to narrative and to the scene of address. As a narrative 
withheld, it either refuses the relation that the inquirer presup-
poses or changes that relation so that the one queried refuses the 
one who queries.”5 A similar refusal is also enacted in Wikiland, 
23 June, 2017 / Sunny 16 Rule (2017). At that time, Assange was 
sheltered in the Ecuadorian Embassy in London. Källström and 
Fäldt went to portray him on Midsummer’s Eve, Sweden’s lon-
gest and brightest day of the year, using the Sunny 16 rule, a 
method for estimating exposure without a light meter. The re-
sult is a series of entirely black frames, except for the final pho-
tograph: taken with a flash, it offers an equally anti-mediatic sil-
houette of the activist.

The Space Between presents, for the first time, the final part of 
the Wikiland project. Here, the images are front pages from the 
Swedish newspaper Expressen, collected by the duo during the 
last week of June 2024, when Assange’s long legal ordeal ended. 
Expressen was the first to report the alleged rape charges against 

Klara Källström & 
Thobias Fäldt
The Space Between



Camera Austria Camera Austria93Camera Austria
 Exhibitions

Camera Austria

 —› Klara Källström & Thobias Fäldt mit / with Thomas Sauvin, aus / 
from: On This Day, 2018–21.

 —› Klara Källström & Thobias Fäldt, aus / from: Wikiland 00.59.46, 2014.
—› Klara Källström & Thobias Fäldt, aus / from: The Last of the Lucky / 
You Can’t Always Get What You Want, 2024.

 —› Klara Källström & Thobias Fäldt, aus / from: Who Is Salt?, 2015.
—› Klara Källström & Thobias Fäldt mit / with Ask & Odd, aus / from: 
A Synchronoptic View, 2020–25.

»Dass wir der Sinn sind.« Mit diesen Worten eröffnet Jean-Luc 
Nancy das Eingangskapitel von singulär plural sein, einem 
Buch, das das Mit als Grundlage unserer Existenz bezeichnet. 
»Der Sinn«, so schreibt er, »als Element, in dem Bedeutungen 
hervorgebracht werden und zirkulieren können.«1 Im Vorwort 
konkretisiert Nancy den Augenblick, in dem er schreibt, also 
den Sommer 1995, und benennt eine lange und unvollständige 
Liste von Schauplätzen blutiger Auseinandersetzungen auf der 
ganzen Welt. Seine drängende Frage lautet: »[K]önnen wir eine 
Erde und einen Menschen denken, die sind, was sie sind, sprich 
nichts als Erde und Mensch, und […] keine der ›Perspektiven‹ 
oder ›Sichtweisen‹, durch die wir die Menschen verzweifeln lie-
ßen und verunstaltet haben?«2

Aus heutiger Perspektive – jener von Zeitzeug*innen von Er-
eignissen, die der Welt zusetzen, wie dem Genozid an den Paläs-
tinenser*innen in Gaza, verschiedenen Kriegen und Umweltka-
tastrophen, einem Wiedererstarken des Autoritarismus und einer 
nie zuvor dagewesenen technologischen Beschleunigung – kön-
nen wir die unerträgliche Dringlichkeit dieser Frage nachvoll-
ziehen und kommen nicht umhin uns daran zu erinnern, dass al-
les »gleichzeitig in alle Richtungen« dringt, um mit Nancy zu 
sprechen, wobei das »wir«, auf das er sich bezieht, »alle Din-
 ge, alles Seiende, alles Existierende, die Vergangenheiten und 
die Zukünfte, die Lebenden und die Toten, die Unbeseelten, die 
Steine, die Pflanzen, die Nägel, die Götter – und ›die Menschen‹« 
umfasst.3 

Die Ausstellung The Space Between, die eine umfassende, 
von 2011 bis heute entstandene Auswahl an Arbeiten von Klara 
Källström und Thobias Fäldt zeigt, schlägt die Ausstellung als 
Stätte einer kollektiven und relationalen Erzeugung von Sinn 
vor, als einen Raum, in dem Wissen im Dazwischen entsteht. Die 
auf kollaborativem Arbeiten beruhende Praxis des Duos widme-
 te sich stets der Untersuchung der Beteiligung von Bildern an 
Prozessen der Sinnstiftung, um die scheinbar unentrinnbaren 
»Sichtweisen« und »Perspektiven« zu untergraben, oder – in ih-
ren Worten – die »vorherrschenden Narrative«, welche die Welt, 
die wir kennen, verunstalten. Palästina ist nur einer von vielen 
Schauplätzen einer Untersuchung, die – durch die Verknüpfung 

von historischen Fakten und gegenwärtigen Ungewissheiten, 
Zwi schenräume bildenden Ebenen und Makroebenen, dem Ge-
sehenen und dem nicht Enthüllten – einen Raum schafft, um die 
Grundlage westlicher Wissenssysteme zu hinterfragen.

Mittels eines alles andere als aufsehenerregenden und post-
repräsentativen Ansatzes zeigen Källström und Fäldt ihre Ar-
beit, wie sie in ihrem Archiv gespeichert ist: nicht als fotografi-
sche Vergrößerungen oder zugeschnittene Einzelbilder, sondern 
als A4-Bögen, die üblicherweise einen 10 × 15 cm großen Print 
und eine Textkomponente enthalten. Letztere kann die Form 
von Archivnummern, geografischen und zeitlichen Daten zur 
jeweiligen Fotografie oder Referenzen zu scheinbar nicht damit 
in Zusammenhang stehenden Ereignissen annehmen. Die Bil-
der, die in erster Linie von den Künstler*innen aufgenommene 
Fotogra fien zeigen, wechseln zwischen Twitter-Screenshots, 
historischen Postkarten, gefundenen Fotografien, Reproduktio-
nen von Zeitungsartikeln, Kinderzeichnungen und Skizzen mit 
Annotationen. Keines der Bilder ist als selbsterklärende Reprä-
sentation einer Wahrheit gedacht; stattdessen bildet sich der 
Sinn jeder Arbeit in jenem Raum aus, der durch das Zusammen-
treffen zwischen Elementen dieser erweiterten Bereiche – dem 
visuellen und dem textuellen – geschaffen wird. Über 21 Serien 
hinweg enthüllen Källström und Fäldt das Potenzial relationaler 
Vielfalt, entsprechend den Bedingungen, Gemeinschaften und 
Ereignissen, mit denen jede Arbeit in Verbindung steht.

Ausgehend von einer Zusammenarbeit mit dem Sammler 
Thomas Sauvin kombiniert On This Day (2018–2021) Abzüge 
aus dessen Beijing Silvermine-Archiv – welches aus Hundert-
tausenden Negativen besteht, die aus einer Recyclinganlage in 
China gerettet wurden – mit Einträgen der US-Website onthis-
day.com, der weltweit größten Datenbank tagtäglicher histori-
scher Ereignisse und bedeutender Fakten. Durch die Kombina-
tion alltäglicher Fotografien mit Berichten in Textform zu Ereig-
nissen der Weltgeschichte und unter Verwendung des genauen 
Datums, an dem das jeweilige Foto aufgenommen wurde, als 
verbindendes Element stellen die Arbeiten die Frage: Was pas-
siert, wenn so grundverschiedene Systeme wie das chinesische 
und das westliche zusammengeführt werden? Wie könnte das 
eine das andere neu interpretieren? Wo könnten Gemeinsamkei-
ten liegen?

Das von Johannes Wahlström, einem langjährigen Freund 
und Mitarbeiter des Duos initiierte Projekt Who Is Salt? (2015) 
geht von Fotografien der Internet Movie Database (IMDb) aus, 
die auf den Handybildschirmen der Künstler*innen geöffnet 
sind, sowie auf Screenshots von E-Mails aus dem Hackerangriff 
auf Sony Pictures. Die Texte zeigen, welcher Druck auf Ange-
lina Jolie ausgeübt wurde, in dem Film Salt (2010) die Rolle der 
CIA-Agentin Evelyn Salt anzunehmen, wobei ihr im Gegenzug 
die Rolle der Kleopatra zugesagt wurde, auf die sie schon lange 
gehofft hatte. Die Bilder von IMDb bestätigen ihre angebliche 
Beteiligung an beiden Projekten, was von den Künstler*innen 
dokumentiert wurde, noch ehe die Einträge wieder verschwan-
den. Die Zusammenstellung der Arbeit regt ein Nachdenken 
über den Militär-Unterhaltungs-Komplex an,4 der hier als eine 
Kooperation zwischen beiden Industrien betrachtet wird und 
darauf abzielt, Narrative zu erfinden, um die öffentliche Mei-
nung zugunsten der US-Politik zu beeinflussen.

Diese Komplizenschaft wird auch im zweiten Kapitel des 
Wikiland-Projekts erkundet, das der Geschichte von Julian As-
sange folgt, jenem Aktivisten, der 2010 vertrauliche US-Doku-
mente auf der Plattform WikiLeaks veröffentlichte. Wikiland 
2007-07-12-00:59:46 (2014) bringt die Tötung von zwölf Men-
schen – darunter Zivilist*innen und Reuters-Fotografen – durch 
einen Apache-Kampfhubschrauber des US-Militärs in Bagdad 

am 12. Juli 2007 mit einem Bild von Assange zusammen, der 
im Film The Fifth Estate (Inside Wikileaks – Die fünfte Gewalt, 
2013) von dem Schauspieler Benedict Cumberbatch verkör-
pert wird. Zwischen den Bildern dieser beiden Ereignisse fin-
det sich das Video Collateral Murder, das geheime Militärauf-
nahmen des Angriffes zeigt, die von Chelsea Manning enthüllt 
und 2010 von Wiki Leaks veröffentlicht wurden und später dann 
in dem von Disney vertriebenen Film gezeigt wurden, um die 
Öffentlichkeit für diese schockierenden Kriegsverbrechen zu 
de sensibilisieren.

Das erste und dritte Kapitel von Wikiland stellen das Main-
stream-Bild von Assange infrage, indem sie die Beziehung zwi-
schen den Regeln der Medienberichterstattung und der Intentio-
nalität der Fotograf*innen verändern, wobei sich die Bedeutung 
der Geschichte zwischen jenem vermittelt, das wir sehen sol-
len, und der Weigerung, vorherrschenden Ansichten nachzuge-
ben. 2011, als Assange im britischen Norfolk unter Hausarrest 
stand und auf eine mögliche Auslieferung nach Schweden war-
tete, gehörten Källström und Fäldt zu den wenigen Fotograf*in-
nen, denen es gestattet war, ihn zu besuchen. Obwohl internati-
onale Medien Aufnahmen aus dem Haus erwarteten, entschlos-
sen sich die beiden, die Kamera nicht direkt auf den Mann selbst 
zu richten, sondern stattdessen Zwischenräume bildende Aspek-
 te des Alltags abzubilden: Gegenstände, Kleidung, Essensreste 
und Details der Unterkunft – also Bilder, die Medienstandards 
zufolge völlig nutzlos waren.

Wie Judith Butler bemerkte: »Die Weigerung, zu erzählen, 
bleibt ein Verhältnis zum Erzählen und zur Anredeszene. Als 
vorenthaltene Erzählung verweigert sie entweder die Beziehung, 
die der Fragende unterstellt, oder sie verändert sie dahingehend, 
dass der Befragte den Fragesteller zurückweist.«5 Eine ähnli-
che Weigerung findet auch in Wikiland, 23 June, 2017 / Sunny 
16 Rule (2017) statt. Zu dieser Zeit war Assange in der ecuado-
rianischen Botschaft in London untergebracht. Källström und 
Fäldt porträtierten ihn am Abend der Sommersonnenwende, 
in Schweden der längste und hellste Tag des Jahres, unter Ein-
satz der Sonne-16-Regel, einer Methode zur Abschätzung der 
Belichtungszeit ohne Belichtungsmesser. Das Ergebnis ist eine 
Reihe völlig schwarzer Einzelbilder, mit Ausnahme der letzten 
Fotografie: Mit Blitz aufgenommen, liefert sie eine ebenso me-
dienfeindliche Silhouette des Aktivisten.

Erstmals wird in The Space Between der letzte Teil des Pro-
jektes Wikiland gezeigt. Hier sind die Bilder Titelseiten der 
schwe dischen Zeitung Expressen, die das Duo während der letz-
ten Juniwoche 2024 sammelte, als Assanges langes juristisches 
Martyrium ein Ende nahm. Expressen hatte als erste von den 
Vorwürfen wegen mutmaßlicher Vergewaltigung gegen Assange 
berichtet und damit ein Medienspektakel ausgelöst, das sich – 
trotz eines uneingeschränkten Freispruchs im Jahr 2019 – mit ei-
ner Anklage wegen Spionage fortsetzte. Obwohl Assanges Por-
trät am 21. August 2010 neben einer fetten Schlagzeile auf dem 
Titelblatt zu sehen war, wurde er weder in der Woche nach sei-
ner Entlassung aus dem Gefängnis Belmarsh am 24. Juni 2024 
erwähnt noch nach seinem Erscheinen vor Gericht auf der von 
den USA verwalteten Insel Saipan auf den Nördlichen Maria-
nen einen Tag später – Ereignisse, die das Ende dessen dar-
stellten, was viele als einen der spektakulärsten Angriffe auf 
die Pressefreiheit betrachteten und einen bedeutenden Fall von 
Menschenrechtsverletzungen. 

Ebenfalls zum ersten Mal gezeigt wird die Serie A Synchro-
noptic View (2020–2025), die frühe Zeichnungen von Ask und 
Odd, den Kindern der Kunstschaffenden, mit Texten zu den 
wichtigsten Nachrichten, die ihre Eltern am jeweiligen Entste-
hungsdatum dieser Zeichnungen erreichten, kombiniert. Die 
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“We are meaning.” With these words, Jean-Luc Nancy opens 
the initial chapter of Being Singular Plural, a book claiming 
the with as the foundation of existence. “[W]e are meaning,” he 
writes, “in the sense that we are the element in which signifi-
cations can be produced and circulate.”1 In the preface, Nancy 
specifies the moment in which he is writing, the summer of 1995, 
and names a long and incomplete list of theaters of bloody con-
flicts all over the world. His pressing question is: “Can we think 
an earth and a human such that they would be only what they 
are—nothing but earth and human—and . . . none of the ‘per-
spectives’ or ‘views’ in view of which we have disfigured hu-
mans [les hommes] and driven them to despair?”2 

From today’s position—that of witnesses of events afflicting 
the world, such as the genocide of the Palestinians in Gaza, var-
ious wars and ecological catastrophes, a renewed rise of author-
itarianism, and unprecedented technological acceleration—we 
feel the unbearable urgency of this question, and cannot help but 
remember, with Nancy, that “everything passes between us,” the  

°“we” he refers to being composed of “all things, all beings, 
all entities, everything past and future, alive, dead, inanimate, 
stones, plants, nails, gods—and ‘humans.’”3

Presenting an extensive selection of works realized by Klara 
Källström and Thobias Fäldt from 2011 to the present, The Space 
Between proposes the exhibition as a site for a collective and re-
lational creation of meaning, a space where knowledge emerges 
in between. The duo’s practice, rooted in collaboration, has al-
ways been committed to investigating images’ participation in 
sense-making processes to undermine the seemingly inescap-
able “views” and “perspectives,” or, in their words, “the dom-
inant narratives” that disfigure the world as we know it. Pales-
tine is one among many terrains of an investigation that—by re-
lating historical facts and present contingencies, interstitial and 
macro scales, the seen and the not revealed—creates a space to 
question the very foundation of Western systems of knowledge.

Through an anti-spectacular and post-representational ap-
proach, Källström and Fäldt present their work as it is stored in 
their archive. No photographic enlargements, no bespoke frames; 
just A4 paper sheets usually containing a 10 × 15 cm print and a 

textual component. The latter may assume the form of archival 
numbers, geographical and temporal data about the photograph, 
or references to seemingly unrelated events. Mainly constituted 
by photos shot by the artists, the images alternatively take the 
shape of Twitter screenshots, historical postcards, found photo-
graphs, reproductions of newspaper covers, children’s drawings, 
and annotation sketches. No image is intended as a self-explana-
tory representation of a truth; rather, it is in the space created by 
the encounter between elements from these expanded realms—
the visual and the textual—that the sense of each work emerges. 
Across twenty-one series, Källström and Fäldt unfold the poten-
tial of relational multiplicity, according to the conditions, com-
panionships, and events that each work is entangled with. 

Stemming from a collaboration with the collector Thomas 
Sauvin, On This Day (2018–21) combines prints from his Bei-
jing Silvermine archive—comprising hundreds of thousands of 
negatives saved from a recycling plant in China—with entries 
from the US website onthisday.com, the world’s largest data-
base of day-by-day historical events and meaningful facts. By 

pairing vernacular photographs with textual accounts of glob-
ally renowned events, using the specific dates on which the im-
ages were taken as a connecting factor, the work asks: What hap-
pens when such disparate systems as the Chinese and Western 
ones are brought together? How might one reread the other? 
Where might common ground lay?

Who Is Salt? (2015), initiated by the duo’s long-term friend 
and collaborator Johannes Wahlström, is built around photo-
graphs of the Internet Movie Database (IMDb) opened on the 
artists’ phone screen and screenshots of emails leaked by the 
Sony Pictures hack in 2014. The texts reveal the pressure exerted 
on Angelina Jolie to accept the role of CIA agent Evelyn Salt in 
the movie Salt (2010), in return for which she would be offered 
the part of Cleopatra, a role she had long desired. The IMDb pic-
tures confirm her supposed participation in both projects, docu-
mented by the artists before the listings disappeared. The assem-
bly of the work prompts reflection on the military-entertainment 
complex,4 here viewed as a cooperation between the two indus-
tries aimed at weaving narratives to influence public opinion in 
favor of US politics. 

This complicity is also explored in the second chapter of the 
Wikiland project, which follows the story of Julian Assange, the 
activist who, in 2010, published confidential US files on the 
Wiki Leaks platform. Wikiland 2007-07-12-00:59:46 (2014) con-
nects the killing of twelve people, including civilians and Reu ters 
photographers, by a US military Apache helicopter in Baghdad 
on July 12, 2007, with the image of Assange interpre ted by the 
actor Benedict Cumberbatch in the 2013 movie The Fifth Estate 
(2013). Between these two events is the video Collateral Mur-
der, showing classified military footage of the attack leaked by 
Chelsea Manning and made public by WikiLeaks in 2010, later 
shown, in the film distributed by Disney, to desensitize the pub-
lic about this shocking war crime.

The first and third chapters of Wikiland question the main-
stream image of Assange by altering the relationship between 
media rules of engagement and the photographers’ intentional-
ity, letting the story’s meaning emerge between what we are sup-
posed to see and the refusal to indulge dominant views. In 2011, 
when Assange was under house arrest in Norfolk, UK, await-
ing a possible extradition to Sweden, Källström and Fäldt were 
among the few photographers allowed to visit him. While inter-
national media outlets anticipated footage from the house, the 
duo decided not to point the camera toward the man, but instead 
to depict interstitial aspects of everyday life: objects, clothes, 
leftovers, and details of the residence—images rendered entire ly 
useless, by media standards.

As Judith Butler observes: “The refusal to narrate remains a 
relation to narrative and to the scene of address. As a narrative 
withheld, it either refuses the relation that the inquirer presup-
poses or changes that relation so that the one queried refuses the 
one who queries.”5 A similar refusal is also enacted in Wikiland, 
23 June, 2017 / Sunny 16 Rule (2017). At that time, Assange was 
sheltered in the Ecuadorian Embassy in London. Källström and 
Fäldt went to portray him on Midsummer’s Eve, Sweden’s lon-
gest and brightest day of the year, using the Sunny 16 rule, a 
method for estimating exposure without a light meter. The re-
sult is a series of entirely black frames, except for the final pho-
tograph: taken with a flash, it offers an equally anti-mediatic sil-
houette of the activist.

The Space Between presents, for the first time, the final part of 
the Wikiland project. Here, the images are front pages from the 
Swedish newspaper Expressen, collected by the duo during the 
last week of June 2024, when Assange’s long legal ordeal ended. 
Expressen was the first to report the alleged rape charges against 
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 —› Klara Källström & Thobias Fäldt mit / with Thomas Sauvin, aus / 
from: On This Day, 2018–21.

 —› Klara Källström & Thobias Fäldt, aus / from: Wikiland 00.59.46, 2014.
—› Klara Källström & Thobias Fäldt, aus / from: The Last of the Lucky / 
You Can’t Always Get What You Want, 2024.

 —› Klara Källström & Thobias Fäldt, aus / from: Who Is Salt?, 2015.
—› Klara Källström & Thobias Fäldt mit / with Ask & Odd, aus / from: 
A Synchronoptic View, 2020–25.

»Dass wir der Sinn sind.« Mit diesen Worten eröffnet Jean-Luc 
Nancy das Eingangskapitel von singulär plural sein, einem 
Buch, das das Mit als Grundlage unserer Existenz bezeichnet. 
»Der Sinn«, so schreibt er, »als Element, in dem Bedeutungen 
hervorgebracht werden und zirkulieren können.«1 Im Vorwort 
konkretisiert Nancy den Augenblick, in dem er schreibt, also 
den Sommer 1995, und benennt eine lange und unvollständige 
Liste von Schauplätzen blutiger Auseinandersetzungen auf der 
ganzen Welt. Seine drängende Frage lautet: »[K]önnen wir eine 
Erde und einen Menschen denken, die sind, was sie sind, sprich 
nichts als Erde und Mensch, und […] keine der ›Perspektiven‹ 
oder ›Sichtweisen‹, durch die wir die Menschen verzweifeln lie-
ßen und verunstaltet haben?«2

Aus heutiger Perspektive – jener von Zeitzeug*innen von Er-
eignissen, die der Welt zusetzen, wie dem Genozid an den Paläs-
tinenser*innen in Gaza, verschiedenen Kriegen und Umweltka-
tastrophen, einem Wiedererstarken des Autoritarismus und einer 
nie zuvor dagewesenen technologischen Beschleunigung – kön-
nen wir die unerträgliche Dringlichkeit dieser Frage nachvoll-
ziehen und kommen nicht umhin uns daran zu erinnern, dass al-
les »gleichzeitig in alle Richtungen« dringt, um mit Nancy zu 
sprechen, wobei das »wir«, auf das er sich bezieht, »alle Din-
 ge, alles Seiende, alles Existierende, die Vergangenheiten und 
die Zukünfte, die Lebenden und die Toten, die Unbeseelten, die 
Steine, die Pflanzen, die Nägel, die Götter – und ›die Menschen‹« 
umfasst.3 

Die Ausstellung The Space Between, die eine umfassende, 
von 2011 bis heute entstandene Auswahl an Arbeiten von Klara 
Källström und Thobias Fäldt zeigt, schlägt die Ausstellung als 
Stätte einer kollektiven und relationalen Erzeugung von Sinn 
vor, als einen Raum, in dem Wissen im Dazwischen entsteht. Die 
auf kollaborativem Arbeiten beruhende Praxis des Duos widme-
 te sich stets der Untersuchung der Beteiligung von Bildern an 
Prozessen der Sinnstiftung, um die scheinbar unentrinnbaren 
»Sichtweisen« und »Perspektiven« zu untergraben, oder – in ih-
ren Worten – die »vorherrschenden Narrative«, welche die Welt, 
die wir kennen, verunstalten. Palästina ist nur einer von vielen 
Schauplätzen einer Untersuchung, die – durch die Verknüpfung 

von historischen Fakten und gegenwärtigen Ungewissheiten, 
Zwi schenräume bildenden Ebenen und Makroebenen, dem Ge-
sehenen und dem nicht Enthüllten – einen Raum schafft, um die 
Grundlage westlicher Wissenssysteme zu hinterfragen.

Mittels eines alles andere als aufsehenerregenden und post-
repräsentativen Ansatzes zeigen Källström und Fäldt ihre Ar-
beit, wie sie in ihrem Archiv gespeichert ist: nicht als fotografi-
sche Vergrößerungen oder zugeschnittene Einzelbilder, sondern 
als A4-Bögen, die üblicherweise einen 10 × 15 cm großen Print 
und eine Textkomponente enthalten. Letztere kann die Form 
von Archivnummern, geografischen und zeitlichen Daten zur 
jeweiligen Fotografie oder Referenzen zu scheinbar nicht damit 
in Zusammenhang stehenden Ereignissen annehmen. Die Bil-
der, die in erster Linie von den Künstler*innen aufgenommene 
Fotogra fien zeigen, wechseln zwischen Twitter-Screenshots, 
historischen Postkarten, gefundenen Fotografien, Reproduktio-
nen von Zeitungsartikeln, Kinderzeichnungen und Skizzen mit 
Annotationen. Keines der Bilder ist als selbsterklärende Reprä-
sentation einer Wahrheit gedacht; stattdessen bildet sich der 
Sinn jeder Arbeit in jenem Raum aus, der durch das Zusammen-
treffen zwischen Elementen dieser erweiterten Bereiche – dem 
visuellen und dem textuellen – geschaffen wird. Über 21 Serien 
hinweg enthüllen Källström und Fäldt das Potenzial relationaler 
Vielfalt, entsprechend den Bedingungen, Gemeinschaften und 
Ereignissen, mit denen jede Arbeit in Verbindung steht.

Ausgehend von einer Zusammenarbeit mit dem Sammler 
Thomas Sauvin kombiniert On This Day (2018–2021) Abzüge 
aus dessen Beijing Silvermine-Archiv – welches aus Hundert-
tausenden Negativen besteht, die aus einer Recyclinganlage in 
China gerettet wurden – mit Einträgen der US-Website onthis-
day.com, der weltweit größten Datenbank tagtäglicher histori-
scher Ereignisse und bedeutender Fakten. Durch die Kombina-
tion alltäglicher Fotografien mit Berichten in Textform zu Ereig-
nissen der Weltgeschichte und unter Verwendung des genauen 
Datums, an dem das jeweilige Foto aufgenommen wurde, als 
verbindendes Element stellen die Arbeiten die Frage: Was pas-
siert, wenn so grundverschiedene Systeme wie das chinesische 
und das westliche zusammengeführt werden? Wie könnte das 
eine das andere neu interpretieren? Wo könnten Gemeinsamkei-
ten liegen?

Das von Johannes Wahlström, einem langjährigen Freund 
und Mitarbeiter des Duos initiierte Projekt Who Is Salt? (2015) 
geht von Fotografien der Internet Movie Database (IMDb) aus, 
die auf den Handybildschirmen der Künstler*innen geöffnet 
sind, sowie auf Screenshots von E-Mails aus dem Hackerangriff 
auf Sony Pictures. Die Texte zeigen, welcher Druck auf Ange-
lina Jolie ausgeübt wurde, in dem Film Salt (2010) die Rolle der 
CIA-Agentin Evelyn Salt anzunehmen, wobei ihr im Gegenzug 
die Rolle der Kleopatra zugesagt wurde, auf die sie schon lange 
gehofft hatte. Die Bilder von IMDb bestätigen ihre angebliche 
Beteiligung an beiden Projekten, was von den Künstler*innen 
dokumentiert wurde, noch ehe die Einträge wieder verschwan-
den. Die Zusammenstellung der Arbeit regt ein Nachdenken 
über den Militär-Unterhaltungs-Komplex an,4 der hier als eine 
Kooperation zwischen beiden Industrien betrachtet wird und 
darauf abzielt, Narrative zu erfinden, um die öffentliche Mei-
nung zugunsten der US-Politik zu beeinflussen.

Diese Komplizenschaft wird auch im zweiten Kapitel des 
Wikiland-Projekts erkundet, das der Geschichte von Julian As-
sange folgt, jenem Aktivisten, der 2010 vertrauliche US-Doku-
mente auf der Plattform WikiLeaks veröffentlichte. Wikiland 
2007-07-12-00:59:46 (2014) bringt die Tötung von zwölf Men-
schen – darunter Zivilist*innen und Reuters-Fotografen – durch 
einen Apache-Kampfhubschrauber des US-Militärs in Bagdad 

am 12. Juli 2007 mit einem Bild von Assange zusammen, der 
im Film The Fifth Estate (Inside Wikileaks – Die fünfte Gewalt, 
2013) von dem Schauspieler Benedict Cumberbatch verkör-
pert wird. Zwischen den Bildern dieser beiden Ereignisse fin-
det sich das Video Collateral Murder, das geheime Militärauf-
nahmen des Angriffes zeigt, die von Chelsea Manning enthüllt 
und 2010 von Wiki Leaks veröffentlicht wurden und später dann 
in dem von Disney vertriebenen Film gezeigt wurden, um die 
Öffentlichkeit für diese schockierenden Kriegsverbrechen zu 
de sensibilisieren.

Das erste und dritte Kapitel von Wikiland stellen das Main-
stream-Bild von Assange infrage, indem sie die Beziehung zwi-
schen den Regeln der Medienberichterstattung und der Intentio-
nalität der Fotograf*innen verändern, wobei sich die Bedeutung 
der Geschichte zwischen jenem vermittelt, das wir sehen sol-
len, und der Weigerung, vorherrschenden Ansichten nachzuge-
ben. 2011, als Assange im britischen Norfolk unter Hausarrest 
stand und auf eine mögliche Auslieferung nach Schweden war-
tete, gehörten Källström und Fäldt zu den wenigen Fotograf*in-
nen, denen es gestattet war, ihn zu besuchen. Obwohl internati-
onale Medien Aufnahmen aus dem Haus erwarteten, entschlos-
sen sich die beiden, die Kamera nicht direkt auf den Mann selbst 
zu richten, sondern stattdessen Zwischenräume bildende Aspek-
 te des Alltags abzubilden: Gegenstände, Kleidung, Essensreste 
und Details der Unterkunft – also Bilder, die Medienstandards 
zufolge völlig nutzlos waren.

Wie Judith Butler bemerkte: »Die Weigerung, zu erzählen, 
bleibt ein Verhältnis zum Erzählen und zur Anredeszene. Als 
vorenthaltene Erzählung verweigert sie entweder die Beziehung, 
die der Fragende unterstellt, oder sie verändert sie dahingehend, 
dass der Befragte den Fragesteller zurückweist.«5 Eine ähnli-
che Weigerung findet auch in Wikiland, 23 June, 2017 / Sunny 
16 Rule (2017) statt. Zu dieser Zeit war Assange in der ecuado-
rianischen Botschaft in London untergebracht. Källström und 
Fäldt porträtierten ihn am Abend der Sommersonnenwende, 
in Schweden der längste und hellste Tag des Jahres, unter Ein-
satz der Sonne-16-Regel, einer Methode zur Abschätzung der 
Belichtungszeit ohne Belichtungsmesser. Das Ergebnis ist eine 
Reihe völlig schwarzer Einzelbilder, mit Ausnahme der letzten 
Fotografie: Mit Blitz aufgenommen, liefert sie eine ebenso me-
dienfeindliche Silhouette des Aktivisten.

Erstmals wird in The Space Between der letzte Teil des Pro-
jektes Wikiland gezeigt. Hier sind die Bilder Titelseiten der 
schwe dischen Zeitung Expressen, die das Duo während der letz-
ten Juniwoche 2024 sammelte, als Assanges langes juristisches 
Martyrium ein Ende nahm. Expressen hatte als erste von den 
Vorwürfen wegen mutmaßlicher Vergewaltigung gegen Assange 
berichtet und damit ein Medienspektakel ausgelöst, das sich – 
trotz eines uneingeschränkten Freispruchs im Jahr 2019 – mit ei-
ner Anklage wegen Spionage fortsetzte. Obwohl Assanges Por-
trät am 21. August 2010 neben einer fetten Schlagzeile auf dem 
Titelblatt zu sehen war, wurde er weder in der Woche nach sei-
ner Entlassung aus dem Gefängnis Belmarsh am 24. Juni 2024 
erwähnt noch nach seinem Erscheinen vor Gericht auf der von 
den USA verwalteten Insel Saipan auf den Nördlichen Maria-
nen einen Tag später – Ereignisse, die das Ende dessen dar-
stellten, was viele als einen der spektakulärsten Angriffe auf 
die Pressefreiheit betrachteten und einen bedeutenden Fall von 
Menschenrechtsverletzungen. 

Ebenfalls zum ersten Mal gezeigt wird die Serie A Synchro-
noptic View (2020–2025), die frühe Zeichnungen von Ask und 
Odd, den Kindern der Kunstschaffenden, mit Texten zu den 
wichtigsten Nachrichten, die ihre Eltern am jeweiligen Entste-
hungsdatum dieser Zeichnungen erreichten, kombiniert. Die 
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“We are meaning.” With these words, Jean-Luc Nancy opens 
the initial chapter of Being Singular Plural, a book claiming 
the with as the foundation of existence. “[W]e are meaning,” he 
writes, “in the sense that we are the element in which signifi-
cations can be produced and circulate.”1 In the preface, Nancy 
specifies the moment in which he is writing, the summer of 1995, 
and names a long and incomplete list of theaters of bloody con-
flicts all over the world. His pressing question is: “Can we think 
an earth and a human such that they would be only what they 
are—nothing but earth and human—and . . . none of the ‘per-
spectives’ or ‘views’ in view of which we have disfigured hu-
mans [les hommes] and driven them to despair?”2 

From today’s position—that of witnesses of events afflicting 
the world, such as the genocide of the Palestinians in Gaza, var-
ious wars and ecological catastrophes, a renewed rise of author-
itarianism, and unprecedented technological acceleration—we 
feel the unbearable urgency of this question, and cannot help but 
remember, with Nancy, that “everything passes between us,” the  

°“we” he refers to being composed of “all things, all beings, 
all entities, everything past and future, alive, dead, inanimate, 
stones, plants, nails, gods—and ‘humans.’”3

Presenting an extensive selection of works realized by Klara 
Källström and Thobias Fäldt from 2011 to the present, The Space 
Between proposes the exhibition as a site for a collective and re-
lational creation of meaning, a space where knowledge emerges 
in between. The duo’s practice, rooted in collaboration, has al-
ways been committed to investigating images’ participation in 
sense-making processes to undermine the seemingly inescap-
able “views” and “perspectives,” or, in their words, “the dom-
inant narratives” that disfigure the world as we know it. Pales-
tine is one among many terrains of an investigation that—by re-
lating historical facts and present contingencies, interstitial and 
macro scales, the seen and the not revealed—creates a space to 
question the very foundation of Western systems of knowledge.

Through an anti-spectacular and post-representational ap-
proach, Källström and Fäldt present their work as it is stored in 
their archive. No photographic enlargements, no bespoke frames; 
just A4 paper sheets usually containing a 10 × 15 cm print and a 

textual component. The latter may assume the form of archival 
numbers, geographical and temporal data about the photograph, 
or references to seemingly unrelated events. Mainly constituted 
by photos shot by the artists, the images alternatively take the 
shape of Twitter screenshots, historical postcards, found photo-
graphs, reproductions of newspaper covers, children’s drawings, 
and annotation sketches. No image is intended as a self-explana-
tory representation of a truth; rather, it is in the space created by 
the encounter between elements from these expanded realms—
the visual and the textual—that the sense of each work emerges. 
Across twenty-one series, Källström and Fäldt unfold the poten-
tial of relational multiplicity, according to the conditions, com-
panionships, and events that each work is entangled with. 

Stemming from a collaboration with the collector Thomas 
Sauvin, On This Day (2018–21) combines prints from his Bei-
jing Silvermine archive—comprising hundreds of thousands of 
negatives saved from a recycling plant in China—with entries 
from the US website onthisday.com, the world’s largest data-
base of day-by-day historical events and meaningful facts. By 

pairing vernacular photographs with textual accounts of glob-
ally renowned events, using the specific dates on which the im-
ages were taken as a connecting factor, the work asks: What hap-
pens when such disparate systems as the Chinese and Western 
ones are brought together? How might one reread the other? 
Where might common ground lay?

Who Is Salt? (2015), initiated by the duo’s long-term friend 
and collaborator Johannes Wahlström, is built around photo-
graphs of the Internet Movie Database (IMDb) opened on the 
artists’ phone screen and screenshots of emails leaked by the 
Sony Pictures hack in 2014. The texts reveal the pressure exerted 
on Angelina Jolie to accept the role of CIA agent Evelyn Salt in 
the movie Salt (2010), in return for which she would be offered 
the part of Cleopatra, a role she had long desired. The IMDb pic-
tures confirm her supposed participation in both projects, docu-
mented by the artists before the listings disappeared. The assem-
bly of the work prompts reflection on the military-entertainment 
complex,4 here viewed as a cooperation between the two indus-
tries aimed at weaving narratives to influence public opinion in 
favor of US politics. 

This complicity is also explored in the second chapter of the 
Wikiland project, which follows the story of Julian Assange, the 
activist who, in 2010, published confidential US files on the 
Wiki Leaks platform. Wikiland 2007-07-12-00:59:46 (2014) con-
nects the killing of twelve people, including civilians and Reu ters 
photographers, by a US military Apache helicopter in Baghdad 
on July 12, 2007, with the image of Assange interpre ted by the 
actor Benedict Cumberbatch in the 2013 movie The Fifth Estate 
(2013). Between these two events is the video Collateral Mur-
der, showing classified military footage of the attack leaked by 
Chelsea Manning and made public by WikiLeaks in 2010, later 
shown, in the film distributed by Disney, to desensitize the pub-
lic about this shocking war crime.

The first and third chapters of Wikiland question the main-
stream image of Assange by altering the relationship between 
media rules of engagement and the photographers’ intentional-
ity, letting the story’s meaning emerge between what we are sup-
posed to see and the refusal to indulge dominant views. In 2011, 
when Assange was under house arrest in Norfolk, UK, await-
ing a possible extradition to Sweden, Källström and Fäldt were 
among the few photographers allowed to visit him. While inter-
national media outlets anticipated footage from the house, the 
duo decided not to point the camera toward the man, but instead 
to depict interstitial aspects of everyday life: objects, clothes, 
leftovers, and details of the residence—images rendered entire ly 
useless, by media standards.

As Judith Butler observes: “The refusal to narrate remains a 
relation to narrative and to the scene of address. As a narrative 
withheld, it either refuses the relation that the inquirer presup-
poses or changes that relation so that the one queried refuses the 
one who queries.”5 A similar refusal is also enacted in Wikiland, 
23 June, 2017 / Sunny 16 Rule (2017). At that time, Assange was 
sheltered in the Ecuadorian Embassy in London. Källström and 
Fäldt went to portray him on Midsummer’s Eve, Sweden’s lon-
gest and brightest day of the year, using the Sunny 16 rule, a 
method for estimating exposure without a light meter. The re-
sult is a series of entirely black frames, except for the final pho-
tograph: taken with a flash, it offers an equally anti-mediatic sil-
houette of the activist.

The Space Between presents, for the first time, the final part of 
the Wikiland project. Here, the images are front pages from the 
Swedish newspaper Expressen, collected by the duo during the 
last week of June 2024, when Assange’s long legal ordeal ended. 
Expressen was the first to report the alleged rape charges against 
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 —› Klara Källström & Thobias Fäldt, aus / from: A Beach, 2013–16.
 —› Klara Källström & Thobias Fäldt mit / with Thomas Sauvin und / 
and Bernard Dionysius Geoghegan, aus / from: Annotation Fever!, 2025.

 —› Image credits: supertanskiis, Threads, 06.06.2025, screenshot: Mona 
Schubert.
 —› Johannes Raimann, Sensor of Impact 03 (Feuer), 2025. Copyright: der 
Künstler und / the artist and Bildrecht, Wien / Vienna 2025.

Ausgangspunkt von Camera Austria International Nr. 172 ist 
die Sichtbar- und Nachvollziehbarmachung politischer, gesell-
schaftlicher und historischer Kontexte über verschiedene, aus 
dem Fotografischen kommende, aber dieses immer wieder über-
schreitende Technologien. So beschäftigt sich die aktuelle Vi-
deoarbeit fromBattlefields toRoborders (2024) von Maithu Bùi 
mit KI-Technologien, wie sie an den »intelligenten« Grenzen der 
Welt Anwendung finden. Klara Källström und Thobias Fäldt 
verfolgen in ihren auf langfristigen Recherchen basierenden 
Arbeiten die Verstrickung vermeintlich dokumentarischer Bil-
der in die Entwicklungen der Zeitgeschichte. Akosua Viktoria  
Adu-Sanyah geht es in ihrer prozessorientierten, oftmals instal-
lativen Praxis nicht allein um die Auseinandersetzung mit foto-
grafischen Prozessen an sich, vielmehr nutzt sie diese zur Offen-
legung persönlicher und politischer Geschichten auf einer nicht-
repräsentativen Ebene. Johannes Raimann fokussiert in seiner 
Praxis auf optische Phänomene, technische Prozesse und deren 
Auswirkungen auf die Gesellschaft und generiert im Zuge des-
sen »Metabilder« über das Medium Fotografie.

Issue no. 172 of Camera Austria International focuses on the 
act of making political, social, and historical contexts visible 
and comprehensible through various technologies that originate 
with photography yet keep transcending it. For example, the cur-
rent video piece fromBattlefields toRoborders (2024) by Maithu   
Bùi deals with AI technology, with how it is used globally at 

°“smart” borders. Klara Källström and Thobias Fäldt trace in 
their works, which are founded on long-term research, the en-
meshment of purportedly documentary images with contempo-
rary-historical developments. In her process-oriented, often in-
stallative practice, Akosua Viktoria Adu-Sanyah is concerned 
not only with an examination of photographic processes them-
selves, but she uses these as opportunities to disclose personal 
and political stories in a nonrepresentational way. Johannes 
Raimann focuses on optical phenomena, technical processes, 
and the related effects on society, thereby creating “meta images” 
on the medium of photography.

Die Trennung des Jahres ging aus einem Online-Streit zwi-
schen US-Präsident Donald Trump und Tesla- sowie X-Eigen-
tümer Elon Musk hervor. Nachdem Musk Ende Mai 2025 sei-
nen Posten in der Trump-Regierung niedergelegt hatte, warf er 
dem Präsidenten in einem Tweet vor, in den »Epstein Files« ge-
nannt zu sein – ein Vorwurf, der seit Jahren im Netz kursiert. 
Die Eskalation wurde zum Spektakel, befeuert durch Memes, 
algorithmische Dynamiken und eine sensationsgierige Medien-
öffentlichkeit. Online-Plattformen wie Instagram, Facebook, X 
und TikTok sind längst nicht mehr nur Orte der Bildproduktion 
und -konsumtion – sie sind Austragungsorte politischer und 
wirtschaftlicher Machtinteressen. Ihre unsichtbare Kuratierung 
durch Zensur, algorithmische Auswahl und Nutzungsrichtlinien 
greift tief in unseren Alltag ein. Die Gruppenausstellung Plat-
form Wars diskutiert nicht nur die Machtstrukturen etablierter 
Online-Plattformen, sondern zeigt durchaus kritische Reaktio-
nen zeitgenössischer Künstler*innen auf die Verflechtung von 
Kapitalismus, Hierarchien und post-digitalen Sphären. Ihre Ar-
beiten zeichnen ein vielschichtiges Bild von Plattformkulturen 
und potenziellen Formen des Widerstands.

The breakup of the year resulted from an online feud between 
US President Donald Trump and Elon Musk, the owner of Tesla 
and X. After Musk flagrantly left his temporary position in the 
Trump administration at the end of May 2025, he tweeted that the 
president had been mentioned in the “Epstein Files”—a claim 
that has been circulating online for years. The dispute escalated 
into a media spectacle, fueled by memes, algorithmic dynamics, 
and sensationalist coverage. Today, online platforms such as In-
stagram, Facebook, X, and TikTok are no longer merely places 
for the production and consumption of images—instead, they 
are political and economic power arenas. Their invisible cura-
tion through censorship, algorithmic selection, and user guide-
lines profoundly impacts our everyday lives. The group exhibi-
tion Platform Wars discusses the power structures of established 
online platforms and shows critical responses by contempora  ry 
artists to the entanglements of capitalism, hierarchies, and post- 
digital spheres. Their works draw a multilayered picture of plat-
form cultures and potential forms of resistance.

Platform Wars
Eröffnung / Opening: 13. 3. 2026
Dauer / Duration: 14. 3. – 17. 5. 2026
Kuratiert von / Curated by: Mona Schubert
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zum Archivieren als nicht erinnernswert erachtet wird, sondern 
auch das, was den Archivierungsprozess selbst übersteigt. Die 
Workshops offenbarten tatsächlich, dass Annotation keineswegs 
einem unfehlbaren Protokoll folgt, sondern eigentlich eine un-
mögliche Aufgabe ist, ebenso wie das Reduzieren eines Bildes 
zu einer definitiven Wahrheit. Annotation ist das neue Mittel zur 
Vermittlung der Realität und es wirft, ebenso wie das Archivie-
ren, viele Fragen auf: Wer hat das Recht zum Annotieren, unter 
welchen Bedingungen, für wen? Wer diktiert, was in die Ge-
schichte eingehen und wie die Welt aussehen wird? Wie schon 
Derrida uns warnte, »ist die Frage des Archivs […] nicht eine 
Frage der Vergangenheit. […] Es ist eine Frage von Zukunft […] 
und einer Verantwortung für morgen«.7

Wie Gaza aussehen wird, wurde von Donald Trump in einem 
KI-generierten Video, das im Februar 2025 auf Instagram ver-
öffentlicht wurde, auf recht brutale Art und Weise anschau-
lich gemacht. Ein Bild aus diesem Video schließt jene Serie ab, 
die Källström und Fäldt Palästina gewidmet haben. Im ersten 
Teil, A Beach (2013–2016), treten Postkarten, die 1880 von Félix 

Bonfils fotografiert wurden und den Strand von Jaffa zeigen, in 
Dia log mit Aufnahmen des Duos vom gleichen Strand und mit 
Kindheitserinnerungen von Wahlström. In den Fotografien der 
Künstler*innen sind von den Gebäuden aus Bonfils’ Bildern nur 
mehr verstreute Fliesenfragmente übrig, der Rest wurde ausge-
löscht durch »einen Prozess der Gentrifizierung, durch den Jaffa 
zu Tel Aviv und Palästina zu Israel wurde«.8 Zehn Jahre später 
sind Källström, Fäldt und Wahlström zu dem Projekt zurückge-
kehrt. Im Dezember 2023, einige Monate nach dem Angriff der 
Hamas und Israels brutaler Offensive in Gaza, veröffentlichte 
eine israelische Immobilienagentur eine Anzeige mit dem Titel: 
»Gush Katif: Die Evakuierungsphase hat bereits begonnen, Vor-
bereitungen für die Bauphase laufen.« Gaza ist dort, wo Palästi-
nenser*innen, die während der Nakba von 1948 aus Jaffa flohen, 
angesiedelt wurden. In A Beach 2013 Revisited (2023) werden 
die Bilder der Anzeige vergrößerten Nahaufnahmen eines Apa-
che-Helikopters gegenübergestellt, der im Hintergrund eines 
Bildes von 2013 steht, das die Uferpromenadenprojekte Jaffas 
zeigt. Das Bild des militärischen Fluggeräts vervielfältigt sich 
in der Arbeit als schändlicher Auftakt zu den bevorstehenden 
Schrecken.

Können Erde und Menschen jemals nicht das sein, was sie 
sind? The Space Between ist eine Einladung, die herrschenden 
Narrative aufzulösen, durch die Menschen verunstaltet und in 
Verzweiflung getrieben werden, indem wir einen Raum öffnen, 
in dem der Blick von den übernommenen Arten zu sehen abge-
lenkt wird, und die Realität sich durch das Sehen mit und zwi-
schen mitbegründet.

1  Jean-Luc Nancy, singulär plural sein, Übers. Ulrich Müller-Schöll, Zürich: 
diaphanes 2016, S. 19.

2  Ebd., S. 9.
3  Ebd., S. 21.
4  Zur Vorstellung des »military-entertainment complex« siehe Tim Lenoir, 

»All but War Is Simulation: The Military-Entertainment Complex«, in: Con-
figurations 8, Nr. 3, Herbst 2000; Tim Lenoir und Luke Caldwell, The Mili-
tary-Entertainment Complex, Cambridge, MA: Harvard University Press 
2018.

5  Judith Butler, Kritik der ethischen Gewalt, Übers. Reiner Ansén und Michael 
Adrian, Frankfurt am Main: Suhrkamp 2018, S. 20.

6  Ebd., S. 15.
7  Jacques Derrida, Dem Archiv verschrieben, Berlin: Brinkmann und Bose 

1997, S. 65.
8  Klara Källström und Thobias Fäldt, Källström-Fäldt, Göteborg: B-B-B-

Books; Köln: Verlag der Buchhandlung Walther und Franz König 2023.
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exceeds the very archival process. The workshops, in fact, re-
vealed that, far from being an infallible protocol, annotation is 
an impossible task, just like reducing an image to a definitive 
truth. Annotating is the new means through which reality is me-
diated, and it raises as many questions as archiving does: Who 
has the right to annotate, under what conditions, for whom? Who 
dictates what will be written in history and how the world will 
look? As Derrida warned us, “the question of the archive is not a 
question of the past. . . . It is a question of the future, . . . and of a 
responsibility for tomorrow.”7

How Gaza will look has been violently asserted by Donald 
Trump through an AI-generated video released on Instagram 
in February 2025. A frame from it closes the series that Käll-
ström and Fäldt dedicate to Palestine. In the first part, A Beach 
(2013–16), postcards showing Jaffa’s beach photographed by 
Félix Bonfils in 1880 dialogue with the duo’s 2013 images of 
the same beach, and childhood memories of Wahlström. In the 
artists’ photographs, only scattered tile fragments remain from 
the buildings in Bonfils’s images; the rest has been erased by “a 
process of gentrification through which Jaffa was transformed 

into Tel Aviv and Palestine into Israel.”8 Ten years later, Käll-
ström, Fäldt, and Wahlström revisited the project. In December 
2023, a few months after the Hamas attack and Israel’s brutal of-
fensive on Gaza, an Israeli real-estate agency published an ad ti-
tled: “Gush Katif: the evacuation phase has already started, pre-
paring for the construction phase.” Gaza is where Palestinians 
who fled from Jaffa during the 1948 Nakba were relocated. In 
A Beach 2013 Revisited (2023), the images of the ad are juxta-
posed with increasing close-ups of an Apache helicopter stand-
ing in the background of a 2013 image that depicts the Jaffa sea-
front projects. The military aircraft image multiplies in the work 
as a nefarious prelude to the horror to come.

Can earth and humans ever be nothing but what they are? The 
Space Between is an invitation to undo the dominant narratives 
in view of which humans are disfigured and driven to despair, 
by opening a space where the gaze diverts from inherited ways 
of seeing, and reality co-constitutes itself through looking with 
and between.

1 Jean-Luc Nancy, Being Singular Plural (Stanford: Stanford University Press, 
2000), p. 2.

2 Ibid., p. XII.
3 Ibid., p. 3.
4 On the notion of the “military-entertainment complex,” see Tim Lenoir, “All 

but War Is Simulation: The Military-Entertainment Complex,” Configura-
tions 8, no. 3 (Fall 2000); Tim Lenoir and Luke Caldwell, The Military-Enter-
tainment Complex (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2018).

5 Judith Butler, Giving an Account on Oneself (New York: Fordham University 
Press, 2005), p. 12.

6 Ibid., p. 8.
7 Jacques Derrida, Archive Fever: A Freudian Impression (Chicago and Lon-

don: University of Chicago Press, 1996), p. 36. 
8 Klara Källström and Thobias Fäldt, Källström-Fäldt (Gothenburg: B-B-B-

Books; Cologne: Verlag der Buchhandlung Walther und Franz König, 2023).
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Klara Källström and Thobias Fäldt, born in 1984 and 1978, live and work in 
Gothenburg (SE). Their collaboration began in 2005. Among their most recent 
exhibitions are Documents at Fotografisk Center, Copenhagen (DK, 2025); An-
notation Fever! at the Gothenburg International Biennial for Contemporary Art 
Extended (2025); Victory over the Victory at Havremagasinet, Boden (SE, 2025); 
Images in Relation: Practices of Post-Representational Aesthetics at MLZ Art 
Dep, Trieste (IT, 2024); and Klara Källström & Thobias Fäldt at the Hasselblad 
Foundation, Gothenburg (2023). Since 2008, they have published twenty-three 
books, including Källström–Fäldt, released by B-B-B-Books / Walther König 
(2023). Their publications can be found in museum collections such as the Victo-
ria and Albert Museum (London, GB), Tate (London), Centre Pompidou (Paris, 
FR), Maison Européenne de la Photographie (Paris), LACMA – Los Angeles 
County Museum of Art (US), and MACBA (Barcelona, ES).

Beziehung zwischen textuellen und visuellen Komponenten 
schafft einen Raum zwischen dem Öffentlichen und dem Pri-
vaten, die sich in Butlers Worten widerspiegelt: »Wenn das 
›Ich‹ versucht, über sich selbst Rechenschaft abzulegen, kann es 
sehr wohl bei sich beginnen, aber es wird feststellen, dass die-
ses Selbst bereits in eine gesellschaftliche Zeitlichkeit eingelas-
sen ist, die seine eigenen narrativen Möglichkeiten überschrei-
tet. […] In gewissem Maße ist das ›Ich‹ sich immer durch seine 
gesellschaftlichen Entstehungsbedingungen enteignet.«6 Wenn 
die Bedingungen, in denen Subjektivität Form annimmt, so sehr 
durch verzerrende Ansichten beeinflusst sind, wie könnte dann 
die Zukunft aussehen?

Diese Frage bildet die Grundlage von Iconologies of AI, ei-
nem 2025 begonnenen, fortlaufenden Projekt, das in Zusammen-
arbeit mit dem Medientheoretiker Bernard Dionysius Geoghe-
gan stattfindet und darauf abzielt, die Grenzen visueller Historio-
grafie im Licht generativer KI zu untersuchen. Ein verstörendes 
Ergebnis dieser Untersuchung ergibt sich in der Neuinterpre-
tation der KI von The Last of the Lucky / You Can’t Always Get 
What You Want (2014–2016). Ursprünglich versammelte die Se-
rie 24 Fotografien, die in Kuba mit »den letzten auf der Insel er-
hältlichen Filmrollen« entstanden, wie den beiden Kunstschaf-
fenden vom Verkäufer versichert wurde – eine Hypothese, die 
von den roten, durch Schimmel verursachten Flecken auf den 
Negativen unterstützt wird – sowie 100, von dem zuvor bereits 
erwähnten Johannes Wahlström zusammengetragenen Screen-
shots von Twitter. Die Tweets vermitteln die Atmosphäre des 
US-Präsidentschaftswahlkampfs von 2016 mit Hillary Clinton, 
Bernie Sanders und dem schließlich gewählten Donald Trump 
und verweisen auf Barack Obamas Besuch Kubas im Jahr 2016, 
auf ein Konzert der Rolling Stones in Havanna, aber auch auf 
Pläne für einen »Kubanischen Frühling« in den 1990er-Jahren 

°– allesamt Versuche, das Land zu verwestlichen. Der Ansatz, 
mittels KI noch einmal zu der Arbeit zurückzukehren, spiegelt 
Walter Benjamins Betrachtungen dazu wider, wie menschliche 
Wahrnehmung sich aufgrund der Medien, die sie formen, über 
historische Epochen hinweg verändern kann und wie Medien 
nicht nur von der Natur, sondern auch von der Geschichte be-
schränkt sind. Am Tag von Trumps Wiederwahl im Jahr 2024 lu-
den Källström und Fäldt die 24 Fotografien auf DALL-E hoch. 
Indem sie fragten, wie die Arbeit heute aussehen würde, lenkten 
sie die Aufmerksamkeit auf die Schimmelflecken. Das Ergeb-
nis ist eine visuelle Manifestation, sowohl von Zufälligkeit als 
auch von statistischer Annäherung, mit willkürlichen Flecken, 
die von der KI in ein geordnetes Netz von 24 roten Punkten ver-
wandelt wurden, die jede der Fotografien überlagern.

Welche Grenzen der Manövrierfähigkeit bleiben »uns« noch? 
Mit dieser Frage im Hinterkopf haben sich Källström und Fäldt 
daran gemacht, ausgehend von ihrem eigenen Archiv und dem 
von Thomas Sauvin ein generatives KI-Modell zu erstellen. Zu-
nächst legten sie den Schwerpunkt auf Annotationen, ein Pro-
zess, der zentral für den Aufbau von Datensätzen ist. Normaler-
weise von unterbezahlten Gig-Workers ausgeführt, die die Ar-
beit ohne Kenntnis deren Zwecks unter Zeitdruck und isoliert 
erledigen, wird die Annotation von den Künstler*innen hier als 
kollektive Praxis neu gestaltet. Skizzen annotierter Bilder durch-
setzen das Archiv und werden im Ausstellungsraum als kontinu-
ierliche Datenstrings präsentiert. Diese Nicht-Bilder wurden im 
Rahmen von Workshops mit dem Titel Annotation Fever! rea-
lisiert, von denen einer auch das Publikum von Camera Aust-
ria einbeziehen wird. Der Titel bezieht sich auf Jacques Derri-
das »Archiv-Fieber«, das den Drang beschreibt, jede Erinnerung 
in ein archivierbares Element zu verwandeln, mit dem Risiko, 
nicht nur all das auszuschließen, was von jenen mit der Macht 

Assange, triggering a media spectacle that, despite a full acquit-
tal in 2019, continued with Espionage Act charges. While As-
sange’s portrait stands out next to a bold headline on the August 
21, 2010, cover, no mention of him appeared the week after his 
release from Belmarsh Prison on June 24, 2024, or after his court 
appearance on the US-administered Saipan, Northern Mariana 
Islands, a day later—events concluding what many consider one 
of the most sensational attacks on press freedom and a key case 
of human rights violations.

Also featured for the first time is the series A Synchronoptic 
View (2020–25), which combines drawings made by Ask and Odd, 
the artists’ children, in their early years with texts reporting the 
most prominent news reaching their parents on the exact dates 
the drawings were made. The relation between visual and textual 
components creates a space between the public and private that 
resonates with Butler’s words: “When the ‘I’ seeks to give an ac-
count of itself, it can start with itself, but it will find that this self 
is already implicated in a social temporality that exceeds its own 
capacities for narration . . . The ‘I’ is always to some extent dis-
possessed by the social conditions of its emergence.”6 If the con-
ditions within which subjectivity takes shape are so influenced by 
disfiguring views, what might the horizon of the future look like? 

This question lies at the base of Iconologies of AI, an ongoing 
project started in 2025 and carried out with the media theorist Ber-
nard Dionysius Geoghegan, with the intention of exploring the 
limits of visual historiography in light of generative AI. An un-
settling result of this research appears in the AI’s rereading of The 
Last of the Lucky / You Can’t Always Get What You Want (2014–
16). Initially, the series assembled twenty-four photographs shot 
in Cuba with “the last rolls available on the island,” as the art-
ists were told by the seller—a hypothesis supported by the red 
dots caused by mold on the negatives—and 100 screenshots from 
Twitter collected by Johannes Wahlström, mentioned above. The 
tweets convey the atmosphere of the 2016 US presidential race, 
involving Hillary Clinton, Bernie Sanders, and the then-elected 
Donald Trump, and refer to Barack Obama’s 2016 visit to Cuba, 
a Rolling Stones concert in Havana, as well as plans for a “Cuban 
Spring” in the 1990s, all aimed at Westernizing the country. The 
idea of revisiting the work through AI echoed Walter Benjamin’s 
reflection on how human perception changes over historical pe-
riods due to the media that shape them, and how media are con-
ditioned not only by nature but by history. On the day of Trump’s 
reelection in 2024, Källström and Fäldt uploaded the twenty-four 
photographs to DALL-E. In asking how the work would look to-
day, they directed attention to the mold’s traces. The result is a 
visual manifestation of both contingency and statistical approxi-
mation, with random stains turned, by the AI, into an ordered grid 
of twenty-four red dots overlaying each photograph.

What margins of maneuverability are left to “us”? With this 
question in mind, Källström and Fäldt set out to create a gener-
ative AI model starting from their own archive, alongside that 
of Thomas Sauvin. They initially focused on annotation, a pro-
cess at the core of dataset construction. Typically carried out by 
underpaid gig workers accomplishing their task with no idea of 
the goal, under conditions of time pressure, and in isola tion, an-
notation is here reimagined by the artists as a collective practice. 
Sketches of annotated images punctuate the archive, presented 
in the exhibition space as a continuous string of data. These 
non-images were realized during workshops titled Annotation 
Fever!, one of which will also involve the audience at Cam-
era Austria. The title refers to Jacques Derrida’s “archive fever,” 
meant as the compulsion to turn any memory into an archivable 
item, with the risk of excluding not only what is deemed un-
worthy of memory by those in power to archive, but also what 
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 —› Klara Källström & Thobias Fäldt, aus / from: A Beach, 2013–16.
 —› Klara Källström & Thobias Fäldt mit / with Thomas Sauvin und / 
and Bernard Dionysius Geoghegan, aus / from: Annotation Fever!, 2025.

 —› Image credits: supertanskiis, Threads, 06.06.2025, screenshot: Mona 
Schubert.
 —› Johannes Raimann, Sensor of Impact 03 (Feuer), 2025. Copyright: der 
Künstler und / the artist and Bildrecht, Wien / Vienna 2025.

Ausgangspunkt von Camera Austria International Nr. 172 ist 
die Sichtbar- und Nachvollziehbarmachung politischer, gesell-
schaftlicher und historischer Kontexte über verschiedene, aus 
dem Fotografischen kommende, aber dieses immer wieder über-
schreitende Technologien. So beschäftigt sich die aktuelle Vi-
deoarbeit fromBattlefields toRoborders (2024) von Maithu Bùi 
mit KI-Technologien, wie sie an den »intelligenten« Grenzen der 
Welt Anwendung finden. Klara Källström und Thobias Fäldt 
verfolgen in ihren auf langfristigen Recherchen basierenden 
Arbeiten die Verstrickung vermeintlich dokumentarischer Bil-
der in die Entwicklungen der Zeitgeschichte. Akosua Viktoria  
Adu-Sanyah geht es in ihrer prozessorientierten, oftmals instal-
lativen Praxis nicht allein um die Auseinandersetzung mit foto-
grafischen Prozessen an sich, vielmehr nutzt sie diese zur Offen-
legung persönlicher und politischer Geschichten auf einer nicht-
repräsentativen Ebene. Johannes Raimann fokussiert in seiner 
Praxis auf optische Phänomene, technische Prozesse und deren 
Auswirkungen auf die Gesellschaft und generiert im Zuge des-
sen »Metabilder« über das Medium Fotografie.

Issue no. 172 of Camera Austria International focuses on the 
act of making political, social, and historical contexts visible 
and comprehensible through various technologies that originate 
with photography yet keep transcending it. For example, the cur-
rent video piece fromBattlefields toRoborders (2024) by Maithu   
Bùi deals with AI technology, with how it is used globally at 

°“smart” borders. Klara Källström and Thobias Fäldt trace in 
their works, which are founded on long-term research, the en-
meshment of purportedly documentary images with contempo-
rary-historical developments. In her process-oriented, often in-
stallative practice, Akosua Viktoria Adu-Sanyah is concerned 
not only with an examination of photographic processes them-
selves, but she uses these as opportunities to disclose personal 
and political stories in a nonrepresentational way. Johannes 
Raimann focuses on optical phenomena, technical processes, 
and the related effects on society, thereby creating “meta images” 
on the medium of photography.

Die Trennung des Jahres ging aus einem Online-Streit zwi-
schen US-Präsident Donald Trump und Tesla- sowie X-Eigen-
tümer Elon Musk hervor. Nachdem Musk Ende Mai 2025 sei-
nen Posten in der Trump-Regierung niedergelegt hatte, warf er 
dem Präsidenten in einem Tweet vor, in den »Epstein Files« ge-
nannt zu sein – ein Vorwurf, der seit Jahren im Netz kursiert. 
Die Eskalation wurde zum Spektakel, befeuert durch Memes, 
algorithmische Dynamiken und eine sensationsgierige Medien-
öffentlichkeit. Online-Plattformen wie Instagram, Facebook, X 
und TikTok sind längst nicht mehr nur Orte der Bildproduktion 
und -konsumtion – sie sind Austragungsorte politischer und 
wirtschaftlicher Machtinteressen. Ihre unsichtbare Kuratierung 
durch Zensur, algorithmische Auswahl und Nutzungsrichtlinien 
greift tief in unseren Alltag ein. Die Gruppenausstellung Plat-
form Wars diskutiert nicht nur die Machtstrukturen etablierter 
Online-Plattformen, sondern zeigt durchaus kritische Reaktio-
nen zeitgenössischer Künstler*innen auf die Verflechtung von 
Kapitalismus, Hierarchien und post-digitalen Sphären. Ihre Ar-
beiten zeichnen ein vielschichtiges Bild von Plattformkulturen 
und potenziellen Formen des Widerstands.

The breakup of the year resulted from an online feud between 
US President Donald Trump and Elon Musk, the owner of Tesla 
and X. After Musk flagrantly left his temporary position in the 
Trump administration at the end of May 2025, he tweeted that the 
president had been mentioned in the “Epstein Files”—a claim 
that has been circulating online for years. The dispute escalated 
into a media spectacle, fueled by memes, algorithmic dynamics, 
and sensationalist coverage. Today, online platforms such as In-
stagram, Facebook, X, and TikTok are no longer merely places 
for the production and consumption of images—instead, they 
are political and economic power arenas. Their invisible cura-
tion through censorship, algorithmic selection, and user guide-
lines profoundly impacts our everyday lives. The group exhibi-
tion Platform Wars discusses the power structures of established 
online platforms and shows critical responses by contempora  ry 
artists to the entanglements of capitalism, hierarchies, and post- 
digital spheres. Their works draw a multilayered picture of plat-
form cultures and potential forms of resistance.
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zum Archivieren als nicht erinnernswert erachtet wird, sondern 
auch das, was den Archivierungsprozess selbst übersteigt. Die 
Workshops offenbarten tatsächlich, dass Annotation keineswegs 
einem unfehlbaren Protokoll folgt, sondern eigentlich eine un-
mögliche Aufgabe ist, ebenso wie das Reduzieren eines Bildes 
zu einer definitiven Wahrheit. Annotation ist das neue Mittel zur 
Vermittlung der Realität und es wirft, ebenso wie das Archivie-
ren, viele Fragen auf: Wer hat das Recht zum Annotieren, unter 
welchen Bedingungen, für wen? Wer diktiert, was in die Ge-
schichte eingehen und wie die Welt aussehen wird? Wie schon 
Derrida uns warnte, »ist die Frage des Archivs […] nicht eine 
Frage der Vergangenheit. […] Es ist eine Frage von Zukunft […] 
und einer Verantwortung für morgen«.7

Wie Gaza aussehen wird, wurde von Donald Trump in einem 
KI-generierten Video, das im Februar 2025 auf Instagram ver-
öffentlicht wurde, auf recht brutale Art und Weise anschau-
lich gemacht. Ein Bild aus diesem Video schließt jene Serie ab, 
die Källström und Fäldt Palästina gewidmet haben. Im ersten 
Teil, A Beach (2013–2016), treten Postkarten, die 1880 von Félix 

Bonfils fotografiert wurden und den Strand von Jaffa zeigen, in 
Dia log mit Aufnahmen des Duos vom gleichen Strand und mit 
Kindheitserinnerungen von Wahlström. In den Fotografien der 
Künstler*innen sind von den Gebäuden aus Bonfils’ Bildern nur 
mehr verstreute Fliesenfragmente übrig, der Rest wurde ausge-
löscht durch »einen Prozess der Gentrifizierung, durch den Jaffa 
zu Tel Aviv und Palästina zu Israel wurde«.8 Zehn Jahre später 
sind Källström, Fäldt und Wahlström zu dem Projekt zurückge-
kehrt. Im Dezember 2023, einige Monate nach dem Angriff der 
Hamas und Israels brutaler Offensive in Gaza, veröffentlichte 
eine israelische Immobilienagentur eine Anzeige mit dem Titel: 
»Gush Katif: Die Evakuierungsphase hat bereits begonnen, Vor-
bereitungen für die Bauphase laufen.« Gaza ist dort, wo Palästi-
nenser*innen, die während der Nakba von 1948 aus Jaffa flohen, 
angesiedelt wurden. In A Beach 2013 Revisited (2023) werden 
die Bilder der Anzeige vergrößerten Nahaufnahmen eines Apa-
che-Helikopters gegenübergestellt, der im Hintergrund eines 
Bildes von 2013 steht, das die Uferpromenadenprojekte Jaffas 
zeigt. Das Bild des militärischen Fluggeräts vervielfältigt sich 
in der Arbeit als schändlicher Auftakt zu den bevorstehenden 
Schrecken.

Können Erde und Menschen jemals nicht das sein, was sie 
sind? The Space Between ist eine Einladung, die herrschenden 
Narrative aufzulösen, durch die Menschen verunstaltet und in 
Verzweiflung getrieben werden, indem wir einen Raum öffnen, 
in dem der Blick von den übernommenen Arten zu sehen abge-
lenkt wird, und die Realität sich durch das Sehen mit und zwi-
schen mitbegründet.

1  Jean-Luc Nancy, singulär plural sein, Übers. Ulrich Müller-Schöll, Zürich: 
diaphanes 2016, S. 19.

2  Ebd., S. 9.
3  Ebd., S. 21.
4  Zur Vorstellung des »military-entertainment complex« siehe Tim Lenoir, 

»All but War Is Simulation: The Military-Entertainment Complex«, in: Con-
figurations 8, Nr. 3, Herbst 2000; Tim Lenoir und Luke Caldwell, The Mili-
tary-Entertainment Complex, Cambridge, MA: Harvard University Press 
2018.

5  Judith Butler, Kritik der ethischen Gewalt, Übers. Reiner Ansén und Michael 
Adrian, Frankfurt am Main: Suhrkamp 2018, S. 20.

6  Ebd., S. 15.
7  Jacques Derrida, Dem Archiv verschrieben, Berlin: Brinkmann und Bose 

1997, S. 65.
8  Klara Källström und Thobias Fäldt, Källström-Fäldt, Göteborg: B-B-B-

Books; Köln: Verlag der Buchhandlung Walther und Franz König 2023.
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exceeds the very archival process. The workshops, in fact, re-
vealed that, far from being an infallible protocol, annotation is 
an impossible task, just like reducing an image to a definitive 
truth. Annotating is the new means through which reality is me-
diated, and it raises as many questions as archiving does: Who 
has the right to annotate, under what conditions, for whom? Who 
dictates what will be written in history and how the world will 
look? As Derrida warned us, “the question of the archive is not a 
question of the past. . . . It is a question of the future, . . . and of a 
responsibility for tomorrow.”7

How Gaza will look has been violently asserted by Donald 
Trump through an AI-generated video released on Instagram 
in February 2025. A frame from it closes the series that Käll-
ström and Fäldt dedicate to Palestine. In the first part, A Beach 
(2013–16), postcards showing Jaffa’s beach photographed by 
Félix Bonfils in 1880 dialogue with the duo’s 2013 images of 
the same beach, and childhood memories of Wahlström. In the 
artists’ photographs, only scattered tile fragments remain from 
the buildings in Bonfils’s images; the rest has been erased by “a 
process of gentrification through which Jaffa was transformed 

into Tel Aviv and Palestine into Israel.”8 Ten years later, Käll-
ström, Fäldt, and Wahlström revisited the project. In December 
2023, a few months after the Hamas attack and Israel’s brutal of-
fensive on Gaza, an Israeli real-estate agency published an ad ti-
tled: “Gush Katif: the evacuation phase has already started, pre-
paring for the construction phase.” Gaza is where Palestinians 
who fled from Jaffa during the 1948 Nakba were relocated. In 
A Beach 2013 Revisited (2023), the images of the ad are juxta-
posed with increasing close-ups of an Apache helicopter stand-
ing in the background of a 2013 image that depicts the Jaffa sea-
front projects. The military aircraft image multiplies in the work 
as a nefarious prelude to the horror to come.

Can earth and humans ever be nothing but what they are? The 
Space Between is an invitation to undo the dominant narratives 
in view of which humans are disfigured and driven to despair, 
by opening a space where the gaze diverts from inherited ways 
of seeing, and reality co-constitutes itself through looking with 
and between.

1 Jean-Luc Nancy, Being Singular Plural (Stanford: Stanford University Press, 
2000), p. 2.

2 Ibid., p. XII.
3 Ibid., p. 3.
4 On the notion of the “military-entertainment complex,” see Tim Lenoir, “All 

but War Is Simulation: The Military-Entertainment Complex,” Configura-
tions 8, no. 3 (Fall 2000); Tim Lenoir and Luke Caldwell, The Military-Enter-
tainment Complex (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2018).

5 Judith Butler, Giving an Account on Oneself (New York: Fordham University 
Press, 2005), p. 12.

6 Ibid., p. 8.
7 Jacques Derrida, Archive Fever: A Freudian Impression (Chicago and Lon-

don: University of Chicago Press, 1996), p. 36. 
8 Klara Källström and Thobias Fäldt, Källström-Fäldt (Gothenburg: B-B-B-

Books; Cologne: Verlag der Buchhandlung Walther und Franz König, 2023).
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Klara Källström and Thobias Fäldt, born in 1984 and 1978, live and work in 
Gothenburg (SE). Their collaboration began in 2005. Among their most recent 
exhibitions are Documents at Fotografisk Center, Copenhagen (DK, 2025); An-
notation Fever! at the Gothenburg International Biennial for Contemporary Art 
Extended (2025); Victory over the Victory at Havremagasinet, Boden (SE, 2025); 
Images in Relation: Practices of Post-Representational Aesthetics at MLZ Art 
Dep, Trieste (IT, 2024); and Klara Källström & Thobias Fäldt at the Hasselblad 
Foundation, Gothenburg (2023). Since 2008, they have published twenty-three 
books, including Källström–Fäldt, released by B-B-B-Books / Walther König 
(2023). Their publications can be found in museum collections such as the Victo-
ria and Albert Museum (London, GB), Tate (London), Centre Pompidou (Paris, 
FR), Maison Européenne de la Photographie (Paris), LACMA – Los Angeles 
County Museum of Art (US), and MACBA (Barcelona, ES).

Beziehung zwischen textuellen und visuellen Komponenten 
schafft einen Raum zwischen dem Öffentlichen und dem Pri-
vaten, die sich in Butlers Worten widerspiegelt: »Wenn das 
›Ich‹ versucht, über sich selbst Rechenschaft abzulegen, kann es 
sehr wohl bei sich beginnen, aber es wird feststellen, dass die-
ses Selbst bereits in eine gesellschaftliche Zeitlichkeit eingelas-
sen ist, die seine eigenen narrativen Möglichkeiten überschrei-
tet. […] In gewissem Maße ist das ›Ich‹ sich immer durch seine 
gesellschaftlichen Entstehungsbedingungen enteignet.«6 Wenn 
die Bedingungen, in denen Subjektivität Form annimmt, so sehr 
durch verzerrende Ansichten beeinflusst sind, wie könnte dann 
die Zukunft aussehen?

Diese Frage bildet die Grundlage von Iconologies of AI, ei-
nem 2025 begonnenen, fortlaufenden Projekt, das in Zusammen-
arbeit mit dem Medientheoretiker Bernard Dionysius Geoghe-
gan stattfindet und darauf abzielt, die Grenzen visueller Historio-
grafie im Licht generativer KI zu untersuchen. Ein verstörendes 
Ergebnis dieser Untersuchung ergibt sich in der Neuinterpre-
tation der KI von The Last of the Lucky / You Can’t Always Get 
What You Want (2014–2016). Ursprünglich versammelte die Se-
rie 24 Fotografien, die in Kuba mit »den letzten auf der Insel er-
hältlichen Filmrollen« entstanden, wie den beiden Kunstschaf-
fenden vom Verkäufer versichert wurde – eine Hypothese, die 
von den roten, durch Schimmel verursachten Flecken auf den 
Negativen unterstützt wird – sowie 100, von dem zuvor bereits 
erwähnten Johannes Wahlström zusammengetragenen Screen-
shots von Twitter. Die Tweets vermitteln die Atmosphäre des 
US-Präsidentschaftswahlkampfs von 2016 mit Hillary Clinton, 
Bernie Sanders und dem schließlich gewählten Donald Trump 
und verweisen auf Barack Obamas Besuch Kubas im Jahr 2016, 
auf ein Konzert der Rolling Stones in Havanna, aber auch auf 
Pläne für einen »Kubanischen Frühling« in den 1990er-Jahren 

°– allesamt Versuche, das Land zu verwestlichen. Der Ansatz, 
mittels KI noch einmal zu der Arbeit zurückzukehren, spiegelt 
Walter Benjamins Betrachtungen dazu wider, wie menschliche 
Wahrnehmung sich aufgrund der Medien, die sie formen, über 
historische Epochen hinweg verändern kann und wie Medien 
nicht nur von der Natur, sondern auch von der Geschichte be-
schränkt sind. Am Tag von Trumps Wiederwahl im Jahr 2024 lu-
den Källström und Fäldt die 24 Fotografien auf DALL-E hoch. 
Indem sie fragten, wie die Arbeit heute aussehen würde, lenkten 
sie die Aufmerksamkeit auf die Schimmelflecken. Das Ergeb-
nis ist eine visuelle Manifestation, sowohl von Zufälligkeit als 
auch von statistischer Annäherung, mit willkürlichen Flecken, 
die von der KI in ein geordnetes Netz von 24 roten Punkten ver-
wandelt wurden, die jede der Fotografien überlagern.

Welche Grenzen der Manövrierfähigkeit bleiben »uns« noch? 
Mit dieser Frage im Hinterkopf haben sich Källström und Fäldt 
daran gemacht, ausgehend von ihrem eigenen Archiv und dem 
von Thomas Sauvin ein generatives KI-Modell zu erstellen. Zu-
nächst legten sie den Schwerpunkt auf Annotationen, ein Pro-
zess, der zentral für den Aufbau von Datensätzen ist. Normaler-
weise von unterbezahlten Gig-Workers ausgeführt, die die Ar-
beit ohne Kenntnis deren Zwecks unter Zeitdruck und isoliert 
erledigen, wird die Annotation von den Künstler*innen hier als 
kollektive Praxis neu gestaltet. Skizzen annotierter Bilder durch-
setzen das Archiv und werden im Ausstellungsraum als kontinu-
ierliche Datenstrings präsentiert. Diese Nicht-Bilder wurden im 
Rahmen von Workshops mit dem Titel Annotation Fever! rea-
lisiert, von denen einer auch das Publikum von Camera Aust-
ria einbeziehen wird. Der Titel bezieht sich auf Jacques Derri-
das »Archiv-Fieber«, das den Drang beschreibt, jede Erinnerung 
in ein archivierbares Element zu verwandeln, mit dem Risiko, 
nicht nur all das auszuschließen, was von jenen mit der Macht 

Assange, triggering a media spectacle that, despite a full acquit-
tal in 2019, continued with Espionage Act charges. While As-
sange’s portrait stands out next to a bold headline on the August 
21, 2010, cover, no mention of him appeared the week after his 
release from Belmarsh Prison on June 24, 2024, or after his court 
appearance on the US-administered Saipan, Northern Mariana 
Islands, a day later—events concluding what many consider one 
of the most sensational attacks on press freedom and a key case 
of human rights violations.

Also featured for the first time is the series A Synchronoptic 
View (2020–25), which combines drawings made by Ask and Odd, 
the artists’ children, in their early years with texts reporting the 
most prominent news reaching their parents on the exact dates 
the drawings were made. The relation between visual and textual 
components creates a space between the public and private that 
resonates with Butler’s words: “When the ‘I’ seeks to give an ac-
count of itself, it can start with itself, but it will find that this self 
is already implicated in a social temporality that exceeds its own 
capacities for narration . . . The ‘I’ is always to some extent dis-
possessed by the social conditions of its emergence.”6 If the con-
ditions within which subjectivity takes shape are so influenced by 
disfiguring views, what might the horizon of the future look like? 

This question lies at the base of Iconologies of AI, an ongoing 
project started in 2025 and carried out with the media theorist Ber-
nard Dionysius Geoghegan, with the intention of exploring the 
limits of visual historiography in light of generative AI. An un-
settling result of this research appears in the AI’s rereading of The 
Last of the Lucky / You Can’t Always Get What You Want (2014–
16). Initially, the series assembled twenty-four photographs shot 
in Cuba with “the last rolls available on the island,” as the art-
ists were told by the seller—a hypothesis supported by the red 
dots caused by mold on the negatives—and 100 screenshots from 
Twitter collected by Johannes Wahlström, mentioned above. The 
tweets convey the atmosphere of the 2016 US presidential race, 
involving Hillary Clinton, Bernie Sanders, and the then-elected 
Donald Trump, and refer to Barack Obama’s 2016 visit to Cuba, 
a Rolling Stones concert in Havana, as well as plans for a “Cuban 
Spring” in the 1990s, all aimed at Westernizing the country. The 
idea of revisiting the work through AI echoed Walter Benjamin’s 
reflection on how human perception changes over historical pe-
riods due to the media that shape them, and how media are con-
ditioned not only by nature but by history. On the day of Trump’s 
reelection in 2024, Källström and Fäldt uploaded the twenty-four 
photographs to DALL-E. In asking how the work would look to-
day, they directed attention to the mold’s traces. The result is a 
visual manifestation of both contingency and statistical approxi-
mation, with random stains turned, by the AI, into an ordered grid 
of twenty-four red dots overlaying each photograph.

What margins of maneuverability are left to “us”? With this 
question in mind, Källström and Fäldt set out to create a gener-
ative AI model starting from their own archive, alongside that 
of Thomas Sauvin. They initially focused on annotation, a pro-
cess at the core of dataset construction. Typically carried out by 
underpaid gig workers accomplishing their task with no idea of 
the goal, under conditions of time pressure, and in isola tion, an-
notation is here reimagined by the artists as a collective practice. 
Sketches of annotated images punctuate the archive, presented 
in the exhibition space as a continuous string of data. These 
non-images were realized during workshops titled Annotation 
Fever!, one of which will also involve the audience at Cam-
era Austria. The title refers to Jacques Derrida’s “archive fever,” 
meant as the compulsion to turn any memory into an archivable 
item, with the risk of excluding not only what is deemed un-
worthy of memory by those in power to archive, but also what 



Camera Austria Nächste Ausstellung und Zeitschrift
Upcoming Exhibition and Magazine

Kontakt / Contact
Angelika Maierhofer
T +43 316 81 55 50 16
exhibitions@camera-austria.at

www.camera-austria.at
www.facebook.com/Camera.Austria
www.instagram.com/cameraaustriagraz

Camera Austria
Lendkai 1, 8020 Graz, Austria 
T. +43 316 81 55 500

Öffnungszeiten Ausstellung
und Bibliothek / Opening hours 
exhibition and library
Dienstag bis Sonntag  10:00 – 18:00 
Tuesday to Sunday   10am to 6pm

Rahmenprogramm / Accompanying program:
www.camera-austria.at

Camera AustriaCamera Austria

 —› Klara Källström & Thobias Fäldt, aus / from: A Beach, 2013–16.
 —› Klara Källström & Thobias Fäldt mit / with Thomas Sauvin und / 
and Bernard Dionysius Geoghegan, aus / from: Annotation Fever!, 2025.

 —› Image credits: supertanskiis, Threads, 06.06.2025, screenshot: Mona 
Schubert.
 —› Johannes Raimann, Sensor of Impact 03 (Feuer), 2025. Copyright: der 
Künstler und / the artist and Bildrecht, Wien / Vienna 2025.

Ausgangspunkt von Camera Austria International Nr. 172 ist 
die Sichtbar- und Nachvollziehbarmachung politischer, gesell-
schaftlicher und historischer Kontexte über verschiedene, aus 
dem Fotografischen kommende, aber dieses immer wieder über-
schreitende Technologien. So beschäftigt sich die aktuelle Vi-
deoarbeit fromBattlefields toRoborders (2024) von Maithu Bùi 
mit KI-Technologien, wie sie an den »intelligenten« Grenzen der 
Welt Anwendung finden. Klara Källström und Thobias Fäldt 
verfolgen in ihren auf langfristigen Recherchen basierenden 
Arbeiten die Verstrickung vermeintlich dokumentarischer Bil-
der in die Entwicklungen der Zeitgeschichte. Akosua Viktoria  
Adu-Sanyah geht es in ihrer prozessorientierten, oftmals instal-
lativen Praxis nicht allein um die Auseinandersetzung mit foto-
grafischen Prozessen an sich, vielmehr nutzt sie diese zur Offen-
legung persönlicher und politischer Geschichten auf einer nicht-
repräsentativen Ebene. Johannes Raimann fokussiert in seiner 
Praxis auf optische Phänomene, technische Prozesse und deren 
Auswirkungen auf die Gesellschaft und generiert im Zuge des-
sen »Metabilder« über das Medium Fotografie.

Issue no. 172 of Camera Austria International focuses on the 
act of making political, social, and historical contexts visible 
and comprehensible through various technologies that originate 
with photography yet keep transcending it. For example, the cur-
rent video piece fromBattlefields toRoborders (2024) by Maithu   
Bùi deals with AI technology, with how it is used globally at 

°“smart” borders. Klara Källström and Thobias Fäldt trace in 
their works, which are founded on long-term research, the en-
meshment of purportedly documentary images with contempo-
rary-historical developments. In her process-oriented, often in-
stallative practice, Akosua Viktoria Adu-Sanyah is concerned 
not only with an examination of photographic processes them-
selves, but she uses these as opportunities to disclose personal 
and political stories in a nonrepresentational way. Johannes 
Raimann focuses on optical phenomena, technical processes, 
and the related effects on society, thereby creating “meta images” 
on the medium of photography.

Die Trennung des Jahres ging aus einem Online-Streit zwi-
schen US-Präsident Donald Trump und Tesla- sowie X-Eigen-
tümer Elon Musk hervor. Nachdem Musk Ende Mai 2025 sei-
nen Posten in der Trump-Regierung niedergelegt hatte, warf er 
dem Präsidenten in einem Tweet vor, in den »Epstein Files« ge-
nannt zu sein – ein Vorwurf, der seit Jahren im Netz kursiert. 
Die Eskalation wurde zum Spektakel, befeuert durch Memes, 
algorithmische Dynamiken und eine sensationsgierige Medien-
öffentlichkeit. Online-Plattformen wie Instagram, Facebook, X 
und TikTok sind längst nicht mehr nur Orte der Bildproduktion 
und -konsumtion – sie sind Austragungsorte politischer und 
wirtschaftlicher Machtinteressen. Ihre unsichtbare Kuratierung 
durch Zensur, algorithmische Auswahl und Nutzungsrichtlinien 
greift tief in unseren Alltag ein. Die Gruppenausstellung Plat-
form Wars diskutiert nicht nur die Machtstrukturen etablierter 
Online-Plattformen, sondern zeigt durchaus kritische Reaktio-
nen zeitgenössischer Künstler*innen auf die Verflechtung von 
Kapitalismus, Hierarchien und post-digitalen Sphären. Ihre Ar-
beiten zeichnen ein vielschichtiges Bild von Plattformkulturen 
und potenziellen Formen des Widerstands.

The breakup of the year resulted from an online feud between 
US President Donald Trump and Elon Musk, the owner of Tesla 
and X. After Musk flagrantly left his temporary position in the 
Trump administration at the end of May 2025, he tweeted that the 
president had been mentioned in the “Epstein Files”—a claim 
that has been circulating online for years. The dispute escalated 
into a media spectacle, fueled by memes, algorithmic dynamics, 
and sensationalist coverage. Today, online platforms such as In-
stagram, Facebook, X, and TikTok are no longer merely places 
for the production and consumption of images—instead, they 
are political and economic power arenas. Their invisible cura-
tion through censorship, algorithmic selection, and user guide-
lines profoundly impacts our everyday lives. The group exhibi-
tion Platform Wars discusses the power structures of established 
online platforms and shows critical responses by contempora  ry 
artists to the entanglements of capitalism, hierarchies, and post- 
digital spheres. Their works draw a multilayered picture of plat-
form cultures and potential forms of resistance.

Platform Wars
Eröffnung / Opening: 13. 3. 2026
Dauer / Duration: 14. 3. – 17. 5. 2026
Kuratiert von / Curated by: Mona Schubert

Camera Austria
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zum Archivieren als nicht erinnernswert erachtet wird, sondern 
auch das, was den Archivierungsprozess selbst übersteigt. Die 
Workshops offenbarten tatsächlich, dass Annotation keineswegs 
einem unfehlbaren Protokoll folgt, sondern eigentlich eine un-
mögliche Aufgabe ist, ebenso wie das Reduzieren eines Bildes 
zu einer definitiven Wahrheit. Annotation ist das neue Mittel zur 
Vermittlung der Realität und es wirft, ebenso wie das Archivie-
ren, viele Fragen auf: Wer hat das Recht zum Annotieren, unter 
welchen Bedingungen, für wen? Wer diktiert, was in die Ge-
schichte eingehen und wie die Welt aussehen wird? Wie schon 
Derrida uns warnte, »ist die Frage des Archivs […] nicht eine 
Frage der Vergangenheit. […] Es ist eine Frage von Zukunft […] 
und einer Verantwortung für morgen«.7

Wie Gaza aussehen wird, wurde von Donald Trump in einem 
KI-generierten Video, das im Februar 2025 auf Instagram ver-
öffentlicht wurde, auf recht brutale Art und Weise anschau-
lich gemacht. Ein Bild aus diesem Video schließt jene Serie ab, 
die Källström und Fäldt Palästina gewidmet haben. Im ersten 
Teil, A Beach (2013–2016), treten Postkarten, die 1880 von Félix 

Bonfils fotografiert wurden und den Strand von Jaffa zeigen, in 
Dia log mit Aufnahmen des Duos vom gleichen Strand und mit 
Kindheitserinnerungen von Wahlström. In den Fotografien der 
Künstler*innen sind von den Gebäuden aus Bonfils’ Bildern nur 
mehr verstreute Fliesenfragmente übrig, der Rest wurde ausge-
löscht durch »einen Prozess der Gentrifizierung, durch den Jaffa 
zu Tel Aviv und Palästina zu Israel wurde«.8 Zehn Jahre später 
sind Källström, Fäldt und Wahlström zu dem Projekt zurückge-
kehrt. Im Dezember 2023, einige Monate nach dem Angriff der 
Hamas und Israels brutaler Offensive in Gaza, veröffentlichte 
eine israelische Immobilienagentur eine Anzeige mit dem Titel: 
»Gush Katif: Die Evakuierungsphase hat bereits begonnen, Vor-
bereitungen für die Bauphase laufen.« Gaza ist dort, wo Palästi-
nenser*innen, die während der Nakba von 1948 aus Jaffa flohen, 
angesiedelt wurden. In A Beach 2013 Revisited (2023) werden 
die Bilder der Anzeige vergrößerten Nahaufnahmen eines Apa-
che-Helikopters gegenübergestellt, der im Hintergrund eines 
Bildes von 2013 steht, das die Uferpromenadenprojekte Jaffas 
zeigt. Das Bild des militärischen Fluggeräts vervielfältigt sich 
in der Arbeit als schändlicher Auftakt zu den bevorstehenden 
Schrecken.

Können Erde und Menschen jemals nicht das sein, was sie 
sind? The Space Between ist eine Einladung, die herrschenden 
Narrative aufzulösen, durch die Menschen verunstaltet und in 
Verzweiflung getrieben werden, indem wir einen Raum öffnen, 
in dem der Blick von den übernommenen Arten zu sehen abge-
lenkt wird, und die Realität sich durch das Sehen mit und zwi-
schen mitbegründet.
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exceeds the very archival process. The workshops, in fact, re-
vealed that, far from being an infallible protocol, annotation is 
an impossible task, just like reducing an image to a definitive 
truth. Annotating is the new means through which reality is me-
diated, and it raises as many questions as archiving does: Who 
has the right to annotate, under what conditions, for whom? Who 
dictates what will be written in history and how the world will 
look? As Derrida warned us, “the question of the archive is not a 
question of the past. . . . It is a question of the future, . . . and of a 
responsibility for tomorrow.”7

How Gaza will look has been violently asserted by Donald 
Trump through an AI-generated video released on Instagram 
in February 2025. A frame from it closes the series that Käll-
ström and Fäldt dedicate to Palestine. In the first part, A Beach 
(2013–16), postcards showing Jaffa’s beach photographed by 
Félix Bonfils in 1880 dialogue with the duo’s 2013 images of 
the same beach, and childhood memories of Wahlström. In the 
artists’ photographs, only scattered tile fragments remain from 
the buildings in Bonfils’s images; the rest has been erased by “a 
process of gentrification through which Jaffa was transformed 

into Tel Aviv and Palestine into Israel.”8 Ten years later, Käll-
ström, Fäldt, and Wahlström revisited the project. In December 
2023, a few months after the Hamas attack and Israel’s brutal of-
fensive on Gaza, an Israeli real-estate agency published an ad ti-
tled: “Gush Katif: the evacuation phase has already started, pre-
paring for the construction phase.” Gaza is where Palestinians 
who fled from Jaffa during the 1948 Nakba were relocated. In 
A Beach 2013 Revisited (2023), the images of the ad are juxta-
posed with increasing close-ups of an Apache helicopter stand-
ing in the background of a 2013 image that depicts the Jaffa sea-
front projects. The military aircraft image multiplies in the work 
as a nefarious prelude to the horror to come.

Can earth and humans ever be nothing but what they are? The 
Space Between is an invitation to undo the dominant narratives 
in view of which humans are disfigured and driven to despair, 
by opening a space where the gaze diverts from inherited ways 
of seeing, and reality co-constitutes itself through looking with 
and between.

1 Jean-Luc Nancy, Being Singular Plural (Stanford: Stanford University Press, 
2000), p. 2.

2 Ibid., p. XII.
3 Ibid., p. 3.
4 On the notion of the “military-entertainment complex,” see Tim Lenoir, “All 

but War Is Simulation: The Military-Entertainment Complex,” Configura-
tions 8, no. 3 (Fall 2000); Tim Lenoir and Luke Caldwell, The Military-Enter-
tainment Complex (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2018).

5 Judith Butler, Giving an Account on Oneself (New York: Fordham University 
Press, 2005), p. 12.

6 Ibid., p. 8.
7 Jacques Derrida, Archive Fever: A Freudian Impression (Chicago and Lon-

don: University of Chicago Press, 1996), p. 36. 
8 Klara Källström and Thobias Fäldt, Källström-Fäldt (Gothenburg: B-B-B-

Books; Cologne: Verlag der Buchhandlung Walther und Franz König, 2023).
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Klara Källström and Thobias Fäldt, born in 1984 and 1978, live and work in 
Gothenburg (SE). Their collaboration began in 2005. Among their most recent 
exhibitions are Documents at Fotografisk Center, Copenhagen (DK, 2025); An-
notation Fever! at the Gothenburg International Biennial for Contemporary Art 
Extended (2025); Victory over the Victory at Havremagasinet, Boden (SE, 2025); 
Images in Relation: Practices of Post-Representational Aesthetics at MLZ Art 
Dep, Trieste (IT, 2024); and Klara Källström & Thobias Fäldt at the Hasselblad 
Foundation, Gothenburg (2023). Since 2008, they have published twenty-three 
books, including Källström–Fäldt, released by B-B-B-Books / Walther König 
(2023). Their publications can be found in museum collections such as the Victo-
ria and Albert Museum (London, GB), Tate (London), Centre Pompidou (Paris, 
FR), Maison Européenne de la Photographie (Paris), LACMA – Los Angeles 
County Museum of Art (US), and MACBA (Barcelona, ES).

Beziehung zwischen textuellen und visuellen Komponenten 
schafft einen Raum zwischen dem Öffentlichen und dem Pri-
vaten, die sich in Butlers Worten widerspiegelt: »Wenn das 
›Ich‹ versucht, über sich selbst Rechenschaft abzulegen, kann es 
sehr wohl bei sich beginnen, aber es wird feststellen, dass die-
ses Selbst bereits in eine gesellschaftliche Zeitlichkeit eingelas-
sen ist, die seine eigenen narrativen Möglichkeiten überschrei-
tet. […] In gewissem Maße ist das ›Ich‹ sich immer durch seine 
gesellschaftlichen Entstehungsbedingungen enteignet.«6 Wenn 
die Bedingungen, in denen Subjektivität Form annimmt, so sehr 
durch verzerrende Ansichten beeinflusst sind, wie könnte dann 
die Zukunft aussehen?

Diese Frage bildet die Grundlage von Iconologies of AI, ei-
nem 2025 begonnenen, fortlaufenden Projekt, das in Zusammen-
arbeit mit dem Medientheoretiker Bernard Dionysius Geoghe-
gan stattfindet und darauf abzielt, die Grenzen visueller Historio-
grafie im Licht generativer KI zu untersuchen. Ein verstörendes 
Ergebnis dieser Untersuchung ergibt sich in der Neuinterpre-
tation der KI von The Last of the Lucky / You Can’t Always Get 
What You Want (2014–2016). Ursprünglich versammelte die Se-
rie 24 Fotografien, die in Kuba mit »den letzten auf der Insel er-
hältlichen Filmrollen« entstanden, wie den beiden Kunstschaf-
fenden vom Verkäufer versichert wurde – eine Hypothese, die 
von den roten, durch Schimmel verursachten Flecken auf den 
Negativen unterstützt wird – sowie 100, von dem zuvor bereits 
erwähnten Johannes Wahlström zusammengetragenen Screen-
shots von Twitter. Die Tweets vermitteln die Atmosphäre des 
US-Präsidentschaftswahlkampfs von 2016 mit Hillary Clinton, 
Bernie Sanders und dem schließlich gewählten Donald Trump 
und verweisen auf Barack Obamas Besuch Kubas im Jahr 2016, 
auf ein Konzert der Rolling Stones in Havanna, aber auch auf 
Pläne für einen »Kubanischen Frühling« in den 1990er-Jahren 

°– allesamt Versuche, das Land zu verwestlichen. Der Ansatz, 
mittels KI noch einmal zu der Arbeit zurückzukehren, spiegelt 
Walter Benjamins Betrachtungen dazu wider, wie menschliche 
Wahrnehmung sich aufgrund der Medien, die sie formen, über 
historische Epochen hinweg verändern kann und wie Medien 
nicht nur von der Natur, sondern auch von der Geschichte be-
schränkt sind. Am Tag von Trumps Wiederwahl im Jahr 2024 lu-
den Källström und Fäldt die 24 Fotografien auf DALL-E hoch. 
Indem sie fragten, wie die Arbeit heute aussehen würde, lenkten 
sie die Aufmerksamkeit auf die Schimmelflecken. Das Ergeb-
nis ist eine visuelle Manifestation, sowohl von Zufälligkeit als 
auch von statistischer Annäherung, mit willkürlichen Flecken, 
die von der KI in ein geordnetes Netz von 24 roten Punkten ver-
wandelt wurden, die jede der Fotografien überlagern.

Welche Grenzen der Manövrierfähigkeit bleiben »uns« noch? 
Mit dieser Frage im Hinterkopf haben sich Källström und Fäldt 
daran gemacht, ausgehend von ihrem eigenen Archiv und dem 
von Thomas Sauvin ein generatives KI-Modell zu erstellen. Zu-
nächst legten sie den Schwerpunkt auf Annotationen, ein Pro-
zess, der zentral für den Aufbau von Datensätzen ist. Normaler-
weise von unterbezahlten Gig-Workers ausgeführt, die die Ar-
beit ohne Kenntnis deren Zwecks unter Zeitdruck und isoliert 
erledigen, wird die Annotation von den Künstler*innen hier als 
kollektive Praxis neu gestaltet. Skizzen annotierter Bilder durch-
setzen das Archiv und werden im Ausstellungsraum als kontinu-
ierliche Datenstrings präsentiert. Diese Nicht-Bilder wurden im 
Rahmen von Workshops mit dem Titel Annotation Fever! rea-
lisiert, von denen einer auch das Publikum von Camera Aust-
ria einbeziehen wird. Der Titel bezieht sich auf Jacques Derri-
das »Archiv-Fieber«, das den Drang beschreibt, jede Erinnerung 
in ein archivierbares Element zu verwandeln, mit dem Risiko, 
nicht nur all das auszuschließen, was von jenen mit der Macht 

Assange, triggering a media spectacle that, despite a full acquit-
tal in 2019, continued with Espionage Act charges. While As-
sange’s portrait stands out next to a bold headline on the August 
21, 2010, cover, no mention of him appeared the week after his 
release from Belmarsh Prison on June 24, 2024, or after his court 
appearance on the US-administered Saipan, Northern Mariana 
Islands, a day later—events concluding what many consider one 
of the most sensational attacks on press freedom and a key case 
of human rights violations.

Also featured for the first time is the series A Synchronoptic 
View (2020–25), which combines drawings made by Ask and Odd, 
the artists’ children, in their early years with texts reporting the 
most prominent news reaching their parents on the exact dates 
the drawings were made. The relation between visual and textual 
components creates a space between the public and private that 
resonates with Butler’s words: “When the ‘I’ seeks to give an ac-
count of itself, it can start with itself, but it will find that this self 
is already implicated in a social temporality that exceeds its own 
capacities for narration . . . The ‘I’ is always to some extent dis-
possessed by the social conditions of its emergence.”6 If the con-
ditions within which subjectivity takes shape are so influenced by 
disfiguring views, what might the horizon of the future look like? 

This question lies at the base of Iconologies of AI, an ongoing 
project started in 2025 and carried out with the media theorist Ber-
nard Dionysius Geoghegan, with the intention of exploring the 
limits of visual historiography in light of generative AI. An un-
settling result of this research appears in the AI’s rereading of The 
Last of the Lucky / You Can’t Always Get What You Want (2014–
16). Initially, the series assembled twenty-four photographs shot 
in Cuba with “the last rolls available on the island,” as the art-
ists were told by the seller—a hypothesis supported by the red 
dots caused by mold on the negatives—and 100 screenshots from 
Twitter collected by Johannes Wahlström, mentioned above. The 
tweets convey the atmosphere of the 2016 US presidential race, 
involving Hillary Clinton, Bernie Sanders, and the then-elected 
Donald Trump, and refer to Barack Obama’s 2016 visit to Cuba, 
a Rolling Stones concert in Havana, as well as plans for a “Cuban 
Spring” in the 1990s, all aimed at Westernizing the country. The 
idea of revisiting the work through AI echoed Walter Benjamin’s 
reflection on how human perception changes over historical pe-
riods due to the media that shape them, and how media are con-
ditioned not only by nature but by history. On the day of Trump’s 
reelection in 2024, Källström and Fäldt uploaded the twenty-four 
photographs to DALL-E. In asking how the work would look to-
day, they directed attention to the mold’s traces. The result is a 
visual manifestation of both contingency and statistical approxi-
mation, with random stains turned, by the AI, into an ordered grid 
of twenty-four red dots overlaying each photograph.

What margins of maneuverability are left to “us”? With this 
question in mind, Källström and Fäldt set out to create a gener-
ative AI model starting from their own archive, alongside that 
of Thomas Sauvin. They initially focused on annotation, a pro-
cess at the core of dataset construction. Typically carried out by 
underpaid gig workers accomplishing their task with no idea of 
the goal, under conditions of time pressure, and in isola tion, an-
notation is here reimagined by the artists as a collective practice. 
Sketches of annotated images punctuate the archive, presented 
in the exhibition space as a continuous string of data. These 
non-images were realized during workshops titled Annotation 
Fever!, one of which will also involve the audience at Cam-
era Austria. The title refers to Jacques Derrida’s “archive fever,” 
meant as the compulsion to turn any memory into an archivable 
item, with the risk of excluding not only what is deemed un-
worthy of memory by those in power to archive, but also what 
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 —› Klara Källström & Thobias Fäldt, aus / from: A Beach, 2013–16.
 —› Klara Källström & Thobias Fäldt mit / with Thomas Sauvin und / 
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Ausgangspunkt von Camera Austria International Nr. 172 ist 
die Sichtbar- und Nachvollziehbarmachung politischer, gesell-
schaftlicher und historischer Kontexte über verschiedene, aus 
dem Fotografischen kommende, aber dieses immer wieder über-
schreitende Technologien. So beschäftigt sich die aktuelle Vi-
deoarbeit fromBattlefields toRoborders (2024) von Maithu Bùi 
mit KI-Technologien, wie sie an den »intelligenten« Grenzen der 
Welt Anwendung finden. Klara Källström und Thobias Fäldt 
verfolgen in ihren auf langfristigen Recherchen basierenden 
Arbeiten die Verstrickung vermeintlich dokumentarischer Bil-
der in die Entwicklungen der Zeitgeschichte. Akosua Viktoria  
Adu-Sanyah geht es in ihrer prozessorientierten, oftmals instal-
lativen Praxis nicht allein um die Auseinandersetzung mit foto-
grafischen Prozessen an sich, vielmehr nutzt sie diese zur Offen-
legung persönlicher und politischer Geschichten auf einer nicht-
repräsentativen Ebene. Johannes Raimann fokussiert in seiner 
Praxis auf optische Phänomene, technische Prozesse und deren 
Auswirkungen auf die Gesellschaft und generiert im Zuge des-
sen »Metabilder« über das Medium Fotografie.

Issue no. 172 of Camera Austria International focuses on the 
act of making political, social, and historical contexts visible 
and comprehensible through various technologies that originate 
with photography yet keep transcending it. For example, the cur-
rent video piece fromBattlefields toRoborders (2024) by Maithu   
Bùi deals with AI technology, with how it is used globally at 

°“smart” borders. Klara Källström and Thobias Fäldt trace in 
their works, which are founded on long-term research, the en-
meshment of purportedly documentary images with contempo-
rary-historical developments. In her process-oriented, often in-
stallative practice, Akosua Viktoria Adu-Sanyah is concerned 
not only with an examination of photographic processes them-
selves, but she uses these as opportunities to disclose personal 
and political stories in a nonrepresentational way. Johannes 
Raimann focuses on optical phenomena, technical processes, 
and the related effects on society, thereby creating “meta images” 
on the medium of photography.

Die Trennung des Jahres ging aus einem Online-Streit zwi-
schen US-Präsident Donald Trump und Tesla- sowie X-Eigen-
tümer Elon Musk hervor. Nachdem Musk Ende Mai 2025 sei-
nen Posten in der Trump-Regierung niedergelegt hatte, warf er 
dem Präsidenten in einem Tweet vor, in den »Epstein Files« ge-
nannt zu sein – ein Vorwurf, der seit Jahren im Netz kursiert. 
Die Eskalation wurde zum Spektakel, befeuert durch Memes, 
algorithmische Dynamiken und eine sensationsgierige Medien-
öffentlichkeit. Online-Plattformen wie Instagram, Facebook, X 
und TikTok sind längst nicht mehr nur Orte der Bildproduktion 
und -konsumtion – sie sind Austragungsorte politischer und 
wirtschaftlicher Machtinteressen. Ihre unsichtbare Kuratierung 
durch Zensur, algorithmische Auswahl und Nutzungsrichtlinien 
greift tief in unseren Alltag ein. Die Gruppenausstellung Plat-
form Wars diskutiert nicht nur die Machtstrukturen etablierter 
Online-Plattformen, sondern zeigt durchaus kritische Reaktio-
nen zeitgenössischer Künstler*innen auf die Verflechtung von 
Kapitalismus, Hierarchien und post-digitalen Sphären. Ihre Ar-
beiten zeichnen ein vielschichtiges Bild von Plattformkulturen 
und potenziellen Formen des Widerstands.

The breakup of the year resulted from an online feud between 
US President Donald Trump and Elon Musk, the owner of Tesla 
and X. After Musk flagrantly left his temporary position in the 
Trump administration at the end of May 2025, he tweeted that the 
president had been mentioned in the “Epstein Files”—a claim 
that has been circulating online for years. The dispute escalated 
into a media spectacle, fueled by memes, algorithmic dynamics, 
and sensationalist coverage. Today, online platforms such as In-
stagram, Facebook, X, and TikTok are no longer merely places 
for the production and consumption of images—instead, they 
are political and economic power arenas. Their invisible cura-
tion through censorship, algorithmic selection, and user guide-
lines profoundly impacts our everyday lives. The group exhibi-
tion Platform Wars discusses the power structures of established 
online platforms and shows critical responses by contempora  ry 
artists to the entanglements of capitalism, hierarchies, and post- 
digital spheres. Their works draw a multilayered picture of plat-
form cultures and potential forms of resistance.

Platform Wars
Eröffnung / Opening: 13. 3. 2026
Dauer / Duration: 14. 3. – 17. 5. 2026
Kuratiert von / Curated by: Mona Schubert

Camera Austria
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Erscheint am / Release date: 10. 12. 2025

zum Archivieren als nicht erinnernswert erachtet wird, sondern 
auch das, was den Archivierungsprozess selbst übersteigt. Die 
Workshops offenbarten tatsächlich, dass Annotation keineswegs 
einem unfehlbaren Protokoll folgt, sondern eigentlich eine un-
mögliche Aufgabe ist, ebenso wie das Reduzieren eines Bildes 
zu einer definitiven Wahrheit. Annotation ist das neue Mittel zur 
Vermittlung der Realität und es wirft, ebenso wie das Archivie-
ren, viele Fragen auf: Wer hat das Recht zum Annotieren, unter 
welchen Bedingungen, für wen? Wer diktiert, was in die Ge-
schichte eingehen und wie die Welt aussehen wird? Wie schon 
Derrida uns warnte, »ist die Frage des Archivs […] nicht eine 
Frage der Vergangenheit. […] Es ist eine Frage von Zukunft […] 
und einer Verantwortung für morgen«.7

Wie Gaza aussehen wird, wurde von Donald Trump in einem 
KI-generierten Video, das im Februar 2025 auf Instagram ver-
öffentlicht wurde, auf recht brutale Art und Weise anschau-
lich gemacht. Ein Bild aus diesem Video schließt jene Serie ab, 
die Källström und Fäldt Palästina gewidmet haben. Im ersten 
Teil, A Beach (2013–2016), treten Postkarten, die 1880 von Félix 

Bonfils fotografiert wurden und den Strand von Jaffa zeigen, in 
Dia log mit Aufnahmen des Duos vom gleichen Strand und mit 
Kindheitserinnerungen von Wahlström. In den Fotografien der 
Künstler*innen sind von den Gebäuden aus Bonfils’ Bildern nur 
mehr verstreute Fliesenfragmente übrig, der Rest wurde ausge-
löscht durch »einen Prozess der Gentrifizierung, durch den Jaffa 
zu Tel Aviv und Palästina zu Israel wurde«.8 Zehn Jahre später 
sind Källström, Fäldt und Wahlström zu dem Projekt zurückge-
kehrt. Im Dezember 2023, einige Monate nach dem Angriff der 
Hamas und Israels brutaler Offensive in Gaza, veröffentlichte 
eine israelische Immobilienagentur eine Anzeige mit dem Titel: 
»Gush Katif: Die Evakuierungsphase hat bereits begonnen, Vor-
bereitungen für die Bauphase laufen.« Gaza ist dort, wo Palästi-
nenser*innen, die während der Nakba von 1948 aus Jaffa flohen, 
angesiedelt wurden. In A Beach 2013 Revisited (2023) werden 
die Bilder der Anzeige vergrößerten Nahaufnahmen eines Apa-
che-Helikopters gegenübergestellt, der im Hintergrund eines 
Bildes von 2013 steht, das die Uferpromenadenprojekte Jaffas 
zeigt. Das Bild des militärischen Fluggeräts vervielfältigt sich 
in der Arbeit als schändlicher Auftakt zu den bevorstehenden 
Schrecken.

Können Erde und Menschen jemals nicht das sein, was sie 
sind? The Space Between ist eine Einladung, die herrschenden 
Narrative aufzulösen, durch die Menschen verunstaltet und in 
Verzweiflung getrieben werden, indem wir einen Raum öffnen, 
in dem der Blick von den übernommenen Arten zu sehen abge-
lenkt wird, und die Realität sich durch das Sehen mit und zwi-
schen mitbegründet.

1  Jean-Luc Nancy, singulär plural sein, Übers. Ulrich Müller-Schöll, Zürich: 
diaphanes 2016, S. 19.

2  Ebd., S. 9.
3  Ebd., S. 21.
4  Zur Vorstellung des »military-entertainment complex« siehe Tim Lenoir, 

»All but War Is Simulation: The Military-Entertainment Complex«, in: Con-
figurations 8, Nr. 3, Herbst 2000; Tim Lenoir und Luke Caldwell, The Mili-
tary-Entertainment Complex, Cambridge, MA: Harvard University Press 
2018.

5  Judith Butler, Kritik der ethischen Gewalt, Übers. Reiner Ansén und Michael 
Adrian, Frankfurt am Main: Suhrkamp 2018, S. 20.

6  Ebd., S. 15.
7  Jacques Derrida, Dem Archiv verschrieben, Berlin: Brinkmann und Bose 

1997, S. 65.
8  Klara Källström und Thobias Fäldt, Källström-Fäldt, Göteborg: B-B-B-

Books; Köln: Verlag der Buchhandlung Walther und Franz König 2023.
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exceeds the very archival process. The workshops, in fact, re-
vealed that, far from being an infallible protocol, annotation is 
an impossible task, just like reducing an image to a definitive 
truth. Annotating is the new means through which reality is me-
diated, and it raises as many questions as archiving does: Who 
has the right to annotate, under what conditions, for whom? Who 
dictates what will be written in history and how the world will 
look? As Derrida warned us, “the question of the archive is not a 
question of the past. . . . It is a question of the future, . . . and of a 
responsibility for tomorrow.”7

How Gaza will look has been violently asserted by Donald 
Trump through an AI-generated video released on Instagram 
in February 2025. A frame from it closes the series that Käll-
ström and Fäldt dedicate to Palestine. In the first part, A Beach 
(2013–16), postcards showing Jaffa’s beach photographed by 
Félix Bonfils in 1880 dialogue with the duo’s 2013 images of 
the same beach, and childhood memories of Wahlström. In the 
artists’ photographs, only scattered tile fragments remain from 
the buildings in Bonfils’s images; the rest has been erased by “a 
process of gentrification through which Jaffa was transformed 

into Tel Aviv and Palestine into Israel.”8 Ten years later, Käll-
ström, Fäldt, and Wahlström revisited the project. In December 
2023, a few months after the Hamas attack and Israel’s brutal of-
fensive on Gaza, an Israeli real-estate agency published an ad ti-
tled: “Gush Katif: the evacuation phase has already started, pre-
paring for the construction phase.” Gaza is where Palestinians 
who fled from Jaffa during the 1948 Nakba were relocated. In 
A Beach 2013 Revisited (2023), the images of the ad are juxta-
posed with increasing close-ups of an Apache helicopter stand-
ing in the background of a 2013 image that depicts the Jaffa sea-
front projects. The military aircraft image multiplies in the work 
as a nefarious prelude to the horror to come.

Can earth and humans ever be nothing but what they are? The 
Space Between is an invitation to undo the dominant narratives 
in view of which humans are disfigured and driven to despair, 
by opening a space where the gaze diverts from inherited ways 
of seeing, and reality co-constitutes itself through looking with 
and between.

1 Jean-Luc Nancy, Being Singular Plural (Stanford: Stanford University Press, 
2000), p. 2.

2 Ibid., p. XII.
3 Ibid., p. 3.
4 On the notion of the “military-entertainment complex,” see Tim Lenoir, “All 

but War Is Simulation: The Military-Entertainment Complex,” Configura-
tions 8, no. 3 (Fall 2000); Tim Lenoir and Luke Caldwell, The Military-Enter-
tainment Complex (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2018).

5 Judith Butler, Giving an Account on Oneself (New York: Fordham University 
Press, 2005), p. 12.

6 Ibid., p. 8.
7 Jacques Derrida, Archive Fever: A Freudian Impression (Chicago and Lon-

don: University of Chicago Press, 1996), p. 36. 
8 Klara Källström and Thobias Fäldt, Källström-Fäldt (Gothenburg: B-B-B-
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Klara Källström and Thobias Fäldt, born in 1984 and 1978, live and work in 
Gothenburg (SE). Their collaboration began in 2005. Among their most recent 
exhibitions are Documents at Fotografisk Center, Copenhagen (DK, 2025); An-
notation Fever! at the Gothenburg International Biennial for Contemporary Art 
Extended (2025); Victory over the Victory at Havremagasinet, Boden (SE, 2025); 
Images in Relation: Practices of Post-Representational Aesthetics at MLZ Art 
Dep, Trieste (IT, 2024); and Klara Källström & Thobias Fäldt at the Hasselblad 
Foundation, Gothenburg (2023). Since 2008, they have published twenty-three 
books, including Källström–Fäldt, released by B-B-B-Books / Walther König 
(2023). Their publications can be found in museum collections such as the Victo-
ria and Albert Museum (London, GB), Tate (London), Centre Pompidou (Paris, 
FR), Maison Européenne de la Photographie (Paris), LACMA – Los Angeles 
County Museum of Art (US), and MACBA (Barcelona, ES).

Beziehung zwischen textuellen und visuellen Komponenten 
schafft einen Raum zwischen dem Öffentlichen und dem Pri-
vaten, die sich in Butlers Worten widerspiegelt: »Wenn das 
›Ich‹ versucht, über sich selbst Rechenschaft abzulegen, kann es 
sehr wohl bei sich beginnen, aber es wird feststellen, dass die-
ses Selbst bereits in eine gesellschaftliche Zeitlichkeit eingelas-
sen ist, die seine eigenen narrativen Möglichkeiten überschrei-
tet. […] In gewissem Maße ist das ›Ich‹ sich immer durch seine 
gesellschaftlichen Entstehungsbedingungen enteignet.«6 Wenn 
die Bedingungen, in denen Subjektivität Form annimmt, so sehr 
durch verzerrende Ansichten beeinflusst sind, wie könnte dann 
die Zukunft aussehen?

Diese Frage bildet die Grundlage von Iconologies of AI, ei-
nem 2025 begonnenen, fortlaufenden Projekt, das in Zusammen-
arbeit mit dem Medientheoretiker Bernard Dionysius Geoghe-
gan stattfindet und darauf abzielt, die Grenzen visueller Historio-
grafie im Licht generativer KI zu untersuchen. Ein verstörendes 
Ergebnis dieser Untersuchung ergibt sich in der Neuinterpre-
tation der KI von The Last of the Lucky / You Can’t Always Get 
What You Want (2014–2016). Ursprünglich versammelte die Se-
rie 24 Fotografien, die in Kuba mit »den letzten auf der Insel er-
hältlichen Filmrollen« entstanden, wie den beiden Kunstschaf-
fenden vom Verkäufer versichert wurde – eine Hypothese, die 
von den roten, durch Schimmel verursachten Flecken auf den 
Negativen unterstützt wird – sowie 100, von dem zuvor bereits 
erwähnten Johannes Wahlström zusammengetragenen Screen-
shots von Twitter. Die Tweets vermitteln die Atmosphäre des 
US-Präsidentschaftswahlkampfs von 2016 mit Hillary Clinton, 
Bernie Sanders und dem schließlich gewählten Donald Trump 
und verweisen auf Barack Obamas Besuch Kubas im Jahr 2016, 
auf ein Konzert der Rolling Stones in Havanna, aber auch auf 
Pläne für einen »Kubanischen Frühling« in den 1990er-Jahren 

°– allesamt Versuche, das Land zu verwestlichen. Der Ansatz, 
mittels KI noch einmal zu der Arbeit zurückzukehren, spiegelt 
Walter Benjamins Betrachtungen dazu wider, wie menschliche 
Wahrnehmung sich aufgrund der Medien, die sie formen, über 
historische Epochen hinweg verändern kann und wie Medien 
nicht nur von der Natur, sondern auch von der Geschichte be-
schränkt sind. Am Tag von Trumps Wiederwahl im Jahr 2024 lu-
den Källström und Fäldt die 24 Fotografien auf DALL-E hoch. 
Indem sie fragten, wie die Arbeit heute aussehen würde, lenkten 
sie die Aufmerksamkeit auf die Schimmelflecken. Das Ergeb-
nis ist eine visuelle Manifestation, sowohl von Zufälligkeit als 
auch von statistischer Annäherung, mit willkürlichen Flecken, 
die von der KI in ein geordnetes Netz von 24 roten Punkten ver-
wandelt wurden, die jede der Fotografien überlagern.

Welche Grenzen der Manövrierfähigkeit bleiben »uns« noch? 
Mit dieser Frage im Hinterkopf haben sich Källström und Fäldt 
daran gemacht, ausgehend von ihrem eigenen Archiv und dem 
von Thomas Sauvin ein generatives KI-Modell zu erstellen. Zu-
nächst legten sie den Schwerpunkt auf Annotationen, ein Pro-
zess, der zentral für den Aufbau von Datensätzen ist. Normaler-
weise von unterbezahlten Gig-Workers ausgeführt, die die Ar-
beit ohne Kenntnis deren Zwecks unter Zeitdruck und isoliert 
erledigen, wird die Annotation von den Künstler*innen hier als 
kollektive Praxis neu gestaltet. Skizzen annotierter Bilder durch-
setzen das Archiv und werden im Ausstellungsraum als kontinu-
ierliche Datenstrings präsentiert. Diese Nicht-Bilder wurden im 
Rahmen von Workshops mit dem Titel Annotation Fever! rea-
lisiert, von denen einer auch das Publikum von Camera Aust-
ria einbeziehen wird. Der Titel bezieht sich auf Jacques Derri-
das »Archiv-Fieber«, das den Drang beschreibt, jede Erinnerung 
in ein archivierbares Element zu verwandeln, mit dem Risiko, 
nicht nur all das auszuschließen, was von jenen mit der Macht 

Assange, triggering a media spectacle that, despite a full acquit-
tal in 2019, continued with Espionage Act charges. While As-
sange’s portrait stands out next to a bold headline on the August 
21, 2010, cover, no mention of him appeared the week after his 
release from Belmarsh Prison on June 24, 2024, or after his court 
appearance on the US-administered Saipan, Northern Mariana 
Islands, a day later—events concluding what many consider one 
of the most sensational attacks on press freedom and a key case 
of human rights violations.

Also featured for the first time is the series A Synchronoptic 
View (2020–25), which combines drawings made by Ask and Odd, 
the artists’ children, in their early years with texts reporting the 
most prominent news reaching their parents on the exact dates 
the drawings were made. The relation between visual and textual 
components creates a space between the public and private that 
resonates with Butler’s words: “When the ‘I’ seeks to give an ac-
count of itself, it can start with itself, but it will find that this self 
is already implicated in a social temporality that exceeds its own 
capacities for narration . . . The ‘I’ is always to some extent dis-
possessed by the social conditions of its emergence.”6 If the con-
ditions within which subjectivity takes shape are so influenced by 
disfiguring views, what might the horizon of the future look like? 

This question lies at the base of Iconologies of AI, an ongoing 
project started in 2025 and carried out with the media theorist Ber-
nard Dionysius Geoghegan, with the intention of exploring the 
limits of visual historiography in light of generative AI. An un-
settling result of this research appears in the AI’s rereading of The 
Last of the Lucky / You Can’t Always Get What You Want (2014–
16). Initially, the series assembled twenty-four photographs shot 
in Cuba with “the last rolls available on the island,” as the art-
ists were told by the seller—a hypothesis supported by the red 
dots caused by mold on the negatives—and 100 screenshots from 
Twitter collected by Johannes Wahlström, mentioned above. The 
tweets convey the atmosphere of the 2016 US presidential race, 
involving Hillary Clinton, Bernie Sanders, and the then-elected 
Donald Trump, and refer to Barack Obama’s 2016 visit to Cuba, 
a Rolling Stones concert in Havana, as well as plans for a “Cuban 
Spring” in the 1990s, all aimed at Westernizing the country. The 
idea of revisiting the work through AI echoed Walter Benjamin’s 
reflection on how human perception changes over historical pe-
riods due to the media that shape them, and how media are con-
ditioned not only by nature but by history. On the day of Trump’s 
reelection in 2024, Källström and Fäldt uploaded the twenty-four 
photographs to DALL-E. In asking how the work would look to-
day, they directed attention to the mold’s traces. The result is a 
visual manifestation of both contingency and statistical approxi-
mation, with random stains turned, by the AI, into an ordered grid 
of twenty-four red dots overlaying each photograph.

What margins of maneuverability are left to “us”? With this 
question in mind, Källström and Fäldt set out to create a gener-
ative AI model starting from their own archive, alongside that 
of Thomas Sauvin. They initially focused on annotation, a pro-
cess at the core of dataset construction. Typically carried out by 
underpaid gig workers accomplishing their task with no idea of 
the goal, under conditions of time pressure, and in isola tion, an-
notation is here reimagined by the artists as a collective practice. 
Sketches of annotated images punctuate the archive, presented 
in the exhibition space as a continuous string of data. These 
non-images were realized during workshops titled Annotation 
Fever!, one of which will also involve the audience at Cam-
era Austria. The title refers to Jacques Derrida’s “archive fever,” 
meant as the compulsion to turn any memory into an archivable 
item, with the risk of excluding not only what is deemed un-
worthy of memory by those in power to archive, but also what 


